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Kamil Karamell

«Yeshi, wir fahren.»

«Nur noch schnell dieses Video. Bitte, Mama.»

«Du wolltest doch mitkommen.»

«Nur noch schnell diesen Move.»

«Ich gehe jetzt, Yeshi.»

Wenn Mama diese Stimme draufhatte, meinte sie es
ernst. Mistmistmist. Meine pfefferminzgriinen Turn-
schuhe waren verschwunden, der Jackenirmel hatte sich
verdreht und die Zahnbiirste war auf der Flucht. Immer
wenn sie mich sah, haute sie ab. Und dabei sollte ich
besonders gut putzen, wegen meiner Zahnspange. Ich
nahm mir einen zuckerlosen Bonbon und rannte in den
Winterstiefeln die Treppe hinunter. Obwohl fast schon
Sommer war.

Mama wartete auf mich, sie hatte extra ein Auto ge-
mietet. Wir holten ndmlich Papa am Flughafen ab. Mei-
nen Papsipaps, den ich seit einem Jahr nicht mehr gese-
hen hatte, wegen Corona, ihr wisst schon. Wir hatten nur
videotelefoniert. Er wiirde fur zwei ganze Wochen in die



Schweiz kommen und Geschenke mitbringen fiir mich,
so grofe, dass sie in keinen Zug hineinpassten. Das hatte
er mir am Telefon gesagt und seither zitterten mein Flat-
terherz und mein Grummelbauch vor Aufregung.

«Yeshi, nicht triumen, einsteigen.»

Ich setzte mich neben Mama. Das darf ich, ich bin
nimlich sozusagen fast schon bald irgendwie zwélf Jahre
alt. Manchmal bin ich auch hundertfiinfzig und manch-
mal dreieinhalb. Ich heife tibrigens Yeshi und Musik ist
mein Leben. Ich habe auf Mamas Handy eine Playlist
eingerichtet und die zog ich mir rein.

Ubermiitig lieR ich meinen TanzfuR iibers Armatu-
renbrett htipfen. Ich hatte so gute Laune wie seit gestern
Abend nicht mehr. Weil ich mir nimlich sicher war, dass
Papa geschwindelt hatte, wegen der Riesengeschenke. Die
Zeit, in der ich mir Pliischelefanten, Giraffen und Ponys
gewiinscht hatte, war vorbei. Wobei, so ein echtes kleines
Shetlandpony wiirde ich sicher nehmen. Dass Papa mir
eines mitbrachte, konnte ich mir jedoch echt nicht vor-
stellen.

Sein Geschenk, darauf kénnte ich wetten, wire ganz
klein, mit einem glinzenden Display und einer Gravur
auf der Ruckseite: YEsHIS HANDY. Hab ich euch das
schon gesagt? Ich habe kein Handy und ich wiinsch mir
eines. Ganz, ganz megafest. Und sie hatten mir ein Han-
dy versprochen, meine beiden Herzeltern. Papa wollte
mich nur reinlegen, er mochte es spannend. Darum hatte
er das mit dem groRen Geschenk gesagt.
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Mama lief sich von meiner Vorfreude anstecken. Sin-
gend fuhren wir tber die Autobahn und in die Flugha-
fen-Garage mit den vielen Stockwerken. Ich packte die
Willkommenszeichnung, ging voraus und sah mir die
Anzeigetafel an. Da stand drauf, ob die Flugzeuge noch
unterwegs, verspitet oder gelandet waren.

«Ich kapier es nicht, Mama, hilf mir.»

«Das schaffst du, Yeshi. Du bist schon groR.»

Na ja. Das mit dem GroR-Sein war kompliziert. Ich
war gerne grol, wenn Mama mich klein machen woll-
te, und umgekehrt. Aber bitte, dann wiirde ich mir halt
Miihe geben.

«Der Flug landet um halb zwei», sagte ich, nachdem
ich die Anzeigen der An- und Abfliige studiert hatte.
«Also jetzt.»

Wie auf Kommando liefen wir zusammen in die An-
kunftshalle. Fast rannten wir einen Flugbegleiter um, fast
eine Frau mit drei Rollkoffern, fast einen Putzmann. Al-
les, um rechtzeitig da zu sein. Beim Ausgang kamen uns
viele Leute entgegen. Nur kein Papa.

«Mama, er hat es verpasst.»

«Geduld, Yeshi.»

Er kam nicht. Der Mann da war zu dick, der dort zu
jung, der hier hatte zu viele Haare.

«Da ist kein Papa.»

«Dann schau besser hin.» Mama legte mir den Arm
um die Schulter und zeigte in Richtung einer kleinen
Menschengruppe, wo ich tatsichlich jemanden erkannte.

1



Es war aber nicht Papa. Es war ein Junge, lang wie ein
Lauch, mit kurz geschnittenem Silberhaar, engen Hosen
und einer Vintage-Trainerjacke.

«Lian!», schrie ich auf und rannte los.

Lian ist mein zweitbester Freund und geht in London
auf eine Ballettschule. Ich vermisste ihn fast so sehr wie
Papa.

«Hei, Yeshi.» Er steppte zur Seite. «Aufpassen, meine
Schulter ist super heikel.»

Ich musste lachen. Das war mein Lian, immer in Sorge
um seine Korperteile. «Stefano renkt sie dir wieder ein.»

Stefano ist mein bester Freund. Er hat einen Tattoo-
Shop und Zauberhidnde. AuBerdem hilft er mir, wenn ich
ganz plotzlich nicht weiterwei und meine Schmetter-
linge mitten im Tanz authéren. Wie jetzt gerade. Denn
mein Blick fiel auf eine Frau. Sie war klein, trug einen
Businessanzug, die Haare im Krause-Look und hatte sich
bei ihrem Nachbarn eingehéingt. Er hatte einen Bart und
sah aus wie mein Papa. Er strahlte auch wie mein Papa.
Es war mein Papa.

«Papsipaps!»

Mein Sprung war so gigantisch wie der einer Balle
rina. Und dann umarmten wir uns. Er musste heulen.
Mama auch. Ich fand es iibertrieben. Ich meine, warum
hatten sie sich scheiden lassen, wenn sie solche Sehn-
sucht nacheinander hatten? Trotzdem war es schén, von
Papa und Mama gleichzeitig gehalten zu werden. So wie
frither. Wenn jetzt noch meine Bauchmama und mein
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Bauchpapa da wiren ... Aber die lebten in Athiopien und
ich kenne sie nicht. Ich bin ndmlich adoptiert. Oder abo-
tiert, wie ich frither gesagt hitte. Jetzt habe ich es gelernt.
Ich verdrehe keine Worte mehr. Fast.

Der Junge fiel mir auf, der neben Lian stand und ihm
etwas zuflisterte. Kannten die sich? Gerade als ich mich
aus dem Eltern-Knuddel 16sen wollte, erwischte mich
Papa. «Hiergeblieben, Yeshi. Darf ich vorstellen, das ist
Charlene.» Er legte seinen freien Arm um die Schulter
der Frau mit dem Krause-Look. «Sie ist meine Freundin.»

«Deine Freundin? So wie Doro meine viertbeste Freun-
din ist?»

«Eher so wie Gian Mamas Freund ist.»

«Dann wire sie ja ein Mann. Ist sie ein Mann?»

Das machte mich neugierig. Ich wusste, dass es Jungs
gab, die lieber ein Mddchen wiren, und umgekehrt. Oder
beides. Manchmal fiihlte ich mich neuerdings auch so.
Als ob ich nicht wiisste, wer ich wirklich bin. Ein wenig
unheimlich.

«Charlene ein Mann?» Papa lachte sein wirmstes Pa-
palachen. «Nein, Yeshi, Charlene ist eine Frau. Es tut mir
leid, dass wir dich so tiberfallen. Eigentlich wollte ich al-
leine kommen und dir von Charlene erzihlen. Aber dann
gab’s einen Notfall und sie und Kamil sind mit mir ge-
reist.» Papa deutete auf den Jungen neben Lian. «Er ist
Charlenes Sohn und freut sich schon auf dich. Ich habe
ihm versprochen, dass er dich in der Schule besuchen
darf. Was hiltst du davon?»
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Der Junge grinste ddmlich. Er war gréRer als ich, mit
breiten Schultern, die schwarzen Haare waren zu Corn-
rows geflochten, Zopfchen, die dicht am Kopf liegen. Er
trug dreiviertellange Jeans samt einem Handy in der Ta-
sche, einen Hoodie mit einem Totenkopf und blaue Jor-
dans mit gelben Streifen. Das waren die Turnschuhe, die
ich mir fast so sehr wiinschte wie ein neues Handy. Und
der Junge hatte beides, so wie es aussah. Verwéhnter Typ,
fand ich. Ich hitte Papa gerne gesagt, dass ich tiberhaupt
keine Lust auf diese Charlene hatte und noch weniger auf
diesen Kamil. Aber die sahen mich alle so bléd an, sogar
Mama, dass ich mich nicht traute.

«Er soll mich in der Schule besuchen? Geht leider
nicht.» Ich tiberlegte mir ganz schnell ein Hammerargu-
ment. «Unser Lehrer Herr Bernasconi sagt, wir dirfen
keine Besucher haben und die Klassen nicht mischen.»

Papa lachte schon wieder so ddmlich. «Das war auch
in London so, aber es gilt nicht mehr.»

Lian hatte sich neben Kamil gestellt. Er tat so, als ob
er gar nicht merkte, dass ich stinksauer war. Hab ich das
schon gesagt? In meinem Bauch steckt ein roter Ballon,
der zuckt, wenn ich wiitend werde. Jetzt gerade zuckte er
heftig.

«Deine Mama hat schon alles organisiert», sagte Lian.
«Wir kommen beide fuir einige Tage. Und Herr Bernasco-
ni ist einverstanden. Wir freuen uns riesig.»

Ich sah zu Mama und machte den Funkelstarrblick.
Darin bin ich voll die Profifrau. Wie kannst du so was
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organisieren, ohne mich zu fragen? Aber sie ignorierte
mich. Das ist typisch, sie macht Regeln fiir uns beide,
aber nur ich soll mich dran halten.

«Herr Bernasconi findet es eine so tolle Idee, dass er
Lian und Kamil gleich fiir ein Projekt einspannen will.
Etwas Landertbergreifendes.»

Das konnte ich mir vorstellen. Unser Lehrer hat im-
mer Ideen im Kopf, fast so viele wie ich. Nach dem Weih-
nachtsmusical mit Prinzessin Cococelle hatten wir eine
Wander-Challenge gemacht und das Klassenzimmer um-
gebaut.

Trotzdem durfte er nicht diesen Kamil einladen, ohne
mich vorher zu fragen. Das war voll asozial.

«Kamil spricht nur Englisch, vielleicht kannst du thm
helfen, du bist doch so gut darin», fliisterte Mama mir zu.

Darauf fiel ich sicher nicht herein. «Wozu?», fliister-
te ich zuriick. «Lian kann es viel besser als ich. Ich habe
keine Zeit.»

Da nahm mich Mama an der Hand. «Du hast dir doch
immer einen groRen Bruder gewtinscht.»

«Und was ist mit meinem Handy?» Ich schiittelte Ma-
mas Hand ab.

In der sechsten Klasse musste ich eines haben, das
war sozusagen Vorschrift, sonst hitte ich ja weder TikTok
noch Instagram noch Snapchat.

«Papa. Du hast mir doch eines mitgebracht?»

Papa trat zu uns. «Was? Du willst lieber ein Handy als
einen Bruder?» Auch er fliisterte.
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«Bekomme ich ein Handy oder nicht?»

«Vor den Sommerferien, Yeshi, wie wir es ausgemacht
haben.»

«Nice boots.» Eine Stimme unterbrach unseren Flis-
ter-Streit. Kamil. Bislang hatte er nur zugehort. Er sah
auf meine Winterstiefel. Die anderen auch.

«Yeshi-Style», sagte Lian. «Winterstiefel im Sommer,
das passt zu unserer Uberraschung fiir dich.»

«Ich habe meine Turnschuhe nicht gefunden», sagte
ich. «Was fiir eine Uberraschung?»

Als Kamil einen Tanzmove machte, staunte ich. Der
hatte es ja wirklich drauf.

«Lian and me, we have a surprise for you and your
TanzfuR. A welcome dance.»

Einen Willkommenstanz als Uberraschung? Auf sei-
nem Handy ertonte ein Beat. Kamil machte eine Hand-
bewegung, den Zeigefinger nach unten, und fing an, zu
rappen:

«We come from London. Peace for Zurich. Heeeello,
sis Yeshi, hello to you and your friends.»

Lian — mein Ballett-Lian (!) — lieR seine Hiifte kreisen
und lud alle zum Tanzen ein. Papa und Charlene mach-
ten mit, sogar Mama probierte es. Es war so voll peinlich,
das konnt ihr euch gar nicht vorstellen.

«Hért auf», schrie ich. «Ich will ein Handy und keinen
Bruder.» Und schon gar nicht so einen wie diesen Kamil
Karamell. Das dachte ich nur, das sagte ich nicht laut.
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