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Kamil Karamell

«Yeshi, wir fahren.» 
«Nur noch schnell dieses Video. Bitte, Mama.»
«Du wolltest doch mitkommen.»
«Nur noch schnell diesen Move.»
«Ich gehe jetzt, Yeshi.»
Wenn Mama diese Stimme draufhatte, meinte sie es 

ernst. Mistmistmist. Meine pfefferminzgrünen Turn-
schuhe waren verschwunden, der Jackenärmel hatte sich 
verdreht und die Zahnbürste war auf der Flucht. Immer 
wenn sie mich sah, haute sie ab. Und dabei sollte ich 
besonders gut putzen, wegen meiner Zahnspange. Ich 
nahm mir einen zuckerlosen Bonbon und rannte in den 
Winterstiefeln die Treppe hinunter. Obwohl fast schon 
Sommer war.

Mama wartete auf mich, sie hatte extra ein Auto ge-
mietet. Wir holten nämlich Papa am Flughafen ab. Mei-
nen Papsipaps, den ich seit einem Jahr nicht mehr gese-
hen hatte, wegen Corona, ihr wisst schon. Wir hatten nur 
videotelefoniert. Er würde für zwei ganze Wochen in die 
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Schweiz kommen und Geschenke mitbringen für mich, 
so große, dass sie in keinen Zug hineinpassten. Das hatte 
er mir am Telefon gesagt und seither zitterten mein Flat-
terherz und mein Grummelbauch vor Aufregung. 

«Yeshi, nicht träumen, einsteigen.»
Ich setzte mich neben Mama. Das darf ich, ich bin 

nämlich sozusagen fast schon bald irgendwie zwölf Jahre 
alt. Manchmal bin ich auch hundertfünfzig und manch-
mal dreieinhalb. Ich heiße übrigens Yeshi und Musik ist 
mein Leben. Ich habe auf Mamas Handy eine Playlist 
eingerichtet und die zog ich mir rein.  

Übermütig ließ ich meinen Tanzfuß übers Armatu-
renbrett hüpfen. Ich hatte so gute Laune wie seit gestern 
Abend nicht mehr. Weil ich mir nämlich sicher war, dass 
Papa geschwindelt hatte, wegen der Riesengeschenke. Die 
Zeit, in der ich mir Plüschelefanten, Giraffen und Ponys 
gewünscht hatte, war vorbei. Wobei, so ein echtes kleines 
Shetlandpony würde ich sicher nehmen. Dass Papa mir 
eines mitbrachte, konnte ich mir jedoch echt nicht vor-
stellen. 

Sein Geschenk, darauf könnte ich wetten, wäre ganz 
klein, mit einem glänzenden Display und einer Gravur 
auf der Rückseite: yeshis handy. Hab ich euch das 
schon gesagt? Ich habe kein Handy und ich wünsch mir 
eines. Ganz, ganz megafest. Und sie hatten mir ein Han-
dy versprochen, meine beiden Herzeltern. Papa wollte 
mich nur reinlegen, er mochte es spannend. Darum hatte 
er das mit dem großen Geschenk gesagt.
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Mama ließ sich von meiner Vorfreude anstecken. Sin-
gend fuhren wir über die Autobahn und in die Flugha-
fen-Garage mit den vielen Stockwerken. Ich packte die 
Willkommenszeichnung, ging voraus und sah mir die 
Anzeigetafel an. Da stand drauf, ob die Flugzeuge noch 
unterwegs, verspätet oder gelandet waren.

«Ich kapier es nicht, Mama, hilf mir.»
«Das schaffst du, Yeshi. Du bist schon groß.»
Na ja. Das mit dem Groß-Sein war kompliziert. Ich 

war gerne groß, wenn Mama mich klein machen woll-
te, und umgekehrt. Aber bitte, dann würde ich mir halt 
Mühe geben. 

«Der Flug landet um halb zwei», sagte ich, nachdem 
ich die Anzeigen der An- und Abflüge studiert hatte. 
«Also jetzt.» 

Wie auf Kommando liefen wir zusammen in die An-
kunftshalle. Fast rannten wir einen Flugbegleiter um, fast 
eine Frau mit drei Rollkoffern, fast einen Putzmann. Al-
les, um rechtzeitig da zu sein. Beim Ausgang kamen uns 
viele Leute entgegen. Nur kein Papa. 

«Mama, er hat es verpasst.»
«Geduld, Yeshi.»
Er kam nicht. Der Mann da war zu dick, der dort zu 

jung, der hier hatte zu viele Haare. 
«Da ist kein Papa.»
«Dann schau besser hin.» Mama legte mir den Arm 

um die Schulter und zeigte in Richtung einer kleinen 
Menschengruppe, wo ich tatsächlich jemanden erkannte. 
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Es war aber nicht Papa. Es war ein Junge, lang wie ein 
Lauch, mit kurz geschnittenem Silberhaar, engen Hosen 
und einer Vintage-Trainerjacke. 

«Lian!», schrie ich auf und rannte los. 
Lian ist mein zweitbester Freund und geht in London 

auf eine Ballettschule. Ich vermisste ihn fast so sehr wie 
Papa.

«Hei, Yeshi.» Er steppte zur Seite. «Aufpassen, meine 
Schulter ist super heikel.»

Ich musste lachen. Das war mein Lian, immer in Sorge 
um seine Körperteile. «Stefano renkt sie dir wieder ein.» 

Stefano ist mein bester Freund. Er hat einen Tattoo-
Shop und Zauberhände. Außerdem hilft er mir, wenn ich 
ganz plötzlich nicht weiterweiß und meine Schmetter-
linge mitten im Tanz aufhören. Wie jetzt gerade. Denn 
mein Blick fiel auf eine Frau. Sie war klein, trug einen 
Businessanzug, die Haare im Krause-Look und hatte sich 
bei ihrem Nachbarn eingehängt. Er hatte einen Bart und 
sah aus wie mein Papa. Er strahlte auch wie mein Papa. 
Es war mein Papa. 

«Papsipaps!»
Mein Sprung war so gigantisch wie der einer Balle-

rina. Und dann umarmten wir uns. Er musste heulen. 
Mama auch. Ich fand es übertrieben. Ich meine, warum 
hatten sie sich scheiden lassen, wenn sie solche Sehn-
sucht nacheinander hatten? Trotzdem war es schön, von 
Papa und Mama gleichzeitig gehalten zu werden. So wie 
früher. Wenn jetzt noch meine Bauchmama und mein 
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Bauchpapa da wären … Aber die lebten in Äthiopien und 
ich kenne sie nicht. Ich bin nämlich adoptiert. Oder abo-
tiert, wie ich früher gesagt hätte. Jetzt habe ich es gelernt. 
Ich verdrehe keine Worte mehr. Fast.

Der Junge fiel mir auf, der neben Lian stand und ihm 
etwas zuflüsterte. Kannten die sich? Gerade als ich mich 
aus dem Eltern-Knuddel lösen wollte, erwischte mich 
Papa. «Hiergeblieben, Yeshi. Darf ich vorstellen, das ist 
Charlene.» Er legte seinen freien Arm um die Schulter 
der Frau mit dem Krause-Look. «Sie ist meine Freundin.»

«Deine Freundin? So wie Doro meine viertbeste Freun-
din ist?»

«Eher so wie Gian Mamas Freund ist.»
«Dann wäre sie ja ein Mann. Ist sie ein Mann?» 
Das machte mich neugierig. Ich wusste, dass es Jungs 

gab, die lieber ein Mädchen wären, und umgekehrt. Oder 
beides. Manchmal fühlte ich mich neuerdings auch so. 
Als ob ich nicht wüsste, wer ich wirklich bin. Ein wenig 
unheimlich. 

«Charlene ein Mann?» Papa lachte sein wärmstes Pa-
palachen. «Nein, Yeshi, Charlene ist eine Frau. Es tut mir 
leid, dass wir dich so überfallen. Eigentlich wollte ich al-
leine kommen und dir von Charlene erzählen. Aber dann 
gab’s einen Notfall und sie und Kamil sind mit mir ge-
reist.» Papa deutete auf den Jungen neben Lian. «Er ist 
Charlenes Sohn und freut sich schon auf dich. Ich habe 
ihm versprochen, dass er dich in der Schule besuchen 
darf. Was hältst du davon?»
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Der Junge grinste dämlich. Er war größer als ich, mit 
breiten Schultern, die schwarzen Haare waren zu Corn-
rows geflochten, Zöpfchen, die dicht am Kopf liegen. Er 
trug dreiviertellange Jeans samt einem Handy in der Ta-
sche, einen Hoodie mit einem Totenkopf und blaue Jor-
dans mit gelben Streifen. Das waren die Turnschuhe, die 
ich mir fast so sehr wünschte wie ein neues Handy. Und 
der Junge hatte beides, so wie es aussah. Verwöhnter Typ, 
fand ich. Ich hätte Papa gerne gesagt, dass ich überhaupt 
keine Lust auf diese Charlene hatte und noch weniger auf 
diesen Kamil. Aber die sahen mich alle so blöd an, sogar 
Mama, dass ich mich nicht traute. 

«Er soll mich in der Schule besuchen? Geht leider 
nicht.» Ich überlegte mir ganz schnell ein Hammerargu-
ment. «Unser Lehrer Herr Bernasconi sagt, wir dürfen 
keine Besucher haben und die Klassen nicht mischen.»

Papa lachte schon wieder so dämlich. «Das war auch 
in London so, aber es gilt nicht mehr.» 

Lian hatte sich neben Kamil gestellt. Er tat so, als ob 
er gar nicht merkte, dass ich stinksauer war. Hab ich das 
schon gesagt? In meinem Bauch steckt ein roter Ballon, 
der zuckt, wenn ich wütend werde. Jetzt gerade zuckte er 
heftig. 

«Deine Mama hat schon alles organisiert», sagte Lian. 
«Wir kommen beide für einige Tage. Und Herr Bernasco-
ni ist einverstanden. Wir freuen uns riesig.» 

Ich sah zu Mama und machte den Funkelstarrblick. 
Darin bin ich voll die Profifrau. Wie kannst du so was 
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organisieren, ohne mich zu fragen? Aber sie ignorierte 
mich. Das ist typisch, sie macht Regeln für uns beide, 
aber nur ich soll mich dran halten. 

«Herr Bernasconi findet es eine so tolle Idee, dass er 
Lian und Kamil gleich für ein Projekt einspannen will. 
Etwas Länderübergreifendes.» 

Das konnte ich mir vorstellen. Unser Lehrer hat im-
mer Ideen im Kopf, fast so viele wie ich. Nach dem Weih-
nachtsmusical mit Prinzessin Cococelle hatten wir eine 
Wander-Challenge gemacht und das Klassenzimmer um-
gebaut. 

Trotzdem durfte er nicht diesen Kamil einladen, ohne 
mich vorher zu fragen. Das war voll asozial.

«Kamil spricht nur Englisch, vielleicht kannst du ihm 
helfen, du bist doch so gut darin», flüsterte Mama mir zu.

Darauf fiel ich sicher nicht herein. «Wozu?», flüster-
te ich zurück. «Lian kann es viel besser als ich. Ich habe 
keine Zeit.»

Da nahm mich Mama an der Hand. «Du hast dir doch 
immer einen großen Bruder gewünscht.»

«Und was ist mit meinem Handy?» Ich schüttelte Ma-
mas Hand ab. 

In der sechsten Klasse musste ich eines haben, das 
war sozusagen Vorschrift, sonst hätte ich ja weder TikTok 
noch Instagram noch Snapchat. 

«Papa. Du hast mir doch eines mitgebracht?»
Papa trat zu uns. «Was? Du willst lieber ein Handy als 

einen Bruder?» Auch er flüsterte. 
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«Bekomme ich ein Handy oder nicht?» 
«Vor den Sommerferien, Yeshi, wie wir es ausgemacht 

haben.» 
«Nice boots.» Eine Stimme unterbrach unseren Flüs-

ter-Streit. Kamil. Bislang hatte er nur zugehört. Er sah 
auf meine Winterstiefel. Die anderen auch.

«Yeshi-Style», sagte Lian. «Winterstiefel im Sommer, 
das passt zu unserer Überraschung für dich.»

«Ich habe meine Turnschuhe nicht gefunden», sagte 
ich. «Was für eine Überraschung?»

Als Kamil einen Tanzmove machte, staunte ich. Der 
hatte es ja wirklich drauf. 

«Lian and me, we have a surprise for you and your 
Tanzfuß. A welcome dance.» 

Einen Willkommenstanz als Überraschung? Auf sei-
nem Handy ertönte ein Beat. Kamil machte eine Hand-
bewegung, den Zeigefinger nach unten, und fing an, zu 
rappen:

«We come from London. Peace for Zurich. Heeeello, 
sis Yeshi, hello to you and your friends.» 

Lian – mein Ballett-Lian (!) – ließ seine Hüfte kreisen 
und lud alle zum Tanzen ein. Papa und Charlene mach-
ten mit, sogar Mama probierte es. Es war so voll peinlich, 
das könnt ihr euch gar nicht vorstellen.

«Hört auf», schrie ich. «Ich will ein Handy und keinen 
Bruder.» Und schon gar nicht so einen wie diesen Kamil 
Karamell. Das dachte ich nur, das sagte ich nicht laut. 
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