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Aria

»Und? Zeig her.« Wesley ist genauso aufgeregt wie ich, als er nach dem Handy in
meiner Hand greift, um auf den Bildschirm sehen zu kdnnen. Wortlos lasse ich es
mir abnehmen und versuche, meinen rasenden Herzschlag zu beruhigen. Es sind
nur zwei kleine Worte, die mir gerade den Boden unter den Fiilen weggerissen
haben.

»Nicht bestanden? Ernsthaft?« In Wesleys Stimme liegt pure Ungldubigkeit. Er
gibt mir das Handy zuriick und sieht mich aus grof8en dunklen Augen mitfiihlend
an. » Wie kann das sein? Wir haben uns den Arsch aufgerissen fiir diese Priifung
und ...«

Ich will das nicht horen. Ich weil3, dass er es nur gut meint. Dass er die Schuld
fiir mein Versagen bei jemand anderem suchen will. Doch er wird niemanden
finden, denn ich allein bin verantwortlich fiir dieses Klausurergebnis. Ich und mein
blodes Gehirn, das einfach nicht richtig funktioniert. Nicht einmal mit seiner Hilfe.

»Lass gut sein«, murmle ich und stehe auf. »Ich muss los.«

»Du musst ... Was? Aber, Aria ...« Er schiittelt heftig den Kopf. »Nein, bleib
hier. Lass uns driiber reden.«

»Wozu?« Mir ist schon lange klar, dass ich eine Versagerin bin. Wird Zeit, dass
auch Wes das versteht. Er ist mein Tutor und mittlerweile ein guter Freund, aber es
ist egal, wie viel wir lernen und wie oft er mir Zusammenhéange erklért, es wird nie
genug sein. Wenn ich Gliick habe, bestehe ich meine Priifungen mit Ach und
Krach. Knapp am F vorbei. Aber nicht selten leuchtet mir nicht nur ein Wort in der
Uni-App entgegen, sondern zwei.

Nicht bestanden.

Ohne ihn noch einmal anzusehen, reifle ich meine Jacke vom Haken. Wes folgt
mir und bleibt neben der Tiir stehen. Seine Stimme klingt leise und besorgt, als er
mich erneut anspricht. »Aria ...«

»Keine Sorge. Du bekommst dein Geld fiirs Lernen trotzdem.« Ich will mich an
ithm vorbeischieben, doch er stellt sich mir in den Weg. Und mit einem Mal sieht er



verdammt verédrgert aus.

»Du weilit ganz genau, dass es mir nicht darum geht.« Suchend rast sein Blick
iiber mein Gesicht, und ich habe Miihe, dem standzuhalten. Die schwarzen,
verwuschelten Locken fallen ihm tief in die Stirn, auf seiner dunkelbraunen Haut
glianzt der SchweiB, sein T-Shirt liegt irgendwo auf dem Boden. Es ist nicht zu
iibersehen, was wir noch vor einer halben Stunde getan haben, ehe ich so blod
gewesen bin, die App zu 6ffnen. »Komm schon, Aria. Dir geht es offensichtlich
nicht gut. Du solltest jetzt nicht allein sein. Bleib einfach da. Wir bestellen was zu
essen oder ... Lass uns irgendetwas tun, was dir Spal3 macht und dich ablenkt.«

Kurz bin ich versucht, sein Angebot anzunehmen. Thn zuriick in sein Bett zu
schieben, die Klamotten erneut auszuziehen und zu vergessen, dass ich auch den
Kurs fiir Prozessmanagement im nichsten Semester wiederholen muss. Aber das
wiére nicht fair. Ich mag Wes. Er ist nicht nur mein Tutor, er ist auch ein Mensch,
der mir viel bedeutet.

»Sei mir nicht bose.« Ich lege ihm eine Hand auf die Brust und spiire sofort, wie
schnell sein Herz schlédgt. »Aber ich brauche frische Luft.« Das — und meine
Kreiden. Denn in solchen Momenten, wenn all meine Miihen sich wieder einmal
als nutzlos erwiesen haben, hilft nur noch eins.

Wes lasst mich gehen. Er macht kein Geheimnis daraus, dass es ihm nicht gefillt,
doch nachdem ich versprochen habe, ihn heute Abend anzurufen, tritt er zur Seite.

Fiinf Minuten spéter erreiche ich meine Wohnung und schlie3e die Tiir zu dem
kleinen Reich auf, das ich mir mit Thao und Isobel teile. Sofort stolpere ich tiber
ein Paar der unzdhligen Laufschuhe, die [zzy besitzt. Ein leises Fluchen entféhrt
mir, doch ich schaffe es, das Gleichgewicht zu halten.

In der WG ist alles still, die beiden sind nicht da. Ich schnappe mir meinen
Koffer mit den Pastellfarben, eine Packung Kekse und eine Flasche Wasser, dann
eile ich die Treppenstufen schon wieder nach unten. Der Weg ist nicht lang. Ich
muss nur drei Blocks laufen, bis ich die groBen Baume am Rand des Druid Hill
Parks bereits erkennen kann. Augenblicklich werde ich ruhiger, obwohl ich
innerlich nach wie vor zum Zerbersten angespannt bin. Ich verstehe einfach nicht,
wieso mein Gehirn nicht in der Lage ist, sich zu konzentrieren und die simpelsten
Sadtze richtig zu formulieren. Ich kenne die Regeln. Wenn Wes mich fragt, wie ich
mir die Schreibweise eines bestimmten Wortes herleiten kann, antworte ich ihm
wie aus der Pistole geschossen. Aber sitze ich dann in der Priifung ... Meine
Konzentration hélt nie lange genug an.

Energisch straffe ich die Schultern. Es hat keinen Zweck, weiter dariiber
nachzudenken. Wes kann mir noch so oft sagen, dass ich nichts dafiir kann oder
dass er niemanden kennt, der sich so sehr anstrengt wie ich. Fakt ist und bleibt,
dass ich es einfach nicht schaffe, gute Noten abzuliefern, obwohl ich es sollte.



Ich lege meinen Farbkoffer gerade auf der kleinen holzernen Bank neben der
Stelle ab, wo ich immer zeichne, als ich eine vertraute Stimme hore. »Ariana.«

Ich wirble herum. Es gibt nur eine Person in ganz Baltimore, die mich bei
meinem vollen Vornamen nennt. »Oh, hi, Ted«, begriile ich ihn und schiebe mir
ein paar Haarstradhnen hinters Ohr. »Ich hab dich gar nicht gesehen.«

»Kein Wunder.« Er lacht und lésst sich neben meinen Kreiden auf der Bank
nieder. Wie immer tragt er dieselben Klamotten: eine Stoffhose, die an den Enden
etwas zerschlissen ist, und ein altes Shirt, das er fein sduberlich in den Bund
gesteckt hat. Uber seinem Arm hingt eine braune Jacke, die schon bessere Zeiten
gesehen hat, und seine Haare wirken noch ein bisschen grauer als sonst. »Du sahst
aus, als wirst du vollkommen in deinen Gedanken versunken gewesen. Wie eine
Frau auf einer Mission.«

Ich nehme an, so kann man das Chaos in meinem Kopf auch bezeichnen. Sein
Blick ruht auf mir, wihrend ich weitere Farben auspacke und iiberlege, was ich
heute zeichnen will. Es ist schon kurz nach vier, ich habe nur noch ein paar
Stunden, bis die Sonne untergeht. Dann muss ich fertig sein und das Foto fiir
Instagram gemacht haben, ehe der angekiindigte Regen in der Nacht mein Bild
hoffentlich wieder verschwinden ldsst.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass Ted mich immer noch beobachtet.
Manchmal sieht er mir stundenlang beim Malen zu. Was bei jedem anderen
Menschen gruselig wire, ist bei Ted ... einfach anders. Er wertet nicht. Ich kenne
ihn schon seit zwei Jahren, als ich fiir mein Studium nach Baltimore gezogen bin.
Der Park ist sein Zuhause, und obwohl es mir am Anfang seltsam erschien, mit
einem Obdachlosen liber meine kleinen Kunstwerke — Teds Worte, nicht meine — zu
sprechen, gehort beides nun irgendwie zusammen. Ich zeichne und unterhalte mich
nebenbei mit ihm. Nicht immer, hin und wieder schweigen wir auch. Aber im
Laufe der Monate ist es zur Gewohnheit geworden, dass Ted da ist, wenn ich jedes
Mal dieselbe Stelle im Druid Hill Park verschonere.

»Wie geht’s dir?«, frage ich, um von mir abzulenken. Ich war seit ein paar Tagen
nicht mehr hier, Priifungsphase der Sommerkurse, und auch wenn ich immer noch
wiitend auf mich selbst bin, interessiert es mich wirklich, wie es Ted ergangen ist.
»Was macht die Jobsuche?« Es hat eine ganze Weile gedauert, bis er mir erzahlt
hat, wie er auf der Strafle gelandet ist. Mit Mitte vierzig hatte er sich selbststindig
gemacht. Doch obwohl er rund um die Uhr gearbeitet hatte, waren die ersten Jahre
hart gewesen und er konnte sich keine Krankenversicherung leisten. Genau das
wurde ithm zum Verhingnis. Als er mit knapp fiinfzig krank wurde, seinen Job
aufgeben musste und die Arztrechnungen nicht mehr bezahlen konnte, hatte er kein
Geld mehr fiir die Miete. Das ist nun fast zehn Jahre her.

»Ach.« Er winkt ab und lacht. »Wer wiirde mich alten Knacker denn noch
einstellen?«



»Du bist sechzig, keine hundert«, halte ich dagegen und runzle die Stirn. Damit
ist er jiinger als meine Eltern. Und es macht mich wiitend, dass ihm niemand eine
Chance gibt.

»Alter Knacker, sag ich doch.« Sein Lachen verwandelt sich in ein verschmitztes
Grinsen, und ich komme nicht umhin, ihn dafiir zu bewundern. Seine Lage ist
scheile, anders kann man es nicht ausdriicken, und trotzdem hat er sich irgendwie
damit arrangiert. Er macht sich keine Illusionen oder falsche Hoffnungen. Aber
anstatt verbittert oder wiitend auf die Welt zu sein, ist er notgedrungen zu einem
Uberlebenskiinstler geworden. »Ohne Wohnung kein Job. Ohne Job keine
Wohnung. Du weilit doch, wie das in unserem wunderbaren Land lduft.«

Falsch, schief3t es mir durch den Kopf. In unserem Land lduft so vieles falsch.

»Also ...«, fahrt er fort, als konnte ihm nichts die Stimmung verderben. » Was
malst du heute?«

Ein leises Seufzen entweicht mir, gleichzeitig schiittle ich den Kopf und muss
schon wieder ldcheln. Ted schafft es mit Leichtigkeit, mich auf andere Gedanken zu
bringen — und mir ein schlechtes Gewissen zu machen. Im Gegensatz zu seiner
Situation ist eine versemmelte Priifung kein Weltuntergang. Ich kann den Kurs
wiederholen, mit Wes dafiir lernen und brauche dadurch eben ein bisschen langer
fiir mein Studium als der Durchschnitt. Und auch, wenn ich meinen Eltern nicht
mehr als nétig auf der Tasche liegen will, weil3 ich, dass sie mich niemals drangen
wirden, schneller zu studieren.

Unschliissig blicke ich auf meine Kreiden. An Tagen wie diesem muss ich
tiberlegen, worauf ich Lust habe, wéahrend ich an anderen schon beim Betreten des
Parks ganz genau weil3, was ich zeichnen werde.

»Wie wire es mal wieder mit diesem putzigen kleinen Eichhornchen? Das hast
du schon lidnger nicht mehr gemalt.« Ted hat zwar recht, doch heute ist mir nicht
nach einer niedlichen Kinderzeichnung.

Ich schiittle den Kopf und angle nach meiner Tasche, in der sich das Wasser und
die Kekse befinden. »Hier.« Ich halte ihm die Packung hin, die er wie immer erst
ablehnt und dann doch annimmt, als ich darauf bestehe. Es ist wie ein Spiel, das er
jedes Mal verliert, weil ich nicht nachgebe. Ich kann nicht viel fiir ihn tun, aber auf
das bisschen, was in meiner Macht liegt, werde ich nicht verzichten.

»Sind das die mit Schokolade?« Er grinst breit und wirkt plotzlich um einiges
jiinger, als er eigentlich ist. Ich brauche nicht viel Fantasie, um mir vorzustellen,
wie er frither, in meinem Alter, ausgesehen haben muss.

»Die mit Schokolade«, bestitige ich und ziehe meine faltbare
Schaumstoffunterlage aus dem Koffer. Wéhrend Ted die Packung 6ffnet, knie ich
mich mit etwas Abstand auf den geteerten Weg und betrachte die leere Fliche vor
mir. Die Unebenheiten, die kleinen Steine, die ich mit der Hand beiseitestreife. Und
dann weil} ich, was ich zeichnen werde.



Ich ziehe die weille Kreide aus der Box und fange an zu skizzieren. Grobe
Umrisse, nur ganz zart. Meine Finger fliegen iiber den Boden, und je mehr Zeit
verstreicht, umso klarer wird die Figur, die ich mit wenigen Handgriffen erschaffe.
Ich hore Ted neben mir die Kekse essen, immer wieder bleiben Spaziergénger
stehen und sehen mir beim Malen zu. Solange sie mich nicht ansprechen, stort es
mich nicht. Ich habe keine Ahnung, warum ich damals fiir Ted eine Ausnahme
gemacht habe, doch irgendetwas an seinen Fragen, mit denen er mich in ein
Gesprich verwickelt hat, hat mich bertihrt. Er wusste, wovon er sprach, und ich
hatte das Gefiihl, dass er ganz genau verstand, was mir diese Bilder bedeuten. Das
Zeichnen ist mein Ding. Und dass er manchmal hier bei mir sitzt, ist unseres
geworden.

Ich bin so vertieft in meine Malerei, dass ich nicht bemerke, wie die Zeit
verfliegt. Ted ist schon lange fertig mit seinen Keksen. Er isst immer nur die Halfte,
die andere hebt er sich auf. Fiir schlechte Zeiten, wie er mir einmal
augenzwinkernd erklért hat. Meine Hénde sind voller Kreide, genau wie meine
Jeans und die Armel meines Hoodies, als ich schlieBlich innehalte und mich
aufrichte. Kritisch mustere ich die kleine Badewanne, in der sich ein Schaf den
Duschkopf ins Gesicht hélt und gleichzeitig versucht, das viele Wasser auszuhalten.
Ich lege den Kopf schief und verreibe hier und da noch ein bisschen Farbe, bis ich
zufrieden bin.

Es ist Teds Stimme, die mich aus meiner Trance reif3t. » Wire bestimmt
spannend, jetzt einen Kunstexperten hinzuzuziehen.«

»Warum?« Ich erhebe mich und strecke mich einmal. So lange in derselben
Position zu sitzen, 1dsst meine Muskeln unangenehm schmerzen. »Es ist doch nur
ein Schaf in einer Wanne. Wozu brauchst du dafiir einen Experten?«

»Gut. Ich korrigiere mich. Wahrscheinlich brauchst du niemanden, der das Bild
fiir dich interpretiert.« Er klopft mit der Hand neben sich auf die Bank. »Setz dich
zu mir und erzdhl mir, was passiert ist.«

»Nichts ist passiert.« Ich wende den Blick von thm ab und gehe zuriick in die
Hocke. Mit der Badewanne bin ich noch nicht ganz zufrieden. Ich muss mir
dringend neue Grautone besorgen, damit ich die Kanten besser betonen kann. Das
Schwarz, das ich stattdessen benutzt habe, ist zu stark dafiir.

»Warum bist du denn in Baltimore? Sind nicht Semesterferien?«

Meine Antwort ist ein Schulterzucken. »Sommerkurse.« Die nur die Streber oder
absoluten Nieten belegen. Dumme Schafe wie ich. Ich bei3e mir auf die Unterlippe,
mache ein paar Schritte von dem Bild weg und ziicke mein Handy. Noch ist es hell
genug. Wie immer achte ich darauf, nichts zu fotografieren, was verraten konnte,
wo die Zeichnung entstanden ist oder wer sie angefertigt haben konnte. Ich poste
nicht fiir Ruhm und Ehre oder weil ich beriihmt werden will, sondern nur fiir mich.
Weil es die perfekte Art ist, ein digitales Fotoalbum anzulegen. Eine Sammlung all



der Bilder, die langst weggespiilt wurden. Mit etwas Gliick regnet es schon heute
Nacht, spétestens aber morgen frith. Dann wird nichts mehr an meinen Frust
erinnern.

»lch nenne es Miirrisches Schaf unterm Wasserfall.« Teds Worte lassen mich den
Blick wieder heben.

»Ernsthaft?«

»Aber sicher.« Er deutet mit dem Daumen auf meine Zeichnung. »Schau es dir
doch an. Ich wiirde ja Begossener Pudel vorschlagen, aber ich glaube, dann ist das
Schaf beleidigt.«

»Du bist verriickt.« Ich grinse und streife mir die dreckigen Hénde an meiner
Hose ab.

»Ich weil. Und ich hab es schon wieder geschafft.«

»Was geschafft?«

»Du lidchelst.« Damit steht er auf und tippt sich an den nicht vorhandenen Hut.
»wDanke fiir die Kekse, Aria.«

»Gern.« Ich sehe Ted hinterher, wie er sich auf den Weg macht. Wo er hingeht,
weil} ich nicht. AuBlerhalb des Parks habe ich ihn noch nie gesehen. Aber das spielt
auch keine Rolle. Wann immer ich male, taucht er frither oder spiter auf und
macht, dass die Zeit gefiihlt viel schneller vergeht als ohne ihn. Mit der
Wasserflasche in der Hand betrachte ich noch einmal mein Werk. Das Schaf ist mir
gut gelungen. Vermutlich deshalb, weil ich es ohne nachzudenken gezeichnet habe.
Und weil die neuen Kreiden toll sind. Sie sind diinner als meine alten, und ich bin
mehr als froh, sie in diesem kleinen Kiinstlerladen in der North Avenue entdeckt zu
haben.

Ich bin gerade dabei, all meine Sachen zusammenzusammeln, als ich ein leises
Klicken hinter mir hore. Dann noch eins. Und noch eins. Hastig drehe ich mich um
und blicke direkt in das Gesicht eines jungen Mannes, das zur Hélfte von einer
Kamera bedeckt wird. Als er sie sinken ldsst, kommen tief braune Augen zum
Vorschein, die mich an die Farbe von frischem Kaffee erinnern.

»Hi ...« Er strahlt iber das ganze Gesicht. Als hitte er gerade herausgefunden,
dass der Weihnachtsmann doch existiert und leibhaftig vor ihm steht. Doch ich bin
definitiv nicht Santa Claus und mir sehr sicher, ihm noch nie zuvor begegnet zu
sein. Keine Ahnung, was er von mir will. Er macht drei grof3e Schritte auf mich zu
und deutet auf mein Bild. »Das ist unglaublich. Wie schnell du das gemalt hast ...
Es sah kinderleicht aus.«

Ich weil3 wirklich nicht, was ich dazu sagen soll, deswegen starre ich ihn einfach
nur misstrauisch an.

»Dart ich?«

Ehe ich reagieren kann, hélt er sich schon wieder seine Kamera vors Gesicht und
knipst wild drauflos. Das Objektiv ist auf meine Zeichnung gerichtet, und ich hore



ein Klick Klick Klick nach dem anderen. Und es ist genau dieses Gerdusch, das
wieder Leben in mich bringt. Leben und Panik.

»Hey! Hor auf damit!«, fahre ich ihn an und stelle mich vor ihn, um ihm die
Sicht auf den Boden zu versperren. Ich funkle ihn an und verschrinke die Arme vor
der Brust. »Was soll das?«

»Sorry.« Er macht sofort einen Schritt zuriick und hebt abwehrend die Hénde.
Die Kamera baumelt an einem Band um seinen Hals. »Ich wollte nicht ...
Vielleicht sollte ich mich erst ... Also, hi, ich bin Jack.« Er streckt mir seine Hand
entgegen, die ich allerdings nicht ergreife. Sein ganzer Auftritt ist mir suspekt. »Ich
bin Fotograf, wie du unschwer erkennen kannst.« Sein Blick senkt sich kurz auf
seine Brust, ehe er mich wieder aus diesen tiefbraunen Augen ansieht. »Ich arbeite
an einem Projekt iiber Street Art in Baltimore und suche seit Wochen nach einer
weiblichen Kiinstlerin.« Die Worte prasseln auf mich ein, und ich habe Miihe,
thnen zu folgen. Projekt. Street Art. Baltimore. Kiinstlerin.

»Du suchst ... Was?« Ich mustere ihn von oben bis unten. Er scheint ein paar
Jahre élter zu sein als ich, trdgt eine dunkle Jeans und ein blaues Hemd, dessen
Armel er bis zu den Ellbogen nach oben gekrempelt hat. Um sein Handgelenk
befindet sich ein schwarzes, diinnes Lederarmband, und seine Haare sehen so aus,
als wire er gerade erst aus dem Bett gefallen. Sie geben ihm einen verwegenen
James-Dean-Look. Wer auch immer dieser Jack ist, er ist unglaublich attraktiv.

»Projektteilnehmer.« Er grinst und korrigiert sich sofort selbst. »Halt, nein. Eine
Projektteilnehmerin.« Die letzten beiden Buchstaben betont er besonders. »Hast du
Lust? Du wirst perfekt. Ich brauche nur Fotos von dir und deinen Kunstwerken und
wiirde dir ein paar Fragen dazu stellen. Das ist auch schon alles und ...«

Ich lasse ihn nicht weitersprechen. »Nein.« Entschieden schiittle ich den Kopf.
Es kommt iiberhaupt nicht infrage, mich 6ffentlich zu meinen Bildern zu bekennen.
Das tue ich auf meinem eigenen Instagram-Account nicht und ganz bestimmt auch
nicht fiir das Projekt eines Fremden. Das hier ist mein sicherer Hafen, den ich nicht
teilen mochte. Nicht teilen kann. » Auf keinen Fall.«

»Nein?« Das Strahlen verschwindet aus seinem Gesicht. »Aber ... Warum nicht?
Du bist gut!« Stirnrunzelnd schiebt er sich die Hiande in die hinteren Hosentaschen.
Pl6tzlich scheint er sich unwohl zu fiihlen. »Wenn du willst, zeige ich dir Beispiele
der bisherigen Teilnehmenden. Dann kannst du dir ein Bild von meiner Arbeit
machen und ...«

»Danke fiir das Angebot, aber ich habe kein Interesse.« Ruckartig wende ich den
Blick von ihm ab und packe die restlichen Farben in meinen Koffer. Ich spiire
deutlich, wie er mich dabei beobachtet, wihrend ich meine Utensilien verstaue und
das Schloss zuschnappen lasse. Das Sonnenlicht hat sich mittlerweile in ein
warmes Abendrot verwandelt und ldsst den Himmel strahlen, was bedeutet, dass es
inzwischen spiter ist, als ich angenommen habe. Wesley wartet bestimmt schon auf



meinen Anruf, wahrend ich immer noch hier bin und mit einem Kerl diskutiere, den
ich tiberhaupt nicht kenne. Und der nun Fotos von mir hat.

»Losch die Bilder.«

»Was?«

»Die Bilder, die du schon gemacht hast.« Ich zeige auffordernd auf seine
Kamera. »Ich mochte, dass du sie 16schst.« Er ist ein Fremder, ich will keine Fotos
von mir oder meinen Zeichnungen auf seiner Speicherkarte wissen.

»lch soll sie 16schen?« Er sieht mich unglaubig an. »Reicht es nicht, wenn ich dir
verspreche, sie nicht zu verwenden? Was wirklich eine Schande wire, dein Bild ist
grofartig, aber ich wiirde nie ...«

Ich weiB, dass es unhoflich ist, ihn schon wieder zu unterbrechen, allerdings
habe ich keine Zeit fiir unndtige Diskussionen. »Nein, das reicht nicht«, sage ich
entschieden und schultere meine Tasche. Mein Griff um die Henkel verstérkt sich.
Ich kann einfach nicht riskieren, dass er die Bilder doch fiir sein Projekt nutzt. Oder
dass ich sogar auf einem davon zu sehen bin.

Fiir einen langen Moment sieht er mich regungslos an. Gerade als es
unangenehm zu werden droht, seufzt er leise und schiittelt leicht den Kopf. »Okay.
Wie du willst.«

Ich beobachte, wie seine Finger liber das Kameradisplay rasen und er meiner
Aufforderung nachkommt. Endlich.

»Erledigt.« Er mustert mich ein weiteres Mal eindringlich. »Falls du es dir doch
noch anders iiberlegst, darf ich dir meine Nummer geben?«

»Ich werd’s mir nicht anders iiberlegen. Danke fiirs Loschen.« Nachdem er mich
einen Blick auf den kleinen Bildschirm hat werfen lassen und ich keine Bilder mit
mir oder meiner Zeichnung darauf erkennen konnte, schnappe ich mir meinen
Farbkoftfer und will gehen. Doch Jacks ndchste Worte lassen mich noch einmal
innehalten.

»Du hast wirklich Talent. Bitte. Denk noch mal driiber nach.«

Eine Sekunde lang schliee ich die Augen. Du hast Talent. Fast hitte ich gelacht.
In dieser Welt spielt es keine Rolle, ob man halbwegs passabel zeichnen kann.
Alles, was zahlt, sind Leistung und gute Noten.

Ohne ein Wort zu sagen, laufe ich davon.
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Jack

Es gibt angenechmere Dinge, als von lautem Hammern, gefolgt von dem Larm einer
elektrischen Sége, geweckt zu werden. Doch wenn das dreimal in der Woche
passiert, gewohnt man sich daran. Irgendwie.

Miide reibe ich mir iiber die Augen, ehe ich einen kurzen Blick auf den Wecker
werfe. Heute ist Aram friih dran. Es ist gerade einmal halb sieben und er hat bereits
die schweren Geschiitze aufgefahren. Als miisse er meine Gedanken bestitigen,
ertont im nidchsten Moment ein rhythmisches Himmern aus der Wohnung unter
mir. Mir ist langst klar, warum mein kleines Apartment so verdammt giinstig zu
haben war. Ich ziehe mir mein Kissen {iber die Ohren, aber es hilft nichts. Das
Hammern wird nur unbedeutend leiser, was nichts anderes heifit, als dass meine
Nacht zu Ende ist. Seufzend richte ich mich auf und schiebe die Beine aus dem
Bett. Durch das Fenster dringt warmes Sonnenlicht, der Regen hat sich offenbar
verzogen. Und damit ist auch das Bild verschwunden, das die namenlose
Kiinstlerin im Park gezeichnet hat. Thre vehemente Weigerung, sich fotografieren
zu lassen, wundert mich noch immer. Sehnen sich nicht alle Kreativen nach Ruhm
und Anerkennung? Ich weil}, dass Aram sofort jede noch so kleine Moglichkeit
ergreifen wiirde, die seinen selbst gebauten Holzmobeln mehr Beachtung schenken
wiirde. Doch die junge Frau im Park ... sie ganz eindeutig nicht.

Kopfschiittelnd erhebe ich mich und schlurfe unter die Dusche. Das Wasser tut
gut, trotzdem bin ich immer noch hundemiide, als ich zehn Minuten spater meinen
Kiihlschrank 6ffne und nur géhnende Leere darin vorfinde. Was die logische
Konsequenz ist, wenn man vergessen hat, einkaufen zu gehen. Der gestrige Abend
in der Galerie war lang und anstrengend, aber ich brauche den Job, wenn ich nicht
bald meine Eltern um Unterstiitzung bitten will. Und das will ich definitiv nicht.
Aus Sterling wegzuziehen, war richtig. Genau deshalb werde ich es ohne ihre Hilfe
schaffen.

Mit Schwung lasse ich die Kiihlschranktiir wieder zufallen und mache mir einen
Kaffee. Immerhin den habe ich noch da, auch wenn ich ihn heute schwarz trinken
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muss. Nach zwei Schlucken gestehe ich mir allerdings ein, dass er mit Milch
deutlich genieBbarer wire, und schiitte die Briihe in den Abfluss. Wéhrend ich mir
mit einer Hand durch die nassen Haare fahre, schnappe ich mir mit der anderen
mein Handy und rufe die Art-App auf, um nachzusehen, ob ich fiir neue Auftrige
angefragt wurde. Auf dieser Plattform konnen verschiedenste Kunstschaffende sich
und ihre Arbeit vorstellen und ihre Dienste anbieten. Ich bin als Fotograf gelistet,
es gibt aber auch Angebote filir Portraitzeichnungen oder solche, die sich eher auf
einen comicartigen Stil spezialisiert haben. Wieder andere basteln und verkaufen
jegliche Art von Grafiken oder erstellen kundenspezifische Webseiten. Seit meiner
Ankunft in Baltimore benutze ich die App regelméBig. Vor ein paar Tagen habe ich
mein Profil auf Vordermann gebracht, und das hat in kiirzester Zeit fiir mehr
Anfragen gesorgt. Heute ist es jedoch nur eine junge Mutter, die wissen will, ob ich
auch Neugeborenenshootings mache. Was so ziemlich das Einzige ist, wofiir ich
kein Handchen habe. Babys machen mir Angst, weil sie so klein und zerbrechlich
sind. Mit einer freundlichen Nachricht sage ich ihr ab, schiebe das Handy in meine
Hosentasche und greife nach meinen Schliisseln. Ich muss zwar erst um neun in der
Galerie sein, um die Reste der Eroffnungsfeier vom Vorabend zu beseitigen, aber
ich glaube nicht, dass Kelly etwas dagegen hat, wenn ich frither anfange.

Mittlerweile 1st das Himmern verstummt, weshalb das Zufallen meiner
Wohnungstiir im ganzen Treppenhaus zu horen ist. Immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, mache ich mich auf den Weg nach unten und habe den Hausflur kaum
erreicht, als Aram plotzlich seine Tiir aufrei3t. »Jack.« Er hélt eine volle
Kaffeetasse in den Hédnden und grinst mich frohlich an. »So friih schon auf den
Beinen?«

Mit hochgezogener Augenbraue mustere ich ihn. Ist das sein Ernst?
»Unfreiwillig«, sage ich und unterdriicke ein Géhnen. »Die Nacht war kurz.«

»Besuch?« Er wackelt anziiglich mit den Augenbrauen, was so skurril aussieht,
dass ich lachen muss.

»Leider nicht«, entgegne ich und schiele sehnsiichtig in seine Tasse. Ich muss
mir wirklich dringend einen Becher Koffein besorgen. In XXL, wenn ich jetzt
schon auf das hellbraune Zeug von Aram neidisch bin, das grundsétzlich mehr aus
Mandelmilch als aus Kaffee besteht und nicht einmal eine Ameise wach machen
wiirde.

»Hab ich dich geweckt?« Wie immer sieht er mich vollkommen unschuldig an.
Und wie immer kann ich ihm nicht bdse sein. Ja, ich bin nur seinetwegen schon auf
den Beinen, aber ich habe auch nur seinetwegen diese Wohnung bekommen. Aram
ist der Besitzer des Hauses und verlangt fast schon lacherlich wenig fiir mein
kleines Apartment mit Balkon in Baltimores buntem Station-North-Kiinstlerviertel.

»Ich muss in die Galerie«, antworte ich also ausweichend. Es ist keine Liige,
aber es ist auch definitiv nicht der Grund, warum wir beide um diese Uhrzeit im
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Hausflur stehen.

Aram nickt wissend. »Die Arbeit, verstehe«, sagt er und nippt an seinem Kaffee.

In diesem Moment 6ftnet sich die Tiir hinter ihm weiter und sein Freund tritt
neben ihn. Trent trigt einen dunklen Anzug und hilt einen schwarzen Koffer in der
Hand. Ganz eindeutig ist er bereit fiir einen weiteren Arbeitstag in der Kanzlei.
»Guten Morgen, Jack«, begriilt er mich und deutet mit dem Kopf auf Aram. »Er
war mal wieder zu laut, richtig?« Ein leises Seufzen folgt seinen Worten. »Ich hab
dir schon so oft gesagt, dass deine Hammerei vor acht nicht zu ertragen ist,
Schatz.« Bevor Aram etwas erwidern kann, liegt Trents Blick schon wieder auf mir.
»Warum kommst du am Wochenende nicht zum Essen vorbei? Samstag? Um
neunzehn Uhr gibt es frischen Fisch und Gemiise nach einem Rezept meiner
Mutter.«

Obwohl Aram und Trent mit ihren dreiflig nur sechs Jahre dlter sind als ich,
komme ich mir in solchen Momenten wie ein absolutes Kind vor. Ich weill noch
nicht einmal, was ich heute friihstiicken mochte, wihrend die beiden bereits die
ganze Woche vorgeplant haben. »Uhm ...« Ein wenig tiberrumpelt sehe ich
zwischen ihnen hin und her. »Okay? Warum nicht?«

»Grofartig.« Trent schiebt sich an seinem Freund vorbei aus der Wohnung und
gibt ihm im Gehen schnell einen Kuss auf die Wange. »Besorgst du den Wein? Ein
Chardonnay wiirde gut passen.« In der ndchsten Sekunde verschwindet er aus
meinem Blickfeld, und ich bleibe mit Aram, einer Einladung zum Essen und dem
stetig wachsenden Bediirfnis nach einer ganzen Wagenladung Koffein zuriick.

»Du musst auch los, oder?« Gut gelaunt tritt er von einem Bein auf das andere.
»Dann will ich dich nicht aufhalten.«

»Tust du nicht.« Ich unterdriicke ein erneutes Gahnen. »Aber ich sollte trotzdem
langsam, ja.« Was ich brauche, sind Bewegung, Kaffee und ein Sandwich. Und
zwar genau in dieser Reihenfolge.

Ich verabschiede mich von Aram und trete keine halbe Minute spater hinaus in
das angenehm warme Sonnenlicht. Der Weg zur Galerie ist nicht lang, und ich mag
ihn. Die StraBen in Station North sind von bunter Street Art gesiumt. Uberall
befinden sich Graffitis an den Hauswianden und Zeichnungen auf dem Boden, und
tiber Nacht kommen oft neue, wunderschone Stiicke dazu. Ich bin gespannt, was
mich heute in der Graffiti Alley erwartet. Sie ist eine der beliebtesten Straflen in
ganz Baltimore, und es vergeht kaum ein Tag, ohne dass ich Fotos der Kunstwerke
schief3e, die die Fassaden dort zieren.

Auch heute werde ich nicht enttiduscht. Irgendein Sprayer hat die Nacht genutzt.
Ich ziehe mein Handy hervor, mache ein Bild und schicke es meiner besten
Freundin Mia. Sie wohnt siebzig Meilen weit weg, in Sterling, und versteht, warum
ich aus unserer Kleinstadt wegmusste. Im Gegensatz zu meiner Mom ist sie nicht
beleidigt, weil ich hierhergezogen bin. Livia Bradford jedoch ... Nein. Ich will
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nicht schon wieder dariiber nachdenken, wie wenig sie und Dad meine
Entscheidung akzeptieren. Aber die Aussicht, die nachsten sechzig Jahre in Sterling
zu versauern, ohne auch nur die Chance zu haben, als Fotograf Ful3 zu fassen, hat
mir die Luft zum Atmen genommen. Und das nicht auf die gute Art. Seit vier
Monaten bin ich nun in Baltimore, und ich liebe es hier. Die Stadt pulsiert, vibriert
vor lauter Leben. An jeder Ecke begegnet einem die Kunst. Graffitis,
Kreidezeichnungen, grof3e Plakate mit Werbung fiir Vernissagen. Und mittendrin
ich, mit dem unbandigen Wunsch, selbst irgendwann einmal in einem dieser
Gebiude eine Ausstellung haben zu diirfen. Und nicht mehr auf die vielen kleinen
Nebenjobs angewiesen zu sein, die die Art-App dann und wann fiir mich ausspuckt.

Wie erwartet, ist die Galerie leer, als ich ankomme. Zum Gliick hat Kelly mir vor
ein paar Wochen einen Schliissel gegeben. Ich husche hinein, und mein Blick rast
iiber das ganze Chaos, das auf mich wartet. Es gibt einiges zu tun, aber es ist nicht
so schlimm, wie ich befiirchtet habe. Eine Vielzahl der ausgestellten Portraits
wurde bereits gestern Abend verkauft. Kelly hat sie mit einem kleinen Punkt auf
den Schildchen daneben markiert. Bevor ich loslege, nehme ich mir einen Moment
Zeit, um die Bilder zu betrachten. Die Ausstellung steht unter dem Motto Faces of
Baltimore und zeigt eindrucksvoll, wie vielfiltig, bunt, schon und ernst das Leben
in dieser Stadt ist. Die Fotografin hat ein unglaubliches Gesplir dafiir, Emotionen
einzufangen. Die Portraits sind schwarz-weil3, und trotzdem leuchten die Menschen
auf ihnen. Das Fehlen von Farbe gibt den Aufnahmen mehr Tiefe, aber noch
faszinierender finde ich die Tatsache, dass Marlina Thompson pro Person nur ein
einziges Foto geschossen hat. Hier drin hdngen lediglich erste Versuche, und ich
glaube, genau das macht die Ausstellung so besonders. Es ist nichts gestellt, nichts
geschont. Sie hat einfach nur fremde Menschen auf der Strafe angesprochen und
gefragt, ob sie ein Foto von ihnen machen darf. Ein bisschen so wie ich mit der
Kiinstlerin im Park. Wie von selbst wandern meine Gedanken zuriick zu ihr. Wegen
des Regens in der vergangenen Nacht ist ihre Zeichnung wohl schon nicht mehr da,
und ich kann nicht verhindern, dass ich diesen Umstand bedauere. Ihr Bild war
unglaublich. Was sie innerhalb kiirzester Zeit mit Kreide auf den grauen Asphalt
gezaubert hat, ist nicht einmal im Ansatz mit dem zu vergleichen, was ich friiher
mit meinen Freunden auf die Stralle gekritzelt habe. Und ich wage zu behaupten,
dass ich nicht schlecht war, auch wenn es mich irgendwann immer mehr hinter die
Kamera gezogen hat.

Ich bemerke erst, dass ich immer noch gedankenversunken auf das Foto einer
alten Frau mit unzdhligen Bandern im Haar starre, als mein Handy in meiner
Hosentasche vibriert. Ich ziehe es hervor und werfe einen Blick auf das Display.
»Hey, Mia«, begriifle ich sie und mache zwei Schritte von dem Portrait weg.

»Jack Bradford! Ist das dein Ernst?« Sie klingt emport, aber ich bin mir nicht
ganz sicher, wie echt das ist. Denn in ihren Worten schwingt auch verdammt viel
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gute Laune mit.

»Ist was genau mein Ernst?«, frage ich und lasse mich auf einer alten Kiste
nieder.

»Das war jetzt das flinfte Foto ohne Text.«

»Okay?« Ich weil immer noch nicht, worauf sie hinauswill.

»Mann, Jack. Ich bin es nicht gewohnt, dich wochenlang nicht zu sprechen. Wie
geht es dir?«

»Mir geht’s gut.« Thre Sorge liasst mich licheln, und bevor ich mehr erzéhlen
kann, plappert sie schon weiter.

»Du weillt, dass du mir sagen kannst, wenn es nicht so wire. Es ist keine
Schande, falls du ...«

»Mia«, unterbreche ich sie. »Es geht mir wirklich gut. Ich muss nicht unter einer
Briicke schlafen oder am Hungertuch nagen.« Noch kann ich zwar nicht von
meinen Einnahmen als selbststandiger Fotograf leben, weshalb ich den Job bei
Kelly brauche, aber ich bin weit von dem Horrorszenario weg, das Mia sich
augenscheinlich in threm Kopf ausmalt. »Ehrlich gesagt, bin ich gerade sogar
richtig gut beschéftigt.« Mit meiner Arbeit als Aushilfe in der Galerie, meinem
eigenen Fotoprojekt, und ndchste Woche stehen vier Shootings an, die mir die
Miete fiir den ndchsten Monat sichern werden.

»Wirklich? Du ligst mich nicht an?«

Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie ihre Frage nur als Scherz meint. Trotzdem
versetzen mir ihre Worte einen kleinen Stich, denn es ist erst etwas mehr als ein
Jahr her, dass ich sie in der Tat eine ganze Weile lang angelogen habe. Oder ihr
schlicht nicht die Wahrheit gesagt habe, dass ich in sie verliebt bin. War. Die Sache
ist vorbei. Mia ist gliicklich vergeben, und mittlerweile kann ich sogar zugeben,
dass Nathan ihr nicht nur guttut, sondern auch ein echt feiner Kerl ist. »Nein, Mia.
Es geht mir wirklich gut. Du kannst gern jederzeit vorbeikommen und dich selbst
davon iiberzeugen. Ich muss dich nur vorwarnen, mein Vermieter baut zwar
fantastische Mobel, aber er tut das mit Vorliebe morgens um sechs und ...«

»Schon gut, schon gut«, unterbricht sie mich und lacht so offen und ehrlich, wie
sie es lange Zeit nicht konnte. »Message angekommen. Es geht dir gut, und ich
muss mir keine Sorgen machen.«

»Richtig.« Ich grinse und kneife mir kurz in die Nasenwurzel. »Wie geht es dir?
Und Nate und Sarah und Peter?« Ich habe die Fragen kaum gestellt, da tiberkommt
mich auch schon das schlechte Gewissen. Eigentlich muss ich mich nicht wundern,
dass Mia mich derart vorwurfsvoll begriifit hat. Ich bin wirklich miserabel im
Kontakthalten. Zum Gliick nimmt sie es mir nicht iibel und erzéhlt stattdessen, was
ich verpasst habe. Was eine ganze Menge ist. Sie berichtet mir von ithrem Bruder,
dessen kleine Tochter inzwischen ein Jahr alt ist und zu laufen beginnt. Von Sarah
und Peter, die vor Kurzem zusammengezogen sind. Und von ihrem Freund Nathan,
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der mithilfe seines Therapeuten gro3e Fortschritte bei der Aufarbeitung seiner
Vergangenheit macht. Und wihrend ich Mia lausche, erwische ich mich dabei, wie
ich mich einfach nur fiir ihn freue. Und fiir sie. Vor allem fiir sie. Da ist kein Groll
mehr, weil sie sich in ihn und nicht in mich verliebt hat. Nach all den Jahren, in
denen sie so sehr unter dem Tod unseres gemeinsamen Freundes Brant gelitten hat,
hat sie endlich etwas Gliick verdient.

»Und dann habe ich Alice davon iiberzeugt, dass wir dringend ein paar
Lichterketten im Laden brauchen. Was erstaunlich leicht war. Ich glaube, seit sie
eine Mom ist, hat sie ihren Sinn fiir Romantik entdeckt.« Mia kichert, und ich
merke iiberhaupt nicht, wie schnell die Zeit vergeht. Erst, als sie ankiindigt, dass sie
gleich den Blumenladen, in dem sie arbeitet, 6ffnen muss, realisiere ich, wie lange
wir telefoniert haben. Fast eine halbe Stunde. Sie nimmt mir das Versprechen ab,
das bald zu wiederholen, dann verabschiedet sie sich von mir, und ich mache mich
ans Aufrdumen. Ich sammle die benutzten Glaser und Schélchen mit {ibrig
gebliebenen Niissen von gestern Abend ein, werfe Servietten weg, fiille leere
Sektflaschen in Kisten und zdhle wihrenddessen, wie viele Fotografien noch zu
haben sind. Fast die Hilfte ist bereits verkauft.

Ich bin gerade dabei, die Stehtische abzubauen, als Kelly die Galerie betritt. Sie
tragt eine dunkle Sonnenbrille, und ihre blauen Haare stehen in alle Richtungen ab.
Mit Ausnahme der Brille sieht sie also aus wie immer, nur vielleicht einen Tick
alter als die achtunddreiflig Jahre, die sie ist.

»Jackson«, begriilt sie mich, und es ist egal, wie oft ich ihr sage, dass ich Jack
heil3e, sie besteht darauf, mich so zu nennen. SchlieBlich brauche jeder Kiinstler
auch einen Kiinstlernamen. Meinen Einschub, dass ich Fotograf und noch lange
kein Kiinstler sei, winkt sie jedes Mal mit einem demonstrativen »Ach, bitte,
Jackson« ab. Irgendwann habe ich aufgehort, mit ihr zu diskutieren und mich ihrem
Willen gebeugt.

»Bist du schon lange da?«, fragt sie, legt ihre Tasche ab und schiebt sich die
Brille nach oben in ihre Locken. Thre Augenringe sind mindestens so grof3 wie
meine eigenen. Auch ithre Nacht scheint kurz gewesen zu sein. Nachdem sie sich
umgesehen hat, kommt ihr Blick auf mir zum Liegen. »Hast du liberhaupt
geschlafen?«

»Habe ich.« Ich nicke und mache mich an den nichsten Tisch. »Was ist mit dir?«
»Geht so. Ich brauch erst mal Kaffee.« Sie schleicht an mir vorbei und macht
sich im angrenzenden Hinterzimmer an der Maschine zu schaffen. Das Ding ist ihr
Heiligtum, und ich fasse es nicht ohne Erlaubnis an. Den Fehler habe ich einmal

gemacht und nie wieder. »Willst du auch einen?«, ruft sie mir zu.

»Gerng, gebe ich zuriick und bringe zwei weitere Tische ins Lager. Mit Kellys
Hilfe sollten wir im Nu fertig sein. Was gut ist, denn sie plant, die Galerie und
damit die neue Ausstellung am frithen Nachmittag fiir die Allgemeinheit zu 6ffnen.
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Immer fiir knapp zwei Monate zeigt sie die Werke eines Kunstschaffenden. Gestern
Abend fand bereits die dritte Eroffnungsfeier statt, seit ich fiir sie arbeite. Vor den
Fotografien jetzt waren es Holzschnitzereien gewesen, die die griechischen Gotter
dargestellt hatten. Kleine Figuren, die durch geschickte Lichtinstallationen
lebensgrofle Schatten an die Wand geworfen und den Raum beinahe in den Olymp
verwandelt hatten. Und davor hatten wir mit dem Mund gemalte
Landschaftsaquarelle préisentiert, die unglaublich beeindruckend und im
Handumdrehen ausverkauft gewesen waren.

Die Galerie ist nicht sonderlich grof3, nur ein Raum mit einer Fensterfront,
durchzogen von mehreren Sdulen. Aber Kelly schafft es dennoch, alle
Ausstellungen besonders zu machen. Fiir jeden Kiinstler iiberlegt sie sich
individuelle Moglichkeiten, wie sie die einzelnen Werke thematisch passend in
Szene setzen kann. Fiir sie arbeiten zu diirfen, ist eine Ehre, auch wenn ich
meistens nur als ihr Handlanger fungiere. Es ist trotzdem schon, Kunstluft zu
schnuppern und nicht nur Fotos von den ausgestellten Stiicken zu schief3en,
sondern auch kleine Erinnerungsvideos dartiber zu drehen. Kelly ist ein bisschen
wie eine Mentorin fiir mich. Und gleichzeitig ist sie ein eigenes Kunstwerk. Thre
Arme sind von bunten Tattoos geziert, ihre Haare sind jede Woche anders gefarbt,
und dennoch strahlt sie eine Autoritit aus, die jeden Kritiker iiberzeugt. Kelly hat
Ahnung von dem, was sie hier tut und sich ldngst einen Namen in der Szene
gemacht. Ich bin gespannt, wie viele Besucher sich heute in die Galerie verirren
werden.

Mit zwei Tassen Kaftee in der Hand kommt sie zuriick und zwingt mich, eine
Pause mit ihr zu machen. Ich verkneife mir den Kommentar, dass bisher nur ich
gearbeitet habe, und setze mich mit ihr auf die alte Bank neben dem Eingang.
Immer wieder sieht sie sich im Raum um. Ich kann es ihr nicht veriibeln. Obwohl
ich seit einer ganzen Weile hier bin, ist der Anblick der vielen Fotos immer noch
beeindruckend.

»Das da ist mein Lieblingsbild«, sagt Kelly plotzlich und zeigt nach rechts auf
das Portrait eines jungen Méadchens. Sie hat ein Piercing in jeder Augenbraue und
ihre linke Wange wird von einer tdtowierten Blumenranke geziert. Es ist fesselnd
und irritierend zugleich. Ich kann Kellys Faszination definitiv nachvollziehen, auch
wenn ich andere Bilder um einiges ausdrucksstérker finde. Trotzdem kann ich nicht
leugnen, dass sie den absoluten Blick fiir das Schone, Einzigartige in dieser Welt
hat. Irgendwann mochte ich hier drin meine eigenen Fotografien ausstellen.

Ein paar Minuten sitzen wir schweigend nebeneinander. Dann ist Kellys Tasse
leer, und sie klatscht sich mit einer Hand auf den Oberschenkel. »Okay, genug
getrodelt. Los geht’s.«

Das ist der Startschuss. In den nichsten zwei Stunden bringen wir die gesamte
Galerie auf Vordermann. Wir fegen, wir wischen, Kelly aktualisiert die Liste der
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verkauften Bilder. Und dann ist es frither Nachmittag, wir sind fertig, und sie
schickt mich nach Hause. Nur, dass ich nicht nach Hause gehe, sondern aus einem
Impuls heraus zuriick in den Park. Die Chance, dass sie heute schon wieder da ist,
ist vermutlich mehr als gering, aber ich habe Gliick. Sie kniet auf dem Boden,
vollkommen in ihre neue Zeichnung vertieft, die sich nur ein kleines Stiick neben
der Stelle befindet, wo sie gestern die Badewanne mit dem Schaf gemalt hat. Thre
braunen Haare sind zu einem wilden Dutt zusammengefasst. Sie tragt ein
hellblaues Top, dariiber ein offenes Jeanshemd, dessen Armel sie nach hinten
gekrempelt hat. Und tiberall auf dem Stoff befindet sich Kreidestaub.

Obwohl ich hinter ihr stehe, hat sie mich bemerkt. »Tut mir leid, Jack, die
Antwort ist immer noch Nein.«

»Noch habe ich nicht gefragt.« Aber ich will, das wissen wir beide. Langsam
trete ich néher, bis ich neben ihr stehe und mir ansehen kann, in was sie den grauen
Asphalt heute verwandelt hat. Ein kunterbunter HeiBluftballon gleitet iiber vereiste
Bergspitzen hinweg, die so echt aussehen, dass ich das Gefiihl habe, mich in den
Appalachen zu befinden. »Das ist gut«, sage ich. Was eine glatte Liige ist. Es ist
herausragend, und ich mdchte sie und thre Kunst so unheimlich dringend
fotografieren.

Ihre einzige Reaktion auf mein Lob ist ein kurzes Kopfnicken, ehe sie
weitermacht, ganz so, als wére ich gar nicht hier. GroBartig. Sie ist genauso
gesprachig wie gestern.

Ich mache ein paar Schritte zur Seite, sodass ich ihr Bild aus einem anderen
Blickwinkel betrachten kann. Wortlos sehe ich ihr zu, wie sie zeichnet, mit dem
Finger schattiert, weiterzeichnet. Sie scheint meine Anwesenheit vollkommen
auszublenden. Heute ist sie allein. Von dem Obdachlosen, der sich gestern mit ihr
unterhalten hat, ist nichts zu sehen. Ich weil} nicht, was mich an ihr so fasziniert. Es
gibt viele Street-Art-Kiinstler und auch ein paar -Kiinstlerinnen in Baltimore, doch
ihre Kreidezeichnungen ... Sie stechen hervor. Weil sie nicht nur unglaublich gut,
sondern vor allem auch vergénglich, nur fiir den Moment sind. Sie sind das Hier
und Jetzt, bleiben nicht. Ein Regentropfen gentigt, um das gesamte Werk zu
verandern. Weitere Tropfen 16schen das ganze Bild in wenigen Minuten aus. Und
ich will es festhalten. So sehr.

»Du gibst nicht auf, oder?« Ihr Tonfall ist eine Mischung aus genervt und
gelassen. Vielleicht schwingt darin auch ein bisschen Bewunderung mit, weil ich so
hartnickig bin. Ohne mich anzusehen, malt sie weiter, aber ich weil3, dass ich nun
thre Aufmerksamkeit habe.

Ich lasse mich ein kleines Stiickchen von ihr entfernt ins Gras sinken und stiitze
mich mit den Hinden hinter meinem Riicken ab. Dank der Sommerluft ist der
Rasen bereits wieder trocken. Mein Blick ruht auf ihren Fingern, mit denen sie die
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Schattierungen der Berge hervorhebt. Vor, zuriick, schnell, wirsch und gezielt
zugleich. Es ist mitreilend und beeindruckend.

»lch gebe oft auf«, antworte ich ihr, und mir entgeht nicht, wie sie kurz
zusammenzuckt. » Aber immer nur dann, wenn mir etwas egal ist.« Und das hier ist
es nicht.

Darauf erwidert sie nichts. Doch sie sagt mir auch nicht, dass ich gehen soll, und
das werte ich als ein gutes Zeichen.

»lch fotografiere Street Art fiir ein Projekt«, fahre ich fort. » Aber es geht mir
nicht nur um die Kunst, sondern auch um den Menschen dahinter.«

Sie reagiert wieder nicht auf meine Worte, doch ich glaube, dass sie mir immer
noch zuhort. Also rede ich weiter. »Jede Woche stelle ich einen anderen
Straflenkiinstler auf meinem Instagram-Account vor. Ich kann dich nicht bezahlen,
aber ich habe eine ganz ordentliche Reichweite und ... Bisher waren es mit einer
Ausnahme tatsdchlich nur Ménner, die mitgemacht haben, deshalb ...« Sie wére
absolut perfekt. Sie und ihre Zeichnungen, die viel zu bewegend sind, als dass sie
einfach dem Regen iiberlassen werden sollten. »Ich brauche nicht deinen echten
Namen dafiir, falls du dir deshalb Sorgen machst. Ich kann dich einfach Hanna
nennen. Oder Polly. Oder Pocahontas. Was immer du willst.« Wichtig ist nur, dass
ich nicht blof} thre Zeichnungen, sondern auch sie als Urheberin fotografieren darf.
Kunst und Kiinstlerin im Doppelpack.

Mein Blick ruht abwartend auf ihr, aber sie sicht mich immer noch nicht an.
Stattdessen lésst sie sich Zeit. Sortiert ihre Kreiden, streicht mit den Fingern iiber
den Asphalt. Doch dann sieht sie auf, und noch bevor sie die Worte ausspricht,
weil} ich, was sie sagen wird. »Es tut mir leid.« Sie schiittelt den Kopf und klopft
sich etwas Kreidestaub von den Beinen. »Ich mochte nicht mitmachen.« Eine
weitere Erkldrung bekomme ich nicht.

Das ist dann wohl das Zeichen, dass sie genug von mir hat. Eine zweite Abfuhr,
die eindeutiger nicht sein konnte. Ich sollte gehen und sie in Ruhe lassen, aber ...
Ich weil} nicht, was an ihren Bildern, an ihr, es ist, das mich an Ort und Stelle halt.
Ich weil} nur, dass ich es ein letztes Mal versuchen muss. »Okay, Vorschlag.« Ich
richte mich wieder auf und ziehe die Beine an. Mein Blick ist auf sie gerichtet.
»Sieh dir die anderen Projektteilnehmenden und meine Fotos dazu an. Alle
bisherigen Beitrdge findest du auf Instagram. Mein Profilname lautet Jacks JPEGs,
mit Unterstrich dazwischen. Ist ganz leicht zu finden. Ich wiirde mich wirklich
freuen, wenn du ...«

Weiter komme ich nicht, das Klingeln meines Handys unterbricht mich. »Sorry«,
murmle ich, ziehe das Ding hervor und starre auf den Bildschirm. Die Nummer, die
mir angezeigt wird, hat mich ewig nicht angerufen. Und genau das ist der Grund,
warum mein Herzschlag sich augenblicklich verdoppelt und ich den Atem anhalte.
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