


er Nachmittagszug tuckerte langsam in den Bahnhof
von Mumbai.

Ajay lichelte, obwohl sein Magen knurrte. Er nahm die
neueste Zeitung und wedelte damit wie mit einer Ziel-
flagge beim Motorsport herum. Dabei schrie er aus vollem
Hals: »Zehn Rupien. Nur zehn Rupien fiir die neuesten
Nachrichten. Lesen Sie alle Neuigkeiten!«

Ein Geschiftsmann mit einem kahlen, eiférmigen Kopf
und gezwirbeltem Schnurrbart blieb stehen. »Wie viel 7«

Ein Kiufer! Ajay wedelte die Zeitung noch einmal hin
und her. »Nur zehn Rupien !«

Der Mann sah ihn mit einem listigen Glitzern in den Au-
gen an. »Und woher soll ich wissen, ob die Nachrichten es
werl sind, gelesen zu werden?«

»Heute ist eine Menge passiert«, antwortete Ajay.

»Was denn alles?«

Ajay erinnerte sich an den frithen Morgen am Bahnhof,
als er die Zeitung von vorn bis hinten durchgelesen hatte,



ganz vorsichtig, um sie nicht zu zerknittern oder die frisch
gedruckten Seiten zu beflecken. »Es gab ein Erdbeben in
Hyderabad.«

Der Geschidftsmann zuckte die Achseln. »Und das ist
alles?«

»Zehn Rupienl«, sagte Ajay mit fester Stimme und
streckte die Hand aus.

Himisch grinsend beugte sich der Mann herunter, bis
sein Gesicht ganz nah vor Ajays war. »Dann sag mir mal,
warum ich diese Zeitung kaufen soll, wenn du mir schon
die Hauptnachricht erzihlt hast? Ich gebe dir einen Rat-
schlag, Kleiner, und zwar umsonst: Wenn du in dieser Welt
Erfolg haben willst, solltest du nie etwas hergeben, ohne
dafiir Geld zu verlangen !«

Damit drehte er sich lachend um und wollte weiter-
gehen.

»Aber mein Herr«, sagte Ajay. »Das 1st nicht die wich-
tigste Neuigkeit in der Zeitung.«

Der Mann hielt inne und wandte sich dann wieder dem
Jungen zu. »Ach nein? Was gibt es denn noch?«

»Eswurde ein neues Mittel gegen Haarausfall erfunden.«

»Zeig mal herl« Der Geschiftsmann schnappte sich die
Zeitung, wobei er sie einriss, und blitterte sie hastig durch.
»Wo7«

»Im Anzeigenteil.«

»Ich bezahle doch keine zehn Rupien fiir eine Anzeige,
du Bengell«

Empért richtete Ajay sich zu seiner vollen Gréfe auf, was

zugegebenermafen trotzdem nicht besonders grof war.
Mit seinen zwdlf Jahren - oder ungefihr zwélf Jahren - war
er immer noch deutlich kleiner als die anderen Kinder, die
hier am Bahnhof herumlungerten. Er baute sich vor dem
Mann auf und versuchte genauso wiirdevoll zu sprechen
wie Niresh, der Bahnhofsvorsteher, wenn er mit seinen
Angestellten redete.

»Mein Herr, ich bin kein Bengel. Die Zeitung kostet zehn
Rupien. Bitte geben Sie mir das Geld sofort, sonst sehe ich
mich gezwungen ...« An dieser Stelle holte Ajay Luft, um
seine Worte wie Zuckerwiirfel in heifien Chai-Tee einsin-
ken zu lassen. »... die zustindigen Behdrden zu alarmie-
ren. «

Der Geschiftsmann sah kurz erschrocken aus, doch
dann begann sich sein Gesicht aufzublihen wie die Wan-
gen eines Fisches.

»Alles in Ordnung mit Thnen?«, fragte Ajay ernsthaft
besorgt.

Der Mund des Mannes éffnete und schloss sich wieder,
und sein Gesicht lief rot an. »Du schmutziger kleiner ...«

»Gibt es ein Problem?« Niresh trat vom Bahnsteig auf sie
zZu.

»Dieser schmutzige kleine Dieb ...«, brachte der Ge-
schiftsmann heraus, doch Ajay unterbrach ihn.

»Dieser Mann hat meine Zeitung genommen und gele-
sen, und jetzt will er mir meine zehn Rupien nicht geben.«

Niresh blickte von Ajay zu dem Geschiftsmann, der im-
mer noch die angerissene Zeitung in der Hand hielt, und



sagte dann sanft: »Es tut mir schrecklich leid, Sahib, aber
ich fiirchte, der Junge hat recht.«

»Wie kinnen Sie es wagen?«, schrie der Geschiftsmann.

»Sie halten den Beweis doch in der Hand«, sagte Niresh.
»Die Zeitung wurde eindeutig gelesen. Das ldsst sich nicht
abstreiten. Sie miissen dem Jungen zehn Rupien bezah-
len.«

Der Mann schiumte vor Wut. »Ich bezahle hier gar
nichts. Das ist doch Betrugl«

Niresh warf einen Blick auf die Bahnhofsuhr und sagte
mit der fiir ihn typischen Geduld: »Wie Sie meinen. Dann
miissten wir allerdings Thre Aussage aufnehmen, was ein
paar Stunden dauert. Und ich glaube, Thr Zug fihrt in ...
drei Minuten?«

Der Geschiftsmann schaute hektisch zum Zug, dessen
schwerer Motor gurgelte und der gerade eine schwarze
Rufwolke in die Luft ausstief. Dutzende Leute dringten
sich hinein, einige hingen bereits an seinen Seiten und
aus den Fenstern. Hindler rannten eilig herbei, sodass
die metallenen Armreife in ihren Koérben klimperten und
die Kisten mit kaltem Zitronenwasser zischten. Dem Ge-
schiftsmann rann der Schweif iiber das Gesicht.

»Zwel Minutens«, sagte Ajay zuvorkommend.

»Du hinterlistige kleine Eisenbahnrattel«

»Ich glaube, Sie miissen sich ein bisschen beeilen«, griff
Niresh noch einmal ein und zwinkerte Ajay heimlich zu.

Der Mann gab ein Gerdusch von sich, das irgendwo
zwischen einem Knurren und einem Brummen lag, holte
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seine lederne Brieftasche hervor und fischte zehn Rupien
heraus.

»Dankes, sagte Ajay und strahlte ihn an.

Der Geschiftsmann sah aus, als hitte er Ajay mit seiner
Brieftasche am liebsten eins iibergezogen.

»Gehen Sie lieberl«, sagte Niresh. »Sie wollen den Zug
doch nicht noch verpassen.«

Mit einem letzten Schnauben drehte der Mann sich um
und begann zu rennen. Er war sofort auffer Atem.

»Der Gesundheitsteil ist auf Seite fiinf l«, rief Ajay ihm
winkend hinterher.




n diesem Moment stromte ein kostlicher Duft nach ge-

bratenen Tomaten, zerdriicktem Knoblauch und Ingwer
durch die Luft. Ajay lief zum Bahnsteig und sog ihn tief
ein. Heute war sein Gliickstag! Etwas abseits der hin und
her laufenden Passagiere stand Vinod, einer der dlteren Ei-
senbahnjungs, und kochte auf einem kleinen Herd. Vinod
war schlaksig und sanftmiitig und, nach Ajays Meinung,
der beste Koch in ganz Mumbai.

»Hey! Vinod!«, rief Ajay und lief zu seinem Freund hi-
niiber.

»Ajay.« Vinod schaute hoch. Er hatte einen dunklen
Fleck auf der Wange.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

Vinod drehte den Kopf weg. » Ach, nichts.«

Ajay fragte nicht weiter, spiirte aber, wie sich seine Hin-
de unwillkiirlich zu Fiusten ballten. Vinod wusste nicht,
dass Ajay ihm einmal gefolgt war, um herauszufinden,
woher die vielen blauen Flecken auf dem Korper seines

Freundes kamen. Durch das Fenster des Restaurants, in
dem Vinod als Tellerwiascher arbeitete, hatte er beobach-
tet, wie Mahesh, der Besitzer, Vinod mitten ins Gesicht
geschlagen hatte, weil dieser eine unsaubere Stelle iiber-
sehen hatte. Ajay hatte hilflos dabei zugesehen und sich
geschworen, dass er Mahesh eines Tages zur Rede stellen
wiirde. Jetzt wiederholte er in Gedanken sein Versprechen.

»Bedien dich«, sagte Vinod leise.

Ajay gab ithm fiinf Rupien - ein Betrag, fiir den er sonst
nicht mal die Zutaten fiir dieses Essen bekommen hitte -
und nahm sich einen Teller. Das Curry schmeckte rauchig
und warm und einfach nur kdstlich.

Vinod beobachtete ihn mit besorgtem Blick. »Ist es in
Ordnung? Nicht zu viel Salz? Oder zu viel Chili?«

Ajay schliirfte geniisslich. »Es ist perfekt, Vinod! Eines
Tages wirst du ein beriihmter Chefkoch sein.« Doch er be-
reute seine Worte, kaum dass er sie ausgesprochen hatte.

Vinod war ein Dalit, und obwohl das Gesetz sagte, dass
er nicht diskriminiert werden durfte, tat Mahesh genau
das. Er nannte ihn einen »Unberiihrbaren aus der unters-
ten Kaste« und lieft es nicht zu, dass Vinod auch nur in die
Nihe von Lebensmitteln kam.

All das machte Ajay unglaublich wiitend und traurig. Er
iiberlegte, wie er seine Worte zuriicknehmen kinnte. Aber
Vinod schiittelte nur den Kopf und wechselte das Thema.
»Du erzdhlst doch immer von diesem Mr Gupta, richtig?«

Ajays Augen begannen zu glinzen. Das tat er tatsichlich.
Mr Gupta war der Herausgeber der griften Tageszeitung



in ganz Mumbai und Ajays grofer Held. Denn Journalist
zu werden, war sein grofter Traum.

Vinod schob seine Brille hoch. »Mr Gupta wird heute
Abend im Restaurant sein.«

Ajay lief beinahe den Teller fallen. »Bist du sicher?«

Vinod ldchelte. »Natiirlich bin ich mir sicher. Er hat ei-
nen Tisch reserviert.« Er sah Ajay priifend an. »Geht es dir
gut?«

Ajay nickte, doch er hirte kaum noch zu. Wenn das seine
Chance war, Mr Gupta endlich personlich kennenzulernen,
musste er sie ergreifen.



