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Ich widme diesen Text allen Draufgingern,
allen Vorsichtigen,
denjenigen, die das Leben voll auskosten,
denjenigen, die es verschenken,
denjenigen, die einen dritten Weg suchen.
Ich widme diesen Text all denjenigen,
die auf ihrem Weg stehengeblieben sind,
damit sie nicht vergessen,
dass nichts erstarrt ist, niemals,

dass das Leben Bewegung ist!



Sechs



Ich warte, bis die Ttir ins Schloss gefallen ist. Dann zihle
ich bis hundert — fiir den Fall, dass meine Mutter ihr
Handy vergessen hat und beschlie3t, umzukehren.

Bei hundert gehe ich aus meinem Zimmer und werfe
einen Blick aus dem Fenster. Die Luft ist rein, das Auto
ist nicht mehr da. Ich ziehe meine Jacke an. Mein Blick
bleibt wie immer an der Risikobibel hingen, die meine
Mutter auf einer Konsole am Eingang platziert hat. Es
ist unmoglich, sie zu tibersehen. Das ist bestimmt auch
der Grund, weshalb sie meine Mutter so oft hier herum-
liegen ldsst.

»Wo gehst du hin?«

Ich zucke zusammen. Louison! Was macht die denn
hier?

»Ich dachte, du wirst heute bei Nina?«

»Wir haben uns gestritten. Gehst du weg?«

»Ich fahre eine Runde mit dem Fahrrad.«

»Weill Mama Bescheid?«



»Nattirlich.«

Meine Stimme klingt unnatiirlich. Louison beobach-
tet mich weiter und kaut auf ihrem Kaugummi herum.

»Wie viel, damit ich nichts verrate?«, fihrt sie fort.

Ich habe keine Zeit fiir Verhandlungen. Es wird schnell
dunkel in dieser Jahreszeit.

»Mein Taschengeld von dieser Woche.«

»Von zwei Wochen.«

Gerade mal zwolf Jahre alt und jetzt schon die Koénigin
der Erpresserinnen — das kann ja was werden!

»Wenn es sein muss. Kann ich jetzt gehen?«

»Von drei Wochen«, macht meine Schwester weiter.

Ich glaube, ich erwiirge sie gleich. Louison interpre-
tiert mein Schweigen wohl als Zustimmung, denn sie
offnet mir die Tir.

Ich stiirme die Treppe hinunter und hole mein Fahr-
rad aus dem Schuppen.

Bevor ich losdiise, schlinge ich mir meinen dicken
Schal um den Hals und setze sorgfiltig meinen Helm auf.
An jeder gelben Ampel bleibe ich stehen. So leicht kann
man fiinfzehn Jahre Uberbehiitung nicht abstreifen.

Die Fallschirmschule liegt im Westen der Stadt. Sie ist
geschlossen, heute ist Feiertag. Allerheiligen. Ein hohes
Gitter, mit einer dicken Kette gesichert, umgibt das Pri-
vatgeldnde.

Ich checke die Umgebung. An der Fabrik gegeniiber
herrscht die typische Feiertagsruhe. Die Straf3e ist men-
schenleer, die Leute sind wahrscheinlich zu Hause im
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Warmen oder auf dem Friedhof und eifrig mit der Be-
pflanzung der Graber beschiftigt.

Meine Eltern sind mal wieder die Einzigen, die an ei-
nem Feiertag arbeiten. Beide Krankenpfleger. Heute hit-
te meine Mutter eigentlich frei gehabt, aber sie musste
ganz kurzfristig als Vertretung einspringen. Ich musste
lange verhandeln, um nicht bei Oma Claudine zu enden,
wie Zoé, meine fiinfjahrige Schwester!

Plotzlich eine leichte Bewegung am Straflenrand. Ich
driicke mich gegen das Gitter, mit klopfendem Herzen.

Eine Katze! Sie wirft mir einen misstrauischen Blick
zu und verschwindet dann unter dem Vorbau eines her-
untergekommenen Wohnhauses.

Ich hole eine scharfe Zange, die ich mir aus dem Werk-
zeugkasten meines Stiefvaters geborgt habe, aus meiner
Tasche und durchtrenne die Kette, die die Gitter zusam-
menhalt.

Ich laufe am Hangar mit den Flugzeugen entlang und
schleiche zu dem Gebiude, in dem die Fallschirme auf-
bewahrt werden. Die Tiir ist verriegelt. Am Mittwoch
habe ich ein Fenster entdeckt, das nicht richtig schlief3t.
Ich gehe um das Gebdude herum. Dann schnappe ich
mir eine verrostete Eisenstange, die an der Wand lehnt.
Ich klemme sie in den Fensterspalt und benutze sie als
Hebel, bis ein Knacken zu horen ist. Jetzt muss ich nur
noch das Fenster aufstolen und einsteigen.

Ich lande inmitten der Fallschirme. Dieses Mal gehe
ich nicht zu meinem. Ich wihle einen mit der Markierung
»BJ« fiir »Base Jumpe. Er ist kleiner und leichter, weil er
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keinen zweiten Rettungsschirm enthilt. Im Internet habe
ich mir angeschaut, wie diese Schirme funktionieren.

Ich klettere genau da wieder raus, wo ich reingekom-
men bin. Ich bin leise, aber es ist sowieso kein Mensch da.

Jetzt geht es Richtung Klippe. Sie erhebt sich in vier
Kilometern Entfernung vom Stadtrand und tiberragt mit
ihren 101 Metern ein Gerdllfeld. Laut Monsieur Gallot,
unserem Geschichts- und Erdkundelehrer, ist sie eine der
hochsten Klippen Frankreichs. Die Strafle, die dorthin
fiihrt, besteht aus einer Abfolge von scharfen Kurven, die
sich an einen steilen Hang schmiegen. Ich rase den Berg
hoch und habe bei jedem Tritt in die Pedale das Gefiihl,
dass meine Lunge gleich platzt.

Endlich der Parkplatz. Als ich ankomme, liegt er ver-
lassen und in Nebel gehiillt da — die Besucher haben sich
wahrscheinlich deswegen verdriickt. Noch ein paar Me-
ter, und ich erreiche den Gipfel. Von hier oben sieht es aus,
als habe der Nebel die Landschaft verschluckt. Dieser Ne-
bel konnte die Sache erschweren, aber ich wire nicht der
Erste, der sich dieser Herausforderung stellt. Und wenigs-
tens ist es nicht windig.

Ich lege das Gurtzeug des Fallschirms an, tiberpriife
die Einstellungen — dass Brust- und Beingurt gut befes-
tigt sind und dass die Griffe richtig sitzen.

Fertig, ich bin startklar!

Ich trete bis zum duBersten Rand der Klippe vor und
atme tief durch. Ich habe alles im Griff, mir wird nichts
Schlimmes passieren, nichts Schlimmes, nichts Schlim-
mes ...

12

Es ist ja nicht so, als wire ich noch nie gesprungen!

Okay, ich bin bisher nur einmal gesprungen. Und noch
dazu mit einem Fallschirmlehrer — einem birtigen Kin-
dermidchen, das an meinem Riicken klebte, dem Kin-
dermidchen, das den ganzen Sprung, die Flugbahn, die
Offnung des Fallschirms und sogar die Landung kontrol-
liert hat. Trotz allem war es ein unglaubliches Erlebnis,
sodass ich kaum wage mir vorzustellen, wie es sich an-
fihlt, wenn man alleine springt!

Und ich habe einen Tag Schulung am Boden mitge-
macht. Ich fithle mich bereit.

Der Nebel erscheint mir jetzt weniger dicht. Ich werfe
einen Blick nach unten. Unter mir der Abgrund, 101 Meter
Nichts!

Man darf sich nichts vormachen, es ist ganz normal,
Angst zu haben, das gehort sogar dazu. Ohne Angst kein
Adrenalin. Ich wire lieber aus noch groflerer Hohe ge-
sprungen. Idealerweise aus einem Flugzeug. Tatsdchlich
sind die Risiken eines Base Jumps enorm, hoher als bei ei-
nem Fallschirmsprung. Wenn meine Mutter mich sehen
konnte, wiirde sie austicken! Sie, die mich am liebsten bis
zu meinem achtzehnten Lebensjahr in einen Raum mit
gepolsterten Winden sperren wiirde ...

Ich atme ein und aus.

Achtung, bei Drei!

Eins, zwei ...

Ich springe.

Bei nur 101 Metern Hohe muss ich meinen Fallschirm
sofort aufspannen. Ich will gerade am Griff ziehen, als
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ich spiire, wie Wind aufkommt. Er bldst mich direkt in
Richtung Steilwand. Ich biume mich mit aller Kraft auf,
aber er driickt mich zu den Felsen hin.

Gleich werde ich mit voller Wucht dagegen prallen
und dann hundert Meter tiefer auf dem Boden aufschla-
gen.

Zum Gliick kann ich es mir leisten!
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Das Erste, was ich sehe, als ich wieder zu mir komme, ist
die Felswand, die sich iiber mir erhebt. Wie ein Grabstein.
Ich will nach der Uhrzeit schauen, aber das Zifferblatt
meiner Uhr wurde bei dem Absturz zerschmettert. Meine
Kleider sind in Fetzen, durchléchert von den vorstehenden
Felsen. Der Fallschirm ist abgerissen, er liegt wenige Meter
von mir zerfetzt am Boden. Ich richte mich langsam auf,
mein Korper ist noch ganz taub. Ich mache ein paar Schrit-
te und spiire, wie sich das Blut in meinen Adern wieder
in Bewegung setzt. Als wire nichts passiert. Ich breche in
nervoses Geldchter aus. Ein Sturz aus 101 Metern Hohe!

Das Testergebnis habe ich vor einem Monat erfahren.
Ein Moment, den ich nie vergessen werde. Es war beim
Abendessen. Aurélien, mein Stiefvater, wartete den
Nachtisch ab, um schlieflich mit betont unbeteiligter
Miene zu verkiinden:

»Ach, das kam heute iibrigens mit der Post.«
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Ich erkannte sofort das Logo auf dem Umschlag — ein
Hermesstab, der einer Kokarde in den Farben der franzo-
sischen Flagge entspringt. Das Staatslabor. Meine Hinde
wurden feucht, mir blieb plotzlich der Atem weg.

»Mach dir keine allzu groflen Hoffnungen, Gabriel,
warnte mich meine Mutter vor. »Statistisch gesehen ...«

Statistisch gesehen verfiigen 91 % der Menschen tiber
ein einziges Leben. Das galt fiir meinen Vater, das gilt
auch fiir meinen Stiefvater und fiir neun von zehn Kin-
dern an meiner Schule. 6 % der Menschen haben zwei
Leben, wie meine Mutter, 2 % haben drei und 1 % der
Bevolkerung besitzt vier bis sieben Leben.

Mein Stiefvater wog den Umschlag in der Hand, so als
konne das Gewicht schon etwas iiber das Testergebnis
verraten.

»Was ist, Aurélien, machst du ihn auf?, fragte ich un-
geduldig.

Er nahm ein Messer und schnitt den Umschlag auf.
Meine Halbschwestern, meine Mutter und ich starrten
atemlos auf das Blatt, das er jetzt entfaltete. Mama legte
ihren Kopf an seinen, um besser lesen zu kénnen. In dem
Moment sah ich, wie Aurélien bleich wurde, die Augen
schloss und wieder 6ffnete, wihrend meine Mutter den
Brief anstarrte und ihre Augenbrauen sich bis zum Haar-
ansatz hoben.

»Was? Was ist los?«, schrie ich, wihrend mein Herz im
Rekordtempo schlug.

»Sechse, stiel mein Stiefvater mit tonloser Stimme

hervor.
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»Wie viel?«

»Sechs«, wiederholte er.

Ich riss ihm den Brief aus den Hidnden. Er hatte recht.
Sechs! Meine Ohren fingen an zu summen, mein ganzer
Korper zitterte. Es war so, als hitte er mir gerade verkiin-
det, ich sei unsterblich!

»Wie viele seid ihr wohl? Einer von fiinfhundert mit
sechs Leben!, rief er begeistert. »Ist dir klar, was das be-
deutet? Du wirst riskante Dinge tun kénnen, die tollsten
Abenteuer erleben!«

Oh ja, das war mir vollig klar. Sechs Leben! Ich wiir-
de einen Fallschirmsprung machen, ohne bis zu meinem
achtzehnten Lebensjahr warten zu miissen. Ich hatte so
lange davon getraumt.

»Riskante Dinge tun, riskante Dinge tun, jetzt {iber-
treibe mal nicht, Aurélien«, murmelte Mama.

»Sechs, das ist ganz schon viel. Seid ihr sicher, dass da
kein Fehler passiert ist?«, fragte Louison.

»Nein, ein Irrtum ist ausgeschlossen«, antwortete Au-
rélien.

Nicht ohne Grund muss man mit dem Test warten, bis
man fiinfzehn Jahre alt ist, vorher sind die Ergebnisse zu
ungenau. Der Korper muss einen bestimmten Reifegrad
erreicht haben, damit die Analyse des Blutplasmas kei-
nen Zweifel zulésst.

Manche Jugendliche, die es allzu eilig hatten, wollten
es wissen, obwohl ihre Kérper noch nicht so weit waren.
Sie freuten sich dartiiber, angeblich zwei oder drei Leben
zu haben, und gingen dann teilweise unnétige Risiken
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ein, die sie direkt in den Tod getrieben haben, noch bevor
sie erfahren konnten, dass ihr Testergebnis falsch war.

Die Werbespots der Priventionsbehérde wiederholen
es immer wieder: Nur der offizielle Test, den das staatli-
che Labor ab dem fiinfzehnten Lebensjahr durchfiihrt,
ist verlasslich. Hundertprozentig verlasslich.

»Dann kannst du ja Krabbenfischer in Alaska werden,
und ich hab meine Ruheg, stiell Louison aus. »Das ist laut
Risikobibel der gefahrlichste Beruf der Welt.«

Zoé brach in Trénen aus.

»Was ist denn, mein Spatz?«, rief meine Mutter.

»Wenn Gabriel so viele Leben hat, dann sterben wir
alle vor ihm, und er bleibt ganz allein!«

Wihrend Mama meine Schwester trdstete, spiirte ich
Panik in mir aufsteigen. Das stimmte, daran hatte ich
nie gedacht. Dabei hatte ich mich so oft in die Rolle ei-
nes Sechslebens, eines Siebenlebens hineinversetzt! Ich
wurde plotzlich zu einem Superhelden, hineingeworfen
in eine Welt, in der ich alle Grenzen sprengen konnte, wo
das Wort »unmoglich« nicht mehr existieren wiirde. Aber
im Grunde wusste ich, dass es nur ein Traum war, ein
groBer Traum. Dass das niemals passieren wiirde. Mama
hatte es mir oft genug gesagt — weniger als ein Prozent
Wahrscheinlichkeit, mehr als drei Leben zu haben!

Als ich spiter ins Bett ging, stand ich immer noch un-
ter Schock. Sechs Leben! Es fiel mir unglaublich schwer,
einzuschlafen. Mitten in der Nacht schreckte ich aus
dem Schlaf auf. Ich war ein Sechser! Ich war gleichzeitig
auBer mir vor Freude und voller Angst.

22

Wie Aurélien gesagt hatte, die Chancen standen eins
zu fiinfhundert, dass mir das passieren wiirde!

Warum ich?

Und wenn ich nun meinen Traumen nicht gewachsen
war?

Es war ja eine Sache, sich in die Rolle des Superhelden
zu trdumen, und eine andere, plotzlich wirklich sechs
Leben zur Verfligung zu haben.

Dann dachte ich an meinen Vater, der bei einem Unfall
ums Leben gekommen war, als meine Mutter mit mir
schwanger war. Hitte er ein Bonusleben gehabt, hitte
ich ihn kennenlernen kénnen. Sollte ich eines Tages auch
ein Kind haben, dann wiirde es wenigstens nicht als Wai-
se aufwachsen. Da vergal} ich meine Angst und behielt
nur die Freude.

Diese vielen Leben — das war eine gute Nachricht.

Eine supergute Nachricht!
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Die Sonne steht inzwischen tief am Himmel. Der Schatten
der Felswand verschwimmt in der Dunkelheit. Ich muss
vor meinen Eltern zu Hause sein, in der Hoffnung, dass es
noch nicht zu spit ist. Wenn mich meine Mutter in dem
Zustand sieht! Ich verstecke die Uberreste des Fallschirms
im Gebiisch und eile zu dem Weg, der zum Gipfel fiihrt.
Ich laufe so schnell, wie es meine schmerzenden Glieder
erlauben, um der Dunkelheit zuvorzukommen, die gera-
de den Pfad verschluckt.

Auf halbem Weg treffe ich zwei Wanderer. Die Dim-
merung schiitzt mich vor ihren Blicken.

Endlich, mein Fahrrad. Der Wind peitscht mir ins
Gesicht, als ich die vier Kilometer bergab brause. Ich
fahre an der Fallschirmschule vorbei, durchquere in
einem Affentempo die Stadt.

Als ich unseren Wohnblock erreiche, schaue ich nach
den Parkpldtzen meiner Eltern. Noch immer leer, uff!

Ich 6ffne behutsam die Wohnungstiir und driicke die
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Daumen, dass Louison an ihrem Bildschirm klebt, die
Kopthorer am Kopf festgeschraubt.

Mist.

»Was ist denn mit dir passiert?«, schreit sie und kommt
aus ihrem Zimmer gerannt.

»Vom Fahrrad gefallen«, brumme ich.

»Ist ... ist alles okay?«, fragt sie besorgt.

»Alles gut — sag Mama nichts, okay?«

Ich sehe, wie sie zdgert, aber ich muss so mitleider-
regend aussehen in meinen zerrissenen Klamotten, dass
sie schlieBlich nickt. Sie geht in ihr Zimmer zurtick, und
sofort ertont die Stimme von Rihanna.

Die Risikobibel, die auf der Konsole liegt, scheint mich
mit dem ganzen Gewicht ihrer fiinfhundert Seiten zu
verhohnen. Aber sie ist mir jetzt so was von egal, die Ri-
sikobibel! Okay, ich habe ein Leben verloren, na und? Ich
habe noch fiinf weitere. FUNF!

Ich gehe ins Bad, ziehe mich aus und stelle mich un-
ter die Dusche. Ich schlieBe die Augen. Sofort bestiirmen
mich die Bilder. Ich stehe am Rand der Klippe, ich gehe
einen Schritt vor, ICH SPRINGE INS LEERE! Ich breche
unter dem warmen Wasserstrahl in Geldchter aus. Wenn
der freie Fall doch etwas linger gedauert hitte ...

Als ich aus der Dusche komme, zeigt mir der Bade-
zimmerspiegel meinen Korper, der mit blauen Flecken
iibersdt ist. In meinem Zimmer schnappe ich mir eine
Jeans und einen Pulli und ziehe mich schnell an, um die
Blessuren zu verstecken. Mein Blick bleibt an den Pos-

tern von Fallschirmspringern hiangen, die ich {iber mein
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Bett gehingt habe. Ich muss mich davon losreillen, um
meine zerfetzten Klamotten in einen Miillsack zu stop-
fen, den ich dann im Miillschlucker unseres Stockwerks
verschwinden lasse. Meine Mutter darf es nicht erfahren,
weder jetzt noch sonst irgendwann. Dann gehe ich in die
Kiiche und koche mir einen Kakao.

Plotzlich hore ich das Klicken der Eingangstiir.

»Hast du einen schonen Nachmittag verbracht, mein

Schatz?«, ertdnt Mamas Stimme.
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Bevor ich ein Sechsleben wurde, war ich ein Junge, den
man nicht sieht. Weil ich nicht sehr grof3 bin. Weil ich
immer dick eingepackt in drei Kleiderschichten in die
Schule kam, um meine Mutter zu beruhigen. Weil ich
weder ein guter noch ein schlechter Schiiler bin, iiberall
mittelmdBig, auch in Sport. Weil ich der Prototyp des ba-
nalen Jungen war.

Und dann wurde ich ein Sechser.

Innerhalb von zwei Wochen nach dem fiinfzehnten
Geburtstag ihres Kindes miissen Eltern der Schule das
Testergebnis mitteilen. Die Multileben kommen automa-
tisch in eine Gesprichsgruppe, die von einer Psychologin
betreut wird. Diese Gruppe trifft sich einmal pro Woche
in dem Pddagogikraum, der eingezwingt zwischen zwei
Klassenzimmern liegt. Jeder kann sehen, wer dazuge-
hort.

Mein Testergebnis habe ich an einem Montag be-

kommen, am nichsten Tag nahm ich an meinem ersten
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Gruppengesprich teil. Als ich eine Stunde spdter wieder
herauskam, fragte mich Lily, eine Schiilerin aus meiner
Klasse, wie viele Leben ich habe. Als ich »sechs« antwor-
tete, dachte ich, ihre Augen wiirden ihr aus dem Kopf
fallen.

In der nichsten Pause wusste der gesamte Schulhof
Bescheid. Alle Blicke waren auf mich gerichtet, voller
Faszination. Schiiler, die in den zwei Jahren, die ich an
dieser Schule war, nie mit mir geredet hatten, gratulier-
ten mir, fragten mich, wie sich das anfithle und was ich
mit diesen ganzen Leben anfangen wiirde. Es gab auch
diejenigen, die mich schweigend beobachteten, mit nei-
dischen Blicken. Ja, ich wurde beneidet!

Und das ist auch jetzt noch so, auch wenn die Reaktio-
nen mit der Zeit unauffilliger wurden. Inzwischen ist es
wie ein leichtes Beben, das mich jeden Morgen begriifit,
linger werdende Gespriche, ein Glanz in den Blicken,
die sich mit meinem treffen.

Seitdem ich sechs Leben habe, existiere ich in den Au-
gen der anderen.

Also fast aller anderen. In den Augen von Mila exis-
tiere ich immer noch nicht. Mila ist seit letztem Jahr in
meiner Klasse. Sie dhnelt keinem anderen Midchen in
dieser Schule. Sie versucht nicht, irgendwem zu gefallen,
und es ist ihr egal, was man von ihr denkt. Sie ist schon.
Ich kann sie nicht ansehen, ohne dass mir ganz flau im
Magen wird.

Mila schaut mich nicht an wie die anderen. Ich weily

nicht, warum. Sie miisste doch auch beeindruckt sein
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von meinen sechs Leben, wie die anderen auch! Und neu-
gierig darauf, was ich mit diesen ganzen Leben machen
werde, so wie die anderen auch! Und warum ist sie nicht
neidisch, wie die anderen auch! Sie, die nur ein einziges
Leben hat. Aber sie ignoriert mich weiter, so als wire ich
noch immer ein banaler Junge. Ein Junge, der einen nicht
zum Traumen bringt.

Ich bin ein Sechser! Was kann ich denn sonst noch ma-
chen?

Von den dreihundert Schiilern dieser Schule, die schon
fiinfzehn sind, sind es mit mir nur fiinfundzwanzig, die
mehr als ein Leben haben.

Siebzehn Schiiler haben zwei Leben.

Fiinf haben drei.

Honorine ist ein Vierleben.

Ich habe sechs (na ja, jetzt nur noch fiinf).

Tely, der Junge, der mitten im letzten Schuljahr neu
dazugekommen ist, hatte sieben, aber er hat schon vier
verloren.

Kurz gesagt, ich halte den Rekord. Manchmal, wenn
ich morgens iiber den Schulhof laufe, fiihle ich mich un-
sterblich. Ich kann ganz oft umgebracht werden, bevor
ich wirklich sterbe. Ich bin ein Superheld. Warum sieht
Mila das nicht?
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