


SECHS LEBEN



Véronique Petit

S E C H S 
L E B E N

Aus dem Französischen 
von Anne-Kathrin Häfner



Ich widme diesen Text allen Draufgängern,

allen Vorsichtigen,

denjenigen, die das Leben voll auskosten,

denjenigen, die es verschenken,

denjenigen, die einen dritten Weg suchen.

Ich widme diesen Text all denjenigen, 

die auf  ihrem Weg stehengeblieben sind, 

damit sie nicht vergessen, 

dass nichts erstarrt ist, niemals, 

dass das Leben Bewegung ist!
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Ich warte, bis die Tür ins Schloss gefallen ist. Dann zähle 
ich bis hundert  – für den Fall, dass meine Mutter ihr 
Handy vergessen hat und beschließt, umzukehren.

Bei hundert gehe ich aus meinem Zimmer und werfe 
einen Blick aus dem Fenster. Die Luft ist rein, das Auto 
ist nicht mehr da. Ich ziehe meine Jacke an. Mein Blick 
bleibt wie immer an der Risikobibel hängen, die meine 
Mutter auf einer Konsole am Eingang platziert hat. Es 
ist unmöglich, sie zu übersehen. Das ist bestimmt auch 
der Grund, weshalb sie meine Mutter so oft hier herum-
liegen lässt.

»Wo gehst du hin?«
Ich zucke zusammen. Louison! Was macht die denn 

hier?
»Ich dachte, du wärst heute bei Nina?«
»Wir haben uns gestritten. Gehst du weg?«
»Ich fahre eine Runde mit dem Fahrrad.«
»Weiß Mama Bescheid?«
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Warmen oder auf dem Friedhof und eifrig mit der Be-
pflanzung der Gräber beschäftigt. 

Meine Eltern sind mal wieder die Einzigen, die an ei-
nem Feiertag arbeiten. Beide Krankenpfleger. Heute hät-
te meine Mutter eigentlich frei gehabt, aber sie musste 
ganz kurzfristig als Vertretung einspringen. Ich musste 
lange verhandeln, um nicht bei Oma Claudine zu enden, 
wie Zoé, meine fünfjährige Schwester! 

Plötzlich eine leichte Bewegung am Straßenrand. Ich 
drücke mich gegen das Gitter, mit klopfendem Herzen. 

Eine Katze! Sie wirft mir einen misstrauischen Blick 
zu und verschwindet dann unter dem Vorbau eines her-
untergekommenen Wohnhauses. 

Ich hole eine scharfe Zange, die ich mir aus dem Werk-
zeugkasten meines Stiefvaters geborgt habe, aus meiner 
Tasche und durchtrenne die Kette, die die Gitter zusam-
menhält. 

Ich laufe am Hangar mit den Flugzeugen entlang und 
schleiche zu dem Gebäude, in dem die Fallschirme auf-
bewahrt werden. Die Tür ist verriegelt. Am Mittwoch 
habe ich ein Fenster entdeckt, das nicht richtig schließt. 
Ich gehe um das Gebäude herum. Dann schnappe ich 
mir eine verrostete Eisenstange, die an der Wand lehnt. 
Ich klemme sie in den Fensterspalt und benutze sie als 
Hebel, bis ein Knacken zu hören ist. Jetzt muss ich nur 
noch das Fenster aufstoßen und einsteigen.

Ich lande inmitten der Fallschirme. Dieses Mal gehe 
ich nicht zu meinem. Ich wähle einen mit der Markierung 
»BJ« für »Base Jump«. Er ist kleiner und leichter, weil er 

»Natürlich.« 
Meine Stimme klingt unnatürlich. Louison beobach-

tet mich weiter und kaut auf ihrem Kaugummi herum.
»Wie viel, damit ich nichts verrate?«, fährt sie fort.
Ich habe keine Zeit für Verhandlungen. Es wird schnell 

dunkel in dieser Jahreszeit.
»Mein Taschengeld von dieser Woche.«
»Von zwei Wochen.« 
Gerade mal zwölf Jahre alt und jetzt schon die Königin 

der Erpresserinnen – das kann ja was werden!
»Wenn es sein muss. Kann ich jetzt gehen?«
»Von drei Wochen«, macht meine Schwester weiter. 	
Ich glaube, ich erwürge sie gleich. Louison interpre-

tiert mein Schweigen wohl als Zustimmung, denn sie 
öffnet mir die Tür. 

Ich stürme die Treppe hinunter und hole mein Fahr-
rad aus dem Schuppen. 

Bevor ich losdüse, schlinge ich mir meinen dicken 
Schal um den Hals und setze sorgfältig meinen Helm auf. 
An jeder gelben Ampel bleibe ich stehen. So leicht kann 
man fünfzehn Jahre Überbehütung nicht abstreifen. 

Die Fallschirmschule liegt im Westen der Stadt. Sie ist 
geschlossen, heute ist Feiertag. Allerheiligen. Ein hohes 
Gitter, mit einer dicken Kette gesichert, umgibt das Pri-
vatgelände. 

Ich checke die Umgebung. An der Fabrik gegenüber 
herrscht die typische Feiertagsruhe. Die Straße ist men-
schenleer, die Leute sind wahrscheinlich zu Hause im 
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Es ist ja nicht so, als wäre ich noch nie gesprungen! 
Okay, ich bin bisher nur einmal gesprungen. Und noch 

dazu mit einem Fallschirmlehrer – einem bärtigen Kin-
dermädchen, das an meinem Rücken klebte, dem Kin-
dermädchen, das den ganzen Sprung, die Flugbahn, die 
Öffnung des Fallschirms und sogar die Landung kontrol-
liert hat. Trotz allem war es ein unglaubliches Erlebnis, 
sodass ich kaum wage mir vorzustellen, wie es sich an-
fühlt, wenn man alleine springt! 

Und ich habe einen Tag Schulung am Boden mitge-
macht. Ich fühle mich bereit. 

Der Nebel erscheint mir jetzt weniger dicht. Ich werfe 
einen Blick nach unten. Unter mir der Abgrund, 101 Meter 
Nichts! 

Man darf sich nichts vormachen, es ist ganz normal, 
Angst zu haben, das gehört sogar dazu. Ohne Angst kein 
Adrenalin. Ich wäre lieber aus noch größerer Höhe ge-
sprungen. Idealerweise aus einem Flugzeug. Tatsächlich 
sind die Risiken eines Base Jumps enorm, höher als bei ei-
nem Fallschirmsprung. Wenn meine Mutter mich sehen 
könnte, würde sie austicken! Sie, die mich am liebsten bis 
zu meinem achtzehnten Lebensjahr in einen Raum mit 
gepolsterten Wänden sperren würde …

Ich atme ein und aus. 
Achtung, bei Drei! 
Eins, zwei …
Ich springe. 
Bei nur 101 Metern Höhe muss ich meinen Fallschirm 

sofort aufspannen. Ich will gerade am Griff ziehen, als 

keinen zweiten Rettungsschirm enthält. Im Internet habe 
ich mir angeschaut, wie diese Schirme funktionieren. 

Ich klettere genau da wieder raus, wo ich reingekom-
men bin. Ich bin leise, aber es ist sowieso kein Mensch da. 

Jetzt geht es Richtung Klippe. Sie erhebt sich in vier 
Kilometern Entfernung vom Stadtrand und überragt mit 
ihren 101 Metern ein Geröllfeld. Laut Monsieur Gallot, 
unserem Geschichts- und Erdkundelehrer, ist sie eine der 
höchsten Klippen Frankreichs. Die Straße, die dorthin 
führt, besteht aus einer Abfolge von scharfen Kurven, die 
sich an einen steilen Hang schmiegen. Ich rase den Berg 
hoch und habe bei jedem Tritt in die Pedale das Gefühl, 
dass meine Lunge gleich platzt.

Endlich der Parkplatz. Als ich ankomme, liegt er ver-
lassen und in Nebel gehüllt da – die Besucher haben sich 
wahrscheinlich deswegen verdrückt. Noch ein paar Me-
ter, und ich erreiche den Gipfel. Von hier oben sieht es aus, 
als habe der Nebel die Landschaft verschluckt. Dieser Ne-
bel könnte die Sache erschweren, aber ich wäre nicht der 
Erste, der sich dieser Herausforderung stellt. Und wenigs-
tens ist es nicht windig. 

Ich lege das Gurtzeug des Fallschirms an, überprüfe 
die Einstellungen – dass Brust- und Beingurt gut befes-
tigt sind und dass die Griffe richtig sitzen. 

Fertig, ich bin startklar!
Ich trete bis zum äußersten Rand der Klippe vor und 

atme tief durch. Ich habe alles im Griff, mir wird nichts 
Schlimmes passieren, nichts Schlimmes, nichts Schlim-
mes … 
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ich spüre, wie Wind aufkommt. Er bläst mich direkt in 
Richtung Steilwand. Ich bäume mich mit aller Kraft auf, 
aber er drückt mich zu den Felsen hin. 

Gleich werde ich mit voller Wucht dagegen prallen 
und dann hundert Meter tiefer auf dem Boden aufschla-
gen. 

Zum Glück kann ich es mir leisten!



Fünf
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Das Erste, was ich sehe, als ich wieder zu mir komme, ist 
die Felswand, die sich über mir erhebt. Wie ein Grabstein. 
Ich will nach der Uhrzeit schauen, aber das Zifferblatt 
meiner Uhr wurde bei dem Absturz zerschmettert. Meine 
Kleider sind in Fetzen, durchlöchert von den vorstehenden 
Felsen. Der Fallschirm ist abgerissen, er liegt wenige Meter 
von mir zerfetzt am Boden. Ich richte mich langsam auf, 
mein Körper ist noch ganz taub. Ich mache ein paar Schrit-
te und spüre, wie sich das Blut in meinen Adern wieder 
in Bewegung setzt. Als wäre nichts passiert. Ich breche in 
nervöses Gelächter aus. Ein Sturz aus 101 Metern Höhe!

Das Testergebnis habe ich vor einem Monat erfahren. 
Ein Moment, den ich nie vergessen werde. Es war beim 
Abendessen. Aurélien, mein Stiefvater, wartete den 
Nachtisch ab, um schließlich mit betont unbeteiligter 
Miene zu verkünden: 

»Ach, das kam heute übrigens mit der Post.« 
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»Wie viel?«
»Sechs«, wiederholte er.
Ich riss ihm den Brief aus den Händen. Er hatte recht. 

Sechs! Meine Ohren fingen an zu summen, mein ganzer 
Körper zitterte. Es war so, als hätte er mir gerade verkün-
det, ich sei unsterblich!

»Wie viele seid ihr wohl? Einer von fünfhundert mit 
sechs Leben!«, rief er begeistert. »Ist dir klar, was das be-
deutet? Du wirst riskante Dinge tun können, die tollsten 
Abenteuer erleben!«

Oh ja, das war mir völlig klar. Sechs Leben! Ich wür-
de einen Fallschirmsprung machen, ohne bis zu meinem 
achtzehnten Lebensjahr warten zu müssen. Ich hatte so 
lange davon geträumt.

»Riskante Dinge tun, riskante Dinge tun, jetzt über-
treibe mal nicht, Aurélien«, murmelte Mama.

»Sechs, das ist ganz schön viel. Seid ihr sicher, dass da 
kein Fehler passiert ist?«, fragte Louison.

»Nein, ein Irrtum ist ausgeschlossen«, antwortete Au-
rélien. 

Nicht ohne Grund muss man mit dem Test warten, bis 
man fünfzehn Jahre alt ist, vorher sind die Ergebnisse zu 
ungenau. Der Körper muss einen bestimmten Reifegrad 
erreicht haben, damit die Analyse des Blutplasmas kei-
nen Zweifel zulässt.

Manche Jugendliche, die es allzu eilig hatten, wollten 
es wissen, obwohl ihre Körper noch nicht so weit waren. 
Sie freuten sich darüber, angeblich zwei oder drei Leben 
zu haben, und gingen dann teilweise unnötige Risiken 

Ich erkannte sofort das Logo auf dem Umschlag – ein 
Hermesstab, der einer Kokarde in den Farben der franzö-
sischen Flagge entspringt. Das Staatslabor. Meine Hände 
wurden feucht, mir blieb plötzlich der Atem weg.

»Mach dir keine allzu großen Hoffnungen, Gabriel«, 
warnte mich meine Mutter vor. »Statistisch gesehen …«

Statistisch gesehen verfügen 91 % der Menschen über 
ein einziges Leben. Das galt für meinen Vater, das gilt 
auch für meinen Stiefvater und für neun von zehn Kin-
dern an meiner Schule. 6 % der Menschen haben zwei 
Leben, wie meine Mutter, 2 % haben drei und 1 % der 
Bevölkerung besitzt vier bis sieben Leben. 

Mein Stiefvater wog den Umschlag in der Hand, so als 
könne das Gewicht schon etwas über das Testergebnis 
verraten. 

»Was ist, Aurélien, machst du ihn auf?«, fragte ich un-
geduldig. 

Er nahm ein Messer und schnitt den Umschlag auf. 
Meine Halbschwestern, meine Mutter und ich starrten 
atemlos auf das Blatt, das er jetzt entfaltete. Mama legte 
ihren Kopf an seinen, um besser lesen zu können. In dem 
Moment sah ich, wie Aurélien bleich wurde, die Augen 
schloss und wieder öffnete, während meine Mutter den 
Brief anstarrte und ihre Augenbrauen sich bis zum Haar
ansatz hoben.

»Was? Was ist los?«, schrie ich, während mein Herz im 
Rekordtempo schlug.

»Sechs«, stieß mein Stiefvater mit tonloser Stimme 
hervor.
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Wie Aurélien gesagt hatte, die Chancen standen eins 
zu fünfhundert, dass mir das passieren würde! 

Warum ich? 
Und wenn ich nun meinen Träumen nicht gewachsen 

war? 
Es war ja eine Sache, sich in die Rolle des Superhelden 

zu träumen, und eine andere, plötzlich wirklich sechs 
Leben zur Verfügung zu haben. 

Dann dachte ich an meinen Vater, der bei einem Unfall 
ums Leben gekommen war, als meine Mutter mit mir 
schwanger war. Hätte er ein Bonusleben gehabt, hätte 
ich ihn kennenlernen können. Sollte ich eines Tages auch 
ein Kind haben, dann würde es wenigstens nicht als Wai-
se aufwachsen. Da vergaß ich meine Angst und behielt 
nur die Freude. 

Diese vielen Leben – das war eine gute Nachricht.
Eine supergute Nachricht!

ein, die sie direkt in den Tod getrieben haben, noch bevor 
sie erfahren konnten, dass ihr Testergebnis falsch war. 

Die Werbespots der Präventionsbehörde wiederholen 
es immer wieder: Nur der offizielle Test, den das staatli-
che Labor ab dem fünfzehnten Lebensjahr durchführt, 
ist verlässlich. Hundertprozentig verlässlich.

»Dann kannst du ja Krabbenfischer in Alaska werden, 
und ich hab meine Ruhe«, stieß Louison aus. »Das ist laut 
Risikobibel der gefährlichste Beruf der Welt.«

Zoé brach in Tränen aus. 
»Was ist denn, mein Spatz?«, rief meine Mutter.
»Wenn Gabriel so viele Leben hat, dann sterben wir 

alle vor ihm, und er bleibt ganz allein!«
Während Mama meine Schwester tröstete, spürte ich 

Panik in mir aufsteigen. Das stimmte, daran hatte ich 
nie gedacht. Dabei hatte ich mich so oft in die Rolle ei-
nes Sechslebens, eines Siebenlebens hineinversetzt! Ich 
wurde plötzlich zu einem Superhelden, hineingeworfen 
in eine Welt, in der ich alle Grenzen sprengen konnte, wo 
das Wort »unmöglich« nicht mehr existieren würde. Aber 
im Grunde wusste ich, dass es nur ein Traum war, ein 
großer Traum. Dass das niemals passieren würde. Mama 
hatte es mir oft genug gesagt – weniger als ein Prozent 
Wahrscheinlichkeit, mehr als drei Leben zu haben!

Als ich später ins Bett ging, stand ich immer noch un-
ter Schock. Sechs Leben! Es fiel mir unglaublich schwer, 
einzuschlafen. Mitten in der Nacht schreckte ich aus 
dem Schlaf auf. Ich war ein Sechser! Ich war gleichzeitig 
außer mir vor Freude und voller Angst. 



24 25

Daumen, dass Louison an ihrem Bildschirm klebt, die 
Kopfhörer am Kopf festgeschraubt. 

Mist.
»Was ist denn mit dir passiert?«, schreit sie und kommt 

aus ihrem Zimmer gerannt.
»Vom Fahrrad gefallen«, brumme ich.
»Ist … ist alles okay?«, fragt sie besorgt.
»Alles gut – sag Mama nichts, okay?«
Ich sehe, wie sie zögert, aber ich muss so mitleider-

regend aussehen in meinen zerrissenen Klamotten, dass 
sie schließlich nickt. Sie geht in ihr Zimmer zurück, und 
sofort ertönt die Stimme von Rihanna. 

Die Risikobibel, die auf der Konsole liegt, scheint mich 
mit dem ganzen Gewicht ihrer fünfhundert Seiten zu 
verhöhnen. Aber sie ist mir jetzt so was von egal, die Ri-
sikobibel! Okay, ich habe ein Leben verloren, na und? Ich 
habe noch fünf weitere. FÜNF! 

Ich gehe ins Bad, ziehe mich aus und stelle mich un-
ter die Dusche. Ich schließe die Augen. Sofort bestürmen 
mich die Bilder. Ich stehe am Rand der Klippe, ich gehe 
einen Schritt vor, ICH SPRINGE INS LEERE! Ich breche 
unter dem warmen Wasserstrahl in Gelächter aus. Wenn 
der freie Fall doch etwas länger gedauert hätte …

Als ich aus der Dusche komme, zeigt mir der Bade-
zimmerspiegel meinen Körper, der mit blauen Flecken 
übersät ist. In meinem Zimmer schnappe ich mir eine 
Jeans und einen Pulli und ziehe mich schnell an, um die 
Blessuren zu verstecken. Mein Blick bleibt an den Pos-
tern von Fallschirmspringern hängen, die ich über mein 

3

Die Sonne steht inzwischen tief am Himmel. Der Schatten 
der Felswand verschwimmt in der Dunkelheit. Ich muss 
vor meinen Eltern zu Hause sein, in der Hoffnung, dass es 
noch nicht zu spät ist. Wenn mich meine Mutter in dem 
Zustand sieht! Ich verstecke die Überreste des Fallschirms 
im Gebüsch und eile zu dem Weg, der zum Gipfel führt. 
Ich laufe so schnell, wie es meine schmerzenden Glieder 
erlauben, um der Dunkelheit zuvorzukommen, die gera-
de den Pfad verschluckt. 

Auf halbem Weg treffe ich zwei Wanderer. Die Däm-
merung schützt mich vor ihren Blicken. 

Endlich, mein Fahrrad. Der Wind peitscht mir ins 
Gesicht, als ich die vier Kilometer bergab brause. Ich 
fahre an der Fallschirmschule vorbei, durchquere in 
einem Affentempo die Stadt.

Als ich unseren Wohnblock erreiche, schaue ich nach 
den Parkplätzen meiner Eltern. Noch immer leer, uff!

Ich öffne behutsam die Wohnungstür und drücke die 
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Bevor ich ein Sechsleben wurde, war ich ein Junge, den 
man nicht sieht. Weil ich nicht sehr groß bin. Weil ich 
immer dick eingepackt in drei Kleiderschichten in die 
Schule kam, um meine Mutter zu beruhigen. Weil ich 
weder ein guter noch ein schlechter Schüler bin, überall 
mittelmäßig, auch in Sport. Weil ich der Prototyp des ba-
nalen Jungen war. 

Und dann wurde ich ein Sechser.
Innerhalb von zwei Wochen nach dem fünfzehnten 

Geburtstag ihres Kindes müssen Eltern der Schule das 
Testergebnis mitteilen. Die Multileben kommen automa-
tisch in eine Gesprächsgruppe, die von einer Psychologin 
betreut wird. Diese Gruppe trifft sich einmal pro Woche 
in dem Pädagogikraum, der eingezwängt zwischen zwei 
Klassenzimmern liegt. Jeder kann sehen, wer dazuge-
hört.

Mein Testergebnis habe ich an einem Montag be-
kommen, am nächsten Tag nahm ich an meinem ersten 

Bett gehängt habe. Ich muss mich davon losreißen, um 
meine zerfetzten Klamotten in einen Müllsack zu stop-
fen, den ich dann im Müllschlucker unseres Stockwerks 
verschwinden lasse. Meine Mutter darf es nicht erfahren, 
weder jetzt noch sonst irgendwann. Dann gehe ich in die 
Küche und koche mir einen Kakao. 

Plötzlich höre ich das Klicken der Eingangstür.
»Hast du einen schönen Nachmittag verbracht, mein 

Schatz?«, ertönt Mamas Stimme.
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von meinen sechs Leben, wie die anderen auch! Und neu-
gierig darauf, was ich mit diesen ganzen Leben machen 
werde, so wie die anderen auch! Und warum ist sie nicht 
neidisch, wie die anderen auch! Sie, die nur ein einziges 
Leben hat. Aber sie ignoriert mich weiter, so als wäre ich 
noch immer ein banaler Junge. Ein Junge, der einen nicht 
zum Träumen bringt. 

Ich bin ein Sechser! Was kann ich denn sonst noch ma-
chen? 

Von den dreihundert Schülern dieser Schule, die schon 
fünfzehn sind, sind es mit mir nur fünfundzwanzig, die 
mehr als ein Leben haben. 

Siebzehn Schüler haben zwei Leben. 
Fünf haben drei. 
Honorine ist ein Vierleben. 
Ich habe sechs (na ja, jetzt nur noch fünf). 
Tely, der Junge, der mitten im letzten Schuljahr neu 

dazugekommen ist, hatte sieben, aber er hat schon vier 
verloren. 

Kurz gesagt, ich halte den Rekord. Manchmal, wenn 
ich morgens über den Schulhof laufe, fühle ich mich un-
sterblich. Ich kann ganz oft umgebracht werden, bevor 
ich wirklich sterbe. Ich bin ein Superheld. Warum sieht 
Mila das nicht?

Gruppengespräch teil. Als ich eine Stunde später wieder 
herauskam, fragte mich Lily, eine Schülerin aus meiner 
Klasse, wie viele Leben ich habe. Als ich »sechs« antwor-
tete, dachte ich, ihre Augen würden ihr aus dem Kopf 
fallen. 

In der nächsten Pause wusste der gesamte Schulhof 
Bescheid. Alle Blicke waren auf mich gerichtet, voller 
Faszination. Schüler, die in den zwei Jahren, die ich an 
dieser Schule war, nie mit mir geredet hatten, gratulier-
ten mir, fragten mich, wie sich das anfühle und was ich 
mit diesen ganzen Leben anfangen würde. Es gab auch 
diejenigen, die mich schweigend beobachteten, mit nei-
dischen Blicken. Ja, ich wurde beneidet!

Und das ist auch jetzt noch so, auch wenn die Reaktio-
nen mit der Zeit unauffälliger wurden. Inzwischen ist es 
wie ein leichtes Beben, das mich jeden Morgen begrüßt, 
länger werdende Gespräche, ein Glanz in den Blicken, 
die sich mit meinem treffen.

Seitdem ich sechs Leben habe, existiere ich in den Au-
gen der anderen. 

Also fast aller anderen. In den Augen von Mila exis-
tiere ich immer noch nicht. Mila ist seit letztem Jahr in 
meiner Klasse. Sie ähnelt keinem anderen Mädchen in 
dieser Schule. Sie versucht nicht, irgendwem zu gefallen, 
und es ist ihr egal, was man von ihr denkt. Sie ist schön. 
Ich kann sie nicht ansehen, ohne dass mir ganz flau im 
Magen wird. 

Mila schaut mich nicht an wie die anderen. Ich weiß 
nicht, warum. Sie müsste doch auch beeindruckt sein 
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