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1. Tag

Der Geruch von Honig bringt mich zum Würgen. Aber ich 
liebe Sandelholz und Zimt und abends dann einen Bolly­

wood-Film anzusehen, wenn Mama schläft. Papa ist ständig 
geschäftlich unterwegs, also ohnehin kaum zu Hause, und 
Mama geht früh zu Bett, Gott sei Dank, oder Brahman sei Dank, 
das mag ich zurzeit lieber. Mama denkt, ich schlafe ebenfalls. 
Vor ihren Freundinnen prahlt sie damit, dass ihre Maja nie et­
was Verbotenes tun würde und sie die Hand dafür ins Feuer le­
gen könne, dass ich keine Geheimnisse habe vor ihr.

Habe ich doch: Sandelholz und Zimt und Bollywood-Filme 
in der Nacht. Die sind schön bunt und nehmen kein Ende. Bes­
tenfalls knabbere ich dazu an einem Ingwerstäbchen, aber das 
war’s dann auch schon mit dem Über-die-Stränge-Schlagen. 
Dumm gelaufen, wenn man nur einen Stachel hat. Ein Stich 
und du bist tot. So ist es doch. Einmal querschlagen und ich bin 
nicht mehr die, die sie kennen oder zu kennen glauben. Und da­
mit wäre ich ein für alle Mal ausgelöscht und das ist ja nichts 
anderes als tot, genau genommen.

Dennoch würde ich ihnen gern zeigen, wer ich alles nicht bin: 
kein Engelchen und auch kein Bienchen, wie sie mich in ihrer 
Geistlosigkeit gern nennen.
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Die Wahrheit ist: Ich hasse den Himmel, und ich hasse Honig.
Ich heiße Maja, und ich hasse Bienen, die am allermeisten.
Maja, das kluge Tierchen, das sich gern häuten würde. Oder 

mausern. Die Haare aus- und das Gesicht herunterreißen und 
zeigen, was für eine Fratze dahinter zu sehen ist. Das Problem 
ist nur: Ich habe keine Ahnung, wie die Fratze aussieht. Ich ken­
ne mich nicht.

Kleine, süße, honigschlemmende Maja.
Das ist schon alles, mehr ist da nicht, den Rest überlasse ich 

denen, die zu wissen glauben, wer ich bin. Je nach Bedarf: Toch­
ter, Schülerin, Klassenbeste. Hübscheste, Liebste, Klügste und 
nicht zu vergessen: Bravste.

Angepasst, bis der Hund kotzt.
Ich lasse sie alle in ihrem Glauben und schreibe weiterhin mei­

ne Einser. Vor allem Frau Reuther, meine Biologie-Lehrerin, ist 
begeistert. Gerade heute Vormittag wieder habe ich geglänzt 
durch perfektes Aufsagen von perfekt Vorgekautem: Die Vögel 
nutzen den Wind als Auftriebshilfe. Durch Muskelkraft bewegen 
sie die Flügel und ihre Flugfedern. Der Vogel ist mittels Segelflugs 
imstande, sehr weite Strecken mit minimalem Energieaufwand zu-
rückzulegen. Durch Satelliten-Messung konnten Flugstrecken mit 
einer Länge von bis zu 1000 km festgestellt werden.

Bravo Maja, glatte Eins. Soll ich mich jetzt freuen?
Markus Klebe, der Idiot aus meiner Klasse, nutzt gleich die 

Gelegenheit und putzt mich vor der Reuther herunter, nach 
dem Motto: Auswendiglernen kann jeder. Kakadu hat er mich 
genannt, soll heißen: Mir fehlt die Vorstellungsgabe, mir mei­
nen eigenen Reim auf alles zu machen – anders als ihm selbst, 
versteht sich.

Ja, was denn nun?
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Bisher bin ich dafür belohnt worden, das von mir zu geben, 
was die anderen hören wollen, und habe diese Fähigkeit bis zur 
Perfektion entwickelt. Ich lese von den Lippen, bevor die Fragen 
ausgespuckt werden, und gucke in die Köpfe, um zu wissen, was 
sie von mir wollen könnten, diese anderen.

So betrachtet ist Klebe vielleicht der Einzige, der mich durch­
schaut und vor meinem vermeintlichen Verstand nicht automa­
tisch in die Knie sinkt. Seine Abfälligkeit stinkt mich trotzdem 
an. Da habe ich ordentlich trainiert, seit nunmehr sechzehn 
Jahren, und dann soll das, was ich zu bieten habe, die unfehlba­
re Gabe, immerzu funktionieren zu können, etwas sein, für das 
ich mich schämen muss?

Eins sag ich dir, Klebe: Das kann nicht jede!
Ich mag ihn nicht besonders. Die Selbstgerechtigkeit, mit der 

er meint, er wäre der schlaue Fuchs schlechthin. Tut, als habe er 
die genialsten Ideen der Welt und belästigt damit unsere Lehrer. 
Er schreibt ihnen kleine, gelbe Zettel mit schlauen Fragen drauf, 
ich weiß es, denn ich habe einen davon aus dem Papierkorb ge­
fischt. Da stand: Warum glaubt Pythagoras, dass jeder Hund eine 
Seele hat?

Eine derartige Frage zeugt selbstverständlich von besonde­
rem Tiefgang.

Mal abgesehen davon, dass ich ein gesundes Misstrauen gegen 
Leute mit Spitznamen hege, hat es sich schon immer bewährt, 
wenn die Klassenbeste dem Klassenbeliebtesten mit Vorsicht 
begegnet, zumal es sich in unserem Falle um jemanden handelt, 
der sich obendrein als einsamer Cowboy gibt: lässig zurückge­
geltes Haar und einen Roller unterm Arsch.

Ich weiß nicht, was sie alle an ihm finden. Dirk und auch Jens 
wollen unbedingt, dass Klebe Klassensprecher wird, aber ge­



 12 

wählt werde wieder ich, klar. Weil Mädchen ohnehin zuverläs­
siger sind und einfühlsamer und besser mit Problemen anderer 
umgehen et cetera et cetera. Eben all das Zeug, das den Leuten 
so in den Köpfen herumspukt. Und ich werde den Posten an­
nehmen, lächeln und so tun, als wäre ich stolz darauf.

Das einzig Interessante an Señor Klebe scheint mir seine Vor­
liebe für Zahlen zu sein. Ich habe ihn erwischt, wie er Sachen 
abzählte und sie miteinander in außergewöhnliche Zusam­
menhänge brachte. Aber nach welchem System er vorging, habe 
ich nicht begriffen. Vermutlich gibt es da nichts zu begreifen, 
was alle Versuche, so zu tun als ob, umso peinlicher erscheinen 
lassen. Das wiederum bringt mich auf Klebes Freund Bea, der 
ständig so tut als ob und dabei die Hochnotpeinlich-Nummer 
in Person abgibt. Aber wenn jemand sich Bea nennen lässt, ob­
wohl er Bernd heißt, spricht das schon Bände. Sein Hauptpro­
blem besteht darin, dass niemand ihn ernst nimmt und er es 
nicht einmal merkt. Zum Beispiel faselt er von drei weißen Au­
tos auf dem Weg zur Schule, die schuld daran seien, dass Klebe 
eine ihm unwürdige Drei schreibt. Was mir ein müdes Lächeln 
abringt. Ich bin sicher, Bea hat von Klebe irgendwelche Theori­
en aufgeschnappt, die er in einem Maße missversteht, dass es 
mir stellvertretend die Schamesröte ins Gesicht treibt. Ich sehe 
Klebes finsteren Blick, wenn Bea anfängt, sich mit dem Zahlen­
gequatsche wichtig tun zu wollen, und dann wieder hängen 
beide zusammen und es wirkt, als habe Klein-Bea den Sechser 
im Lotto gezogen, weil Señor Klebe-Gott-persönlich sich dazu 
herablässt, ihm Einblick in sein geistiges Universum zu gewäh­
ren.

Sollen sie machen, was sie wollen. Ich halte mich an meine 
Bücher.
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Den ganzen Nachmittag über vertiefe ich mich in die Bildbände 
aus der Bibliothek, obwohl mein Referat längst steht. In Indien 
ist alles so bunt und weich und orange. Selbst die Farbe des fri­
schen Blutes, das aus der geopferten Ziege sickert, wirkt wie eine 
Umarmung auf mich. Diese Farben bringen mir Glück, und ich 
vergesse für einen Moment sogar meine Mutter, was schon et­
was heißen will.

Ich habe Blut geleckt. Ich sollte mir die blonden Haare schwarz 
färben und mir einen Punkt auf die Stirn malen, der auf Knopf­
druck ausspuckt, wer ich bin: Inderin, Hindi-Frau, Ziegenhüterin. 
Ziegenschlächterin. Eines Tages werde ich Hannover verlassen und 
dorthin fahren, nach Indien, um in einem Meer aus Farben zu ba­
den. Im Ganges stehen und wissen, wo es lang geht.

Mein Referat wird wie Perlen vor die Säue sein. Ich sehe schon 
Mommsens verständnisvolles Hab-mich-lieb-Gesicht, mit dem 
sie anerkennend nicken wird, ohne auch nur einen Zentimeter 
davon zu begreifen, was ich über Brahman und den Atem an sich 
zu sagen habe. Über die jedem innewohnende Göttlichkeit, für die 
es viele Namen gibt. Reines Bewusstsein, Glückseligkeit, Existenz 
an sich. Atman heißt das in der indischen Philosophie, die Wel­
ten-Seele, die sich in jedem einzelnen spiegelt. Atman, Atem. Er 
erhält uns am Leben.

Mama schläft schon, von nebenan höre ich dieses verkrampfte 
Schnorcheln. Ihr Atem scheint nicht viel davon zu wissen, dass 
er sie am Leben erhält. Er klingt nach Angst und versteckt sich 
dabei im Brustkorb, als sei das oberste Ziel, nicht aufzufallen. 
Ich atme genauso. Niemand soll hören, dass es mich gibt. Ich 
halte permanent die Luft an und wundere mich dann, dass die 
jedem innewohnende Göttlichkeit in mir nicht auffindbar ist.



II. 
Klebe liebt  

Raben
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1. Tag

Kaum habe ich die Kräne passiert, da sehe ich die Raben: Sie 
schwärmen über die frisch gepflügten Ackerfurchen und neh-

men sich von den Feldern, was sie brauchen, ohne um Erlaubnis 
zu fragen. Ihre Federn glänzen schwarz und schön und mir fällt 
ein Lied von Blumfeld ein, eine deutsche Band, von der ich alle CDs 
habe, die ich kriegen konnte. Nicht einmal Bea verrate ich von mei-
ner Vorliebe, weil es irgendwie uncool ist, CDs zu besitzen, zumal 
von einer Deutschpop-Band, die es nicht einmal mehr gibt, aber ich 
mag die Stimme und die Leichtigkeit der Musik. Und als ich jetzt 
die Raben beobachte, da kommen mir die Textzeilen in den Sinn, in 
denen der Sänger davon träumt, mit den Raben fliegen zu können. 
Ja, in seinem Traum ist er bereits oben in den Wolken und schwingt 
im Wind. Aber nur Menschen, die den Blick neugierig emporheben, 
um zu sehen, was der Himmel an Möglichkeiten bereithält, werden 
die Fliegenden entdecken können. 

Ich strecke meine Arme aus und behaupte, ich könne ebenso flie-
gen wie sie. Aber das ist natürlich gefährlich und da ich nicht blöd 
bin, halte ich den Lenker schnell wieder fest, denn ich habe nicht 
vor, frühzeitig zu sterben. Dafür ist das Leben ohnehin schon zu 
kurz und die Raben sind zu großartig.

Ich heiße Klebe, und ich liebe Raben.
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Der Wind streicht um mein Gesicht, und ich weiß nicht, was 
schöner sein könnte als auf einer dunkelgrünen Aprilia über den 
Kaliberg zu fahren. Meine Hose ist mit dem Kalistaub bedeckt, 
aber das stört mich nicht, und Mamuschka noch viel weniger, 
wenn sie es überhaupt bemerken wird. Dann passiere ich die För-
derbänder, schließe kurz die Augen, und als ich sie wieder öffne, 
prangt mir von einem der Bautürme eine dicke, fette NEUN ent-
gegen.

Auf der Spitze des Berges halte ich, hier bin ich dem Himmel am 
nächsten. Beim Absteigen freue ich mich wieder über das nagel-
neue Nummernschild. Du musst nur nett sein zu den Leuten und 
sie geben dir alles, was du von ihnen willst, lautet das Geheimnis, 
das so geheim nun auch wieder nicht ist. Jedenfalls ernte ich aller-
orts Freundlichkeit und denke, das liegt daran, dass ich eben auch 
freundlich bin zu den Leuten. Ich wüsste keinen Grund, warum 
ich es nicht sein sollte. Bei der Versicherung haben sie zunächst 
leicht geschmunzelt, aber jetzt habe ich mein ersehntes 555KKK 
hinten am Schutzblech prangen, heißt: gleich dreimal meinen An-
fangsbuchstaben, was das einzelne K natürlich aufwertet, zumal 
die Drei bei Pythagoras für das Männliche steht. Und vorneweg 
dreimal die Fünf, die eben diese männliche Drei mit der weiblichen 
Zwei verbindet, also eigentlich ALLES umfasst, soweit ich das ver-
standen habe, und daher als universell gelten kann.

555KKK. Was könnte ich mir mehr wünschen?
Ich blicke mich um und fühle mich wie ein Gott, der von oben 

auf seine Menschlein hinabschaut und darüber schmunzelt, was 
für einen Blödsinn sie immerzu treiben. Dieser Junge dort unten, 
denkt Gott zum Beispiel, kann der sich denn beim Fahren nicht 
gescheit festhalten, irgendwann baut er einen Unfall mit seinem 
Gefährt, das ihm Luzifer untergejubelt haben muss.
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Die Raben steigen noch immer auf und nieder, der Bauer wird 
sich ärgern, oder er ist klug und kalkuliert den dadurch entste-
henden Verlust mit ein als eine Art Zoll, den er dafür leisten 
muss, dass er den Boden umgräbt und später die Ernte einholt, 
denn im Grunde genommen müsste die Frucht der Erde ja allen 
gehören, die hier auf dieser Welt leben. Stattdessen bestimmt ir-
gendein Grundbucheintrag, dass dieser oder jener an dieser oder 
jener Stelle herausholen kann, was er will, und niemandem da-
von abgeben muss, sondern im Gegenteil bekommt er ja noch Zu-
schüsse dafür, wenn ich Lutterbeck richtig verstanden habe. Die 
Bauern holen sich mehr von der Erde, als sie brauchen, und ma-
chen diese Erde damit zu Geld. Deshalb scheint mir die Speisung 
der Vögel nur gerecht zu sein. 

Würde sich im Übrigen gut als Frage für unseren Mathelehrer 
Jacobi eignen: Wie viel Prozent von drei Zentnern Saatgut gehören 
dem Herrn?

Die Raben treiben ein.
Und ich schlage mein Logbuch auf, in dem ich alles notiere, was 

wichtig sein könnte, und schreibe die Frage auf, ohne zu wissen, 
ob ich sie tatsächlich abgeben werde.

Who knows. Es wird sich zeigen. 
Dann blättere ich zu meinem Zahlendiagramm und schaue, was 

es mit der Zahl NEUN auf sich haben könnte. Meine Tante hat mir 
kürzlich ein Buch über jüdische Mystik geborgt, darin stand, dass 
Zahlen unser Leben erzählen können und die Gedanken Gottes 
ausdrücken oder so ähnlich. Ansonsten war das Buch nicht sehr 
aufschlussreich, aber dass die Zahlen unser Leben entziffern, habe 
ich mir gemerkt, denn das leuchtet mir ein. Von der jüdischen Mys-
tik bin ich auf Pythagoras gestoßen, unglaublich, dass schon da-
mals jemand dermaßen genial hat denken können. Oder gerade in 
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einer Zeit, die gedanklich noch nicht dermaßen verseucht gewe-
sen sein dürfte wie die unsrige. So habe ich auch die ebenfalls 
geniale Idee mit dem neuen Kennzeichen entwickeln können und 
angefangen, alles um mich herum zu zählen. Und bei Jacobi pas-
se ich seither auch besser auf, wann immer er etwas an die Tafel 
kritzelt und sich dabei die Fingerkuppen mit Kreide verschmiert, 
in der Hoffnung, uns mehr als nur Logarithmen beibringen zu 
können.

Ich habe zu jedem Buchstaben im Alphabet die Ziffern NULL 
bis ZWANZIG gezogen, da die NULL das Unbegrenzte bedeutet, 
das Nicht-Manifeste, Ewige, ein grenzenloses Licht, während die 
ZWANZIG als Summe von Fingern und Zehen die Bedeutung des 
ganzen Menschen innehält. Meiner Meinung nach sind die bei-
den Zahlen also genau die zwei Pole, die unsere gesamte Exis-
tenz abbilden oder auch den Verlauf eines Lebens. Durch das 
Losverfahren habe ich für jeden Buchstaben eine passende Zahl 
gefunden, manche sind natürlich doppelt vergeben, weil ich bei 
jedem neuen Zug wieder den ganzen Pool an möglichen Ziffern 
verwendet habe. Zum Beispiel haben das K und das R nun die 
Ziffer EINS, das A die DREI, die ZWANZIG hingegen ist dem J 
zugefallen und so weiter. Davon ausgehend, dass es keine Zu-
fälle gibt, erscheint es mir logisch, dass sich auf diese Art die 
richtigen Zuordnungen gefunden haben. Die Zahlen selbst ha-
ben darüber hinaus eine größere Bedeutung, die ich wie bei der 
NULL und ZWANZIG entweder bereits wusste, oder manchmal 
drängt sie sich mir wie eine Eingebung plötzlich auf, und dann 
weiß ich: Das ist es. So bedeutet die Zahl ZWEI beispielsweise 
Bewegung, das ist mir vor zwei Wochen eingefallen und hat mit 
der Geschwindigkeit der Ziffer zu tun. Für die NEUN habe ich 
dagegen noch keine Eintragung gemacht, aber ich bin beinahe 
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sicher, dass sie irgendeine Art Verbindung zu mir darstellt. Also 
schreibe ich bei jedem Buchstaben meines Namens die entspre-
chende Zahl dahinter: K = 1, L = 3, E = 0, B = 4, E = 0, das woll-
te ich ohnehin längst einmal gemacht haben, und rechne die 
Quersumme zusammen. Demnach ergibt das Wort KLEBE aller-
dings ACHT, nicht NEUN. Scheiße, Scheiße, Scheiße, leider, lei-
der, leider.

Wo in dieser Welt versteckt sich eine andere ACHT?
Mein erweitertes Ich?
Ich klappe mein Heft zu und auf die wenig wahrscheinliche Idee 

hin, Mamuschka könnte mit dem Mittagessen warten, sitze ich 
wieder auf und cruise neben den Förderbändern hinunter zu den 
Feldern, wo ich schräg in die Landstraße einbiege. Ein maulender 
Lastwagenfahrer kommt mir entgegen, ich sehe förmlich, dass er 
hupen will, weil er denkt: Der kleine Roller da, er hält nur mei-
ne Tour auf, und Zeit ist bekanntlich Geld, und wenn ich meine 
Nordsee-Krabben noch unverdorben zurück nach Büsum bringen 
will, nachdem sie in Thailand kostengünstig gepult worden sind, 
um den Touristen in Friesland ihre Mahlzeit zu erleichtern, dann 
muss ich mich sputen.

So jedenfalls stelle ich mir die Gedanken des Fahrers ungefähr 
vor, aber das ist natürlich Unsinn, denn vermutlich kurvt dieser 
Lastwagen nur in den Grenzen von Hannover herum, um Kekse 
um die Ecke zu bringen oder Bierchen aus Herrenhausen an die 
Stammtische. Was auch immer, ich habe Mitleid mit seinem mäke-
ligen Gesicht und winke ihm über meinen Rückspiegel freundlich 
zu und wie erwartet verändert sich seine Miene, er lächelt zurück, 
so ist das eben. Nach der nächsten Kurve mache ich ihm Platz und 
winkend fährt er an mir vorbei.

Jeden Tag eine gute Tat.
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Hinten ragen die Kräne in die Höhe, aber hier, neben mir, ist 
immer noch das Kornfeld und auf ihm tuckert ein ganz normaler 
Bauer, der mit subventionierten Maschinen seine Saat aufs Feld 
verteilt. Die Raben bekommen, was ihnen zusteht, das sehe ich, 
weil ich anhalte, um ihnen nachzublicken. Auch der Bauer hält 
einen Moment an, und ich denke, he, das ist ja mal ein Ding, je-
mand, der nicht durch die Zeit hetzt, sondern sich im Gegenteil 
diese Zeit nimmt, um den Vögeln zuzuschauen, wie ich es tue.

Aber dann holt dieser subventionierte, ganz normale Bauer 
plötzlich eine Schrotflinte hervor, wusste gar nicht, dass man so 
etwas einfach bei sich haben darf, zielt und – schießt.

WAS?
Dieser Volltrottel hat getroffen. 
Einer der Vögel kämpft sich durch den Himmel und kurz sehe 

ich, wie sich das himmlische Blau rot einfärbt, aber das ist nur 
meine Fantasie. Mein Kopf dröhnt von dem Schuss, bis ich begrei-
fe, dass dieser Vollidiot von Bauer seine Saatmaschine wieder an-
geworfen hat und weiterfährt, als sei nichts geschehen. Als habe 
er nicht eben ein Lebewesen vom Himmel geholt.

Ein Lebewesen!
Ich trete meine Aprilia, verfolge den strauchelnden Flug des 

Vogels und lande dabei beinahe im Graben, bis ich sehe, wie das 
Tier herunterstürzt. Abrupt bremse ich ab und laufe zu der Stelle: 
Da liegt es, ein echtes Rabentier, und schaut mich an mit hilfesu-
chenden Augen. Und ohne zu wissen, was ich tue, rede ich schon 
beruhigend auf den Raben ein und frage mich, ob er mich versteht 
und wo seine Ohren sitzen. Vielleicht hätte ich doch besser auf-
passen sollen, als die Reuther uns heute über das Leben der Vö-
gel abgefragt hat, aber da wusste ich ja noch nicht, dass sich der 
Bezug zum wirklichen Leben so schnell würde herstellen lassen.
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Leben, ja, er lebt. Das nenne ich höhere Gerechtigkeit. 
Der Vogel hat sich im Geäst verfangen, ist stark verletzt und 

blutet ein wenig an einer Seite. Ich versuche, ihn nicht an der 
Wunde zu berühren, nehme ihn behutsam auf den Arm und 
weiß einen Moment lang nicht, wohin mit ihm, oder ob es nicht 
vielleicht einfach nur Blödsinn ist, ihn anzufassen, weil dann die 
anderen Vögel ihn meiden, das hat Mamuschka immer behaup-
tet: »Markus, weg von den Nestern, sonst verstößt die Mutter ihr 
Kind.« Aber jetzt habe ich bereits gehandelt, manchmal braucht 
es eben Tatkraft und kein Hadern, davon gibt’s bereits genug auf 
der Welt. Mit einer Hand versuche ich den Roller zu schieben, was 
leider unmöglich ist, ohne dass ich den Vogel zerquetsche. Also 
stelle ich ihn umständlich wieder ab und taste einhändig im Case 
herum, wo ich tatsächlich den blöden Schal finde, den ich mir 
meist umbinde, weil mein Hals so empfindlich ist. Angeblich vom 
vielen Rollerfahren, wenn ich meiner Mutter glauben soll, aber ich 
habe da so meine eigene Theorie, warum mir die Schwachstelle 
an der Kehle sitzt.

Jedenfalls knote ich eine Art Tragetuch um mich und den Raben, 
und er macht keinen Pieps und hält die Augen geschlossen, und 
ich denke, jetzt ist es passiert, gerade halte ich meinen ersten 
Toten im Arm. Gestorben durch einen Gewaltakt, vollkommen un-
nötig, so wie jeder gewaltsame Tod völlig unnötig ist, wenn man 
überhaupt davon sprechen kann, dass Tod nötig ist, aber viel-
leicht ja. Nur dieses absichtsvolle Auslöschen, das widerspricht al-
lem, woran ich glaube: Der Kraft des Lebens, den Verbindungen, 
die zwischen den Wesen bestehen, zwischen dem Universum, 
zwischen allem. Deshalb ja auch die Zahlen und meine Zuordnun-
gen. Alles ist allem zugeordnet und schafft dadurch Bedeutung. 
Nur wenn jemand einfach mit einer Schrotflinte daherkommt und 
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ein Teilchen vom Ganzen ausknipst, dann gerät das gesamte Ge-
füge ins Wanken, das muss doch jedem Deppen einleuchten.

Tut es aber offensichtlich nicht.
Mit dem schlaffen Körper vor der Brust, fahre ich dennoch wei-

ter. Langsam, vorsichtig. Wenn die Ampel auf Grün springt, dann 
heißt das: Alles wird gut, der Rabe überlebt, also komm schon, 
grün, los, grün, werd endlich grün. Ich bleibe in meinem Tempo 
und tatsächlich verpieselt sich das rote Licht in dem Augenblick, 
als ich die Kreuzung überqueren muss.

Ich wusste es!
Und ausnahmsweise hoffe ich inzwischen, dass Mamuschka 

doch bereits losgefahren ist, dann muss ich mir keinen Monolog 
über verletzte Vögel und den normalen Gang der Dinge und das 
Gesetz der Natur oder ähnlichen Käse mehr anhören, mit dem 
sie rechtfertigt, dass sie sich nirgends engagiert. »Ach, Markus, die 
Natur hat sich immer schon durchgesetzt, da müssen wir ihr nicht 
zusätzlich hineinpfuschen.« Und dass es irgendwann keine Wale 
mehr gibt, Mama, findest du das auch normal? Aber, ach ja, die Di-
nosaurier sind ja auch ausgestorben. Alles hat seine Zeit, das ist 
ihre Art von Gottglauben. Bis wir Menschen dran sind, dann Glau-
be goodbye.

Das Auto steht noch vor der Auffahrt. Mist, warum hat sie aus-
gerechnet heute, wo ich ein leeres Haus dringend gebrauchen 
könnte, eine ihrer Anwandlungen von wegen: Ich warte auf den Jun-
gen, bis er von der Schule kommt. Oder was?

Ich parke an der Hecke und beim Absteigen merke ich, wie ich 
abermals den Vogel quetsche, es geht nicht anders: There is no al-
ternative, irgendwo habe ich den Spruch schon einmal gehört, ach 
ja, jetzt sehe ich Lutterbecks zerknittertes Pfeifen-Gesicht vor 
mir, wie er den Satz ausspricht: There is no alternative, das kommt 
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von der Thatcher, glaube ich. Abkürzung: TINA. Und mit TINA be-
gründen sie inzwischen alles und nichts und in Wahrheit nur den 
allergrößten Scheiß. No alternative, um unseren Planten zugrun-
de zu richten?

Ich bleibe noch hinter der Hecke, die bei uns hübsch verstrub-
belt ist, anders als bei Schäfers drüben, und in dem Moment sehe 
ich Mamuschka, wie sie mit ihrem Köfferchen gehetzt das Haus 
verlässt, um armen Kinderchen Medikamente aufzuschwatzen, 
die kein Mensch braucht, außer die Menschen der Pharmaindust-
rie vielleicht, die an den Nebenwirkungen verdienen. »Das ist mein 
Job, was willst du von mir, Markus?«, höre ich sie sagen. »Wenn ich 
es nicht mache, übernimmt das jemand anderes, außerdem kön-
nen Medikamente auch Leben retten, du musst das differenzierter 
sehen.« Da habe ich lachen müssen. Wenn jemand imstande ist, 
differenziert auf die Welt zu schauen, dann bin sicher ich das. Das 
bestätigen sie mir alle und Jacobi den anderen noch voran, und der 
muss es schließlich wissen, als Meister der Differenzialrechnung, 
der er, jetzt mal ganz differenziert betrachtet, ja ist. Darüber hi-
naus habe ich außerdem noch so etwas wie einen gesunden 
Menschenverstand, der mir sagt, dass es ein Irrsinn ist, bei jedem 
Schnupfen Antibiotika zu schlucken, bis es nicht mehr wirkt. Und 
wenn dann wirklich mal was sein sollte: Sorry, dear. Und oben-
drein scheißen wir die Rückstände in die Erde und die Erde bringt 
sie zum Saatgut von dem Bauernarsch und im Korn findet sich 
dann der ganze Mist wieder, den wir als Brot abermals in unsere 
Bäuche stopfen, und dann werden wir wieder krank und wissen 
nicht wieso, und kein Medikament der Welt kommt mehr dagegen 
an. Und anderswo auf der Welt sterben sie wie die Fliegen, weil 
ihnen das fehlt, was wir beim ersten Hüsteln verabreicht bekom-
men, damit meine Mutter ihren Job machen kann. Ich weiß, wo-
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von ich rede: Meine ganze Kindheit hindurch hat sie Pillen in mich 
hineingestopft, damit ich in den Kindergarten gehen kann und 
später dann in die Schule und sie zur Arbeit. Alles andere wäre 
zu kompliziert gewesen. Und dass ich manchmal so blass aus der 
Wäsche gucke, obwohl ich ständig an der frischen Luft durch die 
Gegend kurve, mein ständiger Husten, liegt bitte woran? Aber ich 
gebe ihr keine Schuld. Wenn mein Vater sich nicht vertschüsst 
hätte, dann hätte er an meinem Krankenbett sitzen und vorlesen 
oder irgendeine andere Art von Vaterjob erledigen können. Gibt 
ohnehin zu wenig Väter für uns Jungen, aber das checkt niemand, 
weil alle glauben, sie müssten immerzu arbeiten und der Welt ih-
ren Schwachsinn aufdrücken, statt mal kurz durchzuschnaufen. 
Statt die Arbeit zu verteilen, gleichmäßig, dafür weniger, sodass 
alle Leute auch noch Zeit für anderes haben. Für die Krankheiten 
ihrer Kinder zum Beispiel. Oder fürs Vögelbeobachten. Dann wür-
de keine Sau mehr auf die schwachsinnige Idee kommen, einfach 
einen Raben abzuknallen.

So viel ist klar.
Wie auch immer, Hauptsache, Mamuschka steigt endlich in ihr 

Gefährt und rauscht ab, und der Ärger auf ihrer Stirn wird ihr auch 
nicht darüber hinweghelfen, dass sie kostbare ZEIT verloren hat, 
nur weil sie gut sein und auf mich warten wollte, aber dann er-
scheint der Sohn nicht sofort nach der Schule, weil er noch einen 
kleinen Ausflug über die Alpen von Hannover unternehmen muss.

Ich sehe das natürlich anders, nämlich, dass ich zur richtigen 
ZEIT am richtigen Ort gewesen bin. Im Übrigen bin ich nur ge-
fahren, weil ich die roten Ampeln auf dem Nachhauseweg bis zur 
Abzweigung zur Landstraße gezählt und mir selbst versprochen 
habe, dass ich bei zwei roten Ampeln noch den Abstecher unter-
nehmen würde. Denn ZWEI heißt ja Bewegung, da gibt es nichts 
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herumzudeuteln, so steht es in meinem Logbuch. Wäre es eine 
Ampel mehr oder eine weniger gewesen, wäre das Tier an meiner 
Brust gestorben.

Und das soll Zufall sein?
Die Zahlen helfen mir immerzu, die richtigen Entscheidungen 

zu fällen, aber das kapiert keiner außer mir, nicht einmal die Leh-
rer. In Wahrheit fühlen sie sich mir unterlegen, und ich kann es ih-
nen nicht verdenken, weil sie eben glauben, sie kämen allein mit 
den Büchern voran und ihre Fantasie sei dabei ein Störfaktor. Das 
denkt sogar Meyerdiercks, fürchte ich, weswegen er auch so ver-
kopfte Bilder malt. Er traut sich nicht, sich von seiner Hand führen 
zu lassen, und deshalb sitzt er vor einer elften Klasse Gymnasium 
statt an der Akademie der Künste, der Ärmste, und tut noch, als sei 
das seine Entscheidung gewesen, weil er ja ach-so-gern Lehrer ist.

Verarschen kann ich mich selbst, brauche ich aber nicht, denn 
in Wahrheit verarschen sich hauptsächlich alle anderen.

Kaum ist Mamuschkas Wagen außer Sicht, pirsche ich mich zum 
Haus. Nebenan mäht Beas Vater den Rasen und blickt nicht einmal 
auf, was mir heute gelegen kommt. Normalerweise führe ich im-
mer ein kurzes Gespräch mit ihm, das mögen die Leute, aber heute 
würde er den Raben sehen, also beeile ich mich ein bisschen und 
schließe die Haustür auf.

Auf dem Küchentisch stehen ein benutzter Teller und eine halb-
warme Gulaschsuppe, aber ich muss weiter ins Bad. Wenn du eine 
Pharmavertreterin als Mutter hast, gibt es wenigstens keine Engpäs-
se in Sachen Jod und Verbandszeug. Ich stopfe alles in meine Tasche 
und gehe wieder raus, um in meinem Schuppen zu verschwinden, 
dann muss ich die herumliegenden Klamotten nicht ertragen.

In meinem Refugium binde ich den Raben endlich vom Körper 
und lege ihn in einen Karton, dann schiebe ich Blumfeld in meinen 
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CD-Player, der schick von der Wand baumelt – ermöglicht durch den 
Job meiner Mutter, zugegeben.

Das Tier hält noch immer die Augen geschlossen, aber die Brust 
hebt und senkt sich, soviel steht fest. Vorsichtig taste ich den 
Flügel ab und fühle tatsächlich einen deutlichen Knick im Kno-
chen, und wenn ich an den Sturz aus höchster Höhe denke, kann 
ich mir vorstellen, dass der Flügel an dieser Stelle tatsächlich 
gebrochen ist. Da ich mich noch gut an meinen Erste-Hilfe-Kurs 
erinnere, traue ich mir ohne Weiteres zu, einen Verband anzu-
legen, der den Flügel so stützen wird, dass er zusammenheilen 
kann. Ich polstere den Karton mit Spänen, lege auch noch etwas 
Mull zusätzlich hinein, aber so, dass die Krallen des Raben sich 
nicht verfangen. Ich kann den Blick gar nicht lösen von dem Tier. 
Es ist so schön, so stark. Nie habe ich einen echten Raben aus 
der Nähe gesehen außer im Naturkundemuseum, aber dort sind 
sie ausgestopft, und das finde ich pervers und schaue kaum hin. 
Ich mag keinem toten Tier in die Augen schauen und mir über-
legen, wie dessen Seele das wohl finden mag, wenn da aus dem 
toten Körper heraus noch so getan wird, als gäbe es etwas wie 
Blickkontakt.

Ich knie mich vor den Karton und streichle sacht über das Gefie-
der und habe den Eindruck, als fühlte ich das Herz, aber das kann 
auch mein eigener Puls sein. Dann quakt plötzlich eine Stimme in 
die Stille: »He, hast du auch die zwei Kondensstreifen gesehen?« Es 
ist Bea, der die Tür mit seinem Fuß einen Spalt aufgestoßen ha-
ben muss und mit mir spricht, während er noch von seinem alber-
nen Mountainbike herunterkrabbelt, mit dem er offenbar noch 
eine kleine Tour unternommen hat, so wie ich. Vermutlich hat er 
mich gesucht, aber er weiß nichts vom Kaliberg, und das wird er 
auch nie. Ich brauche den Ort zum Ungestörtsein. Schnell stehe 
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ich auf, haste zur Tür und stelle mich so, dass Bea nicht hereinse-
hen kann, heißt: den Raben entdecken könnte. 

»Was hörst denn du da?«, fragt er und ich: »Nichts Besonderes. 
Sagtest du zwei? Am Himmel?« Ich mache noch einen Schritt aus 
dem Schuppen heraus und ziehe die Tür hinter mir zu, sodass wir 
beide jetzt draußen stehen.

»Ja«, sagt Bea, »und in der Mitte berührten die sich fast.« Be-
vor ich etwas Schlaues dazu sagen kann, ihm die Auflösung bie-
te, nach der er sich so sehnt, hören wir Beas Vater von drüben 
herüberschreien, ob Bea nicht endlich kommen könne. Offenbar 
hat er mit dem Rasenmähen aufgehört und die Hecke ist auch 
schon zurechtgestutzt.

»Wir wollen essen, hörst du nicht?«
»Dann bis später«, mault Bea und schiebt sein Bike quer über 

das frischgemähte Gras.
»Ciao, ciao«, sage ich, dann gucke ich noch kurz zum Raben. 

Er schläft. Ich nutze die Gunst der Stunde und laufe hinüber ins 
Haus, um mir die Suppe aufzuwärmen. Sie schmeckt grausig, also 
schmiere ich mir eine Stulle und nehme auch einen Krug Wasser 
für den Raben mit zum Schuppen. Dort setze ich mich auf mein 
Bett, mampfe das Brot und schaue dem Raben beim Schlafen zu. 
Es beruhigt mich, ihn hier zu haben, in meinem Zimmer. Nach dem 
Essen blättere ich noch ein wenig in einem Symbollexikon, lese al-
les, was dort unter Raben verzeichnet ist und bin beeindruckt von 
meinem neuen Freund. Früher hat man ihnen sogar die Fähigkeit 
der Weissagung zugetraut.

Er schläft noch immer.
Also beschließe ich, vor dem Abendessen noch einmal zum Kali-

berg zu düsen. Dem Bauern meine Verachtung entgegenzuschleu
dern und zu schauen, ob er noch weiter herumgeballert hat. Ich 
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sperre den Schuppen zu, vergesse auch das Wohnhaus nicht, da-
mit Mamuschka keinen Anfall bekommt, falls sie vor mir wieder 
da sein sollte, und steige auf die Aprilia. 555KKK. Yippie.

Und schon bin ich wieder unterwegs. In Bewegung. Schließlich 
hat Bea nicht DREI gesagt oder VIER, sondern ZWEI, und er wird 
kaum zufällig geschickt worden sein, um über Kondensstreifen zu 
palavern, obwohl die Spaghetti bereits auf dem Tisch standen.

Auf dem Kaliberg fällt mir ein, dass ich noch nicht die Quersum-
me aus dem Wort RABE gezogen habe. Ich ziehe mein Logbuch 
heraus, ordne die Zahlen nach den Buchstaben und Schockschwe-
renot, siehe da: RABE ergibt ACHT. Na, also! Es gibt keinen Zufall.

Ich werde die Formel finden, die uns durch das Labyrinth des 
Lebens lotst.


