


Feuerteufel 
 
 

Janek Z, der sich damit brüstete, einen dahindon-
nernden Zug mithilfe einer Eisensäge zum Ent-
gleisen gebracht zu haben, wohnte in der Harden-
bergstraße 14, einer alten Bibertaler Mietskaserne, 
in die ich mit meinen Eltern und Geschwistern 
zog, als ich neun Jahre alt war.  

Mehr als fünf Jahrzehnte sind inzwischen ver-
gangen, doch die denkwürdigen Ereignisse von 
damals sind nicht vergessen: Zusammen mit mei-
nen Klassenkameraden, Klemens und Hauke, 
spielte ich an den Nachmittagen beim Haus, in 
welchem es verboten war, durch den weiträumigen 
Innenflur zu rennen, weil Frau Cramer, eine pen-
sionierte Lehrerin, sich hierdurch gestört fühlte. 
Verboten war es auch, das Trockenhaus, das im 
Hinterhof neben einem Kirschbaum stand, zu be-
treten. Janek, der mit seinen Eltern in der Dach-
wohnung über unserer Wohnung lebte, hielt sich 
nicht an das geltende Verbot und forderte uns Jun-
gen immer wieder auf, den Erwachsenen jeden 
Gehorsam zu verweigern. Schaurige Dinge wusste 
er über das Gebäude zu berichten, weshalb sich 
unsere Neugier zu steigern begann. Ein Mord sei 
in dem winzigen Häuschen vor langer Zeit gesche-
hen. Näheres wollte er uns erst verraten, wenn wir 
den Mut aufbrächten, seinem Beispiel zu folgen. 
Noch unentschlossen, weil uns der Wagemut des 
Zwölfjährigen fehlte, spielten wir nach der Schule 
auf dem asphaltierten Platz mit einem Ball, doch 



richteten sich unsere Blicke in den Pausen immer 
wieder zum Trockenhaus, das unsere Fantasie be-
schäftigte. 

Das Gebäude maß etwa sieben Schritte in der 
Länge, fünf Schritte in der Breite und erstreckte 
sich weit in die Höhe. Hinter den mit roten Zie-
gelsteinen ausgemauerten Fachwerkfeldern des 
Erdgeschosses gab es nur einen Raum, in welchem 
Herr Wallstein, ein buckliger Rentner, Gartenge-
räte und allerlei Werkzeuge aufbewahrte. Der ewig 
schlechtgelaunte Mann, dessen vernarbtes Gesicht 
durch eine Schussverletzung aus dem letzten Krieg 
wie versteinert wirkte, schüchterte uns Kinder mit 
seinen misstrauischen und abweisenden Blicken 
ein, weshalb wir hinter seinem Rücken über ihn 
spotteten und seinen leicht gebückten Gang paro-
dierten. Eine von der Sonne geschwärzte Bretter-
tür versperrte uns den Zutritt zu dem Raum, der 
nur ihm vorbehalten war. Über der Schaller hatte 
Herr Wallstein mit kleinen Blaukopfnägeln ein 
Stück Leder befestigt, um das Vorhängeschloss 
vor Regen und dem damit verbundenen Rosten zu 
schützen. Den Schlüssel des Schlosses verwahrte 
er an der linken Innenwand des Stromsicherungs-
kastens in der Eingangshalle des Mietshauses. 
Wenn Herr Wallstein, der zumeist einen offenen 
grauen Arbeitskittel trug, die Tür öffnete und den 
Raum betrat, dauerte es einige Sekunden, bis sie 
sich langsam mit einem jaulenden Ton wieder hin-
ter ihm schloss. Diese kurzen Momente aber reich-
ten aus, um zumindest flüchtige Blicke in das In-
nere des Trockenhauses zu werfen. Eine Schaufel, 



ein Spaten und eine Spitzhacke standen auf dem 
betonierten Boden. An der weißgekalkten hinteren 
Wand entdeckte ich die ölfleckige Werkbank, an 
der ein rostiger Schraubstock befestigt war. Dane-
ben lag ein Eisenrohr. Eine Pappschachtel, eine 
abgegriffene Bügelsäge, eine stehende und eine lie-
gende Glocke aus Eisenblech konnte ich in dem 
trüben Tageslicht erkennen, das durch ein quadra-
tisches Sprossenfenster an der Ostseite in den en-
gen Raum fiel. Um einen längeren Blick in das 
Erdgeschoss zu werfen, hätte ich über den Draht-
zaun auf das Nachbargrundstück klettern müssen, 
doch der bissige Hund von Herrn Lohmann hielt 
mich von einem solchen Abenteuer ab.   

Über eine an der linken Hausseite angebrachte 
Holztreppe mit Geländer gelangte man in die 
obere Etage des Trockenhauses. In fast drei Me-
tern Höhe besaßen die geschwärzten Fachwerk-
balken ringsum keine Füllungen, weshalb die Mie-
ter an diesem Ort, wo immer ein leises Lüftchen 
wehte, ihre Wäsche trockneten. Ein Wochenplan, 
der im Flur der Mietskaserne aufgehängt war, re-
gelte die Nutzung. Unser Trockentag war der Mitt-
woch. Wann immer meine Mutter in der Küche 
die nasse Wäsche aus der Maschine in den Korb 
legte, begleitete ich sie zum Trockenhaus, um die-
sen geheimnisvollen Ort näher zu betrachten. 
Quer durch den Raum hatte man Leinen gespannt, 
an denen bunte Wäscheklammern hingen. Der 
Fußboden bestand aus staubgrauen vernagelten 
Brettern, auf denen jeder Schritt zu hören war. 
Nach allen Seiten hatte man freie Sicht zu den 



umliegenden Häusern, Höfen und Gärten. Auch 
an Regentagen konnte unter diesem Dach die Wä-
sche aufgehängt werden. Seit eines der Kinder im 
Mietshaus seine Schmutzfingerspuren auf dem 
weißen Bettbezug von Frau Cramer hinterlassen 
hatte, war es allen Kindern verboten, hier oben zu 
spielen. An der südlichen Seite des Bodens diente 
ein länglicher Baumstamm, den man waagerecht in 
der Mitte zersägt hatte, als Bank, die auf zwei arm-
dicken Rundhölzern lag. Vor der Bank stand ein 
schwerer Holztisch, der auf zwei groben 
Stammsäulen mit Zimmermannsnägeln befestigt 
war. Dass hier ein Mord geschehen war, schien 
meine Mutter nicht zu ahnen. Vorerst wollte ich 
sie nicht darauf ansprechen.  

Beim Abendbrot erwähnte ich, dass ich in 
Herrn Wallsteins Geräteraum zwei Glocken gese-
hen hätte. Mein Vater erklärte mir, was er darüber 
wusste: Es seien keine klingen Glocken, sondern 
sogenannte Schabeglocken: der untere Rand dieser 
Werkzeuge sei scharfkantig und werde genutzt, 
um die Borsten eines geschlachteten Schweins von 
der Haut zu lösen. Herr Wallstein habe früher für 
viele Leute in Bibertal Hauschlachtungen durchge-
führt. Inzwischen sei er aber zu alt für derlei Ar-
beiten.  

Aus heimlich belauschten Gesprächen, die 
mein Vater mit Mutter führte, erfuhr ich spät-
abends Einzelheiten über Janeks Familie: Sein Va-
ter gelte als Trinker und gerate oft mit dem Gesetz 
in Konflikt, weil er bei seinen Kneipenbesuchen 



zu Gewalttätigkeit und Tobsuchtsanfällen neige. 
Immer wieder komme es vor, dass er nach Zwi-
schenfällen von zwei uniformierten Beamten zu 
Hause abgeholt und zur Vernehmung auf die städ-
tische Polizeiwache gebracht werde. Wiederholt 
habe er Gefängnisstrafen verbüßen müssen. Seine 
Frau sei gemütskrank und verbringe oft ganze 
Tage nur im Bett. Von Frau Cramer wussten sie 
über Janek, dass er der Schule in Bibertal verwie-
sen worden sei, nachdem er einen Mitschüler im 
Streit von einer Treppe gestoßen und lebensge-
fährlich verletzt habe. Nun besuche er als Fahr-
schüler eine Schule in der Kreisstadt. Sie, Frau, 
Cramer, nenne den Jungen nur noch den Feuerteu-
fel, weil er im zurückliegenden Herbst in den We-
serwiesen eine Katze verfolgt habe, um ihren 
Schwanz anzuzünden. Die Katze sei auf der Flucht 
von dem „boshaften Bengel“ in eine Strohscheune 
gelaufen, wo sie Schutz suchte. Als Janek merkte, 
dass die flinke Katze ihm entwischt war, habe er 
ein Strohbund neben dem offenen Tor entzündet. 
Durch eine Lüftungsluke im Mauerwerk sei das 
verängstigte Tier entkommen, während die 
Scheune, in der sich ein Traktor, ein Anhänger und 
eine Mähmaschine befanden, bald in Flammen 
stand.  Obwohl Janek sich eilig von der Brandstelle 
entfernt habe und keinem Erwachsenen begeg-
nete, sei die Polizei dem Täter rasch auf die Spur 
gekommen, weil mehrere Kinder den Jungen mit 
dem Feuerzeug zuvor gesehen hätten. Janek habe 
auf der Wache jede Schuld an dem Feuer abgestrit-
ten, bestätigte zwar, einmal ein Feuerzeug beses-
sen zu haben, doch sei es einige Tage zuvor bei 



einem Schulausflug verlorengegangen. Auf die 
Frage, wie er in den Besitz des Feuerzeugs gelangt 
sei, lautete seine Antwortet, es sei ein Geschenk 
seines Vaters gewesen. Nachforschend erfuhr der 
Ermittlungsbeamte von dem Jungen, sein Vater 
habe ihm das Feuerzeug zuvor überreicht mit dem 
Hinweis, es erst zu benutzen, wenn er, Janek, voll-
jährig sei und Zigaretten rauchen dürfe. Als später 
Frau Cramer und die Leute aus der Hardenberg-
straße von diesem Gespräch erfuhren, seien alle 
der Meinung gewesen, dass man so viel menschli-
chen Unverstand nicht begreifen könne. Mit Blick 
auf die Verantwortung von Janeks Eltern und eine 
Schadensregulierung der Brandstiftung seien sich 
alle Anwohner in einem Punkt einig: „Von denen 
ist nichts zu holen!“ 

Klemens und Hauke waren mit den Untaten 
Janeks besser vertraut als ich. Beim Spielen im 
Hinterhof begegneten wir Janek, den wir unter uns 
auch den Feuerteufel nannten, fortan mit einer deut-
lichen Zurückhaltung. Dass etwas mit ihm nicht 
stimmte und er möglicherweise gefährlich werden 
konnte, war uns bewusst. Auch meine Eltern 
warnten mich vor dem schlechten Einfluss dieses 
„gestörten Jungen“, wie mein Vater ihn nannte.  

Indessen versuchte Janek, uns fortwährend mit 
tolldreisten Geschichten zu imponieren. Eines 
Nachmittags erzählte er im Schatten des Kirsch-
baumes von einem Zugunglück am Ortseingang, 
weil er mit einer Eisensäge ein Stück aus dem 
Schienenstrang herausgesägt habe. Mit 



triumphierendem Blick zeigte er uns eine Seite aus 
dem Bibertaler Boten, in welchem über den Zwi-
schenfall berichtet wurde. Das Foto in dem Text-
block zeigte in der Tat eine abgetrennte Bahn-
schiene, die weit über den Rand eines Abhanges 
herunterhing. Keiner von uns dachte daran, den 
Zeitungsartikel zu lesen. Die Schwarzweißfotogra-
fie schien Janeks entsetzliche Freveltat zu bewei-
sen. Erst tags darauf erfuhren wir in der Schule, 
dass es kein Zugunglück gegeben habe. Arbeiter 
hatten lediglich die Brücke einer stillgelegten 
Bahnlinie abgebaut und die darüber führenden 
Schienen entfernt.  

„Der Janek lügt!“, brachte Hauke den Sachver-
halt auf den Punkt. 

Klemens hatte von seinen Eltern erfahren, dass 
es nie einen Mord im Trockenhaus gegeben habe. 
Richtigerweise sei es ein Selbstmord gewesen: Ein 
Bewohner der Mietskaserne habe sich vor Jahren 
wegen Spielschulden mit einem Strick am Gebälk 
erhängt. Frau Meier, die inzwischen verstoben sei, 
habe den Toten beim Wäschetrocknen gefunden.  

An einem Montag hatte Janek nach dem Schul-
besuch neben dem Trockenhaus sein altertümli-
ches Fahrrad kopfüber aufgestellt, um die lockere 
Kette zu spannen. Anschließend träufelte er Öl 
aus einer Schnabelkanne, während er gleichzeitig 
mit einer Hand die Pedalen kreisen ließ. Hinterher 
stieg er die Außentreppe hinauf ins Trockenhaus, 
wo die Wäsche von Frau Holtgrewe im Wind 
schaukelte. Spätnachmittags, als unsere Nachbarin 



die getrocknete Wäsche abnahm, entdeckte sie die 
öligen Fingerspuren auf dem Stoff. Der Verdacht 
fiel sogleich auf Janek, weil er zuvor seine Fahrrad-
kette geölt hatte, doch bestritt er, seine Hände an 
dem Bettlaken abgewischt zu haben. Man konnte 
ihm sein Vergehen nicht nachweisen, weshalb er 
in dieser Sache straffrei blieb.  

Das Mietshaus mit der Nummer 14 besaß an 
der Vorderseite ein grüngestrichenes zweiflügliges 
Tor, das nur geöffnet wurde, wenn der Vermieter, 
der ein Baugeschäft besaß, für kurze Zeit einen 
Anhänger im Hinterhof abstellte. Im linken Tor-
flügel befand sich eine Tür, durch die wir uns Haus 
gelangten. Auf der Rückseite des Hauses war ein 
verwittertes, seitlich zu bewegendes Rolltor ange-
bracht. Oft war es nur einen Spalt breit geöffnet, 
so dass wir Kinder durch die Lücke auf den Hof 
gelangten. Janek näherte sich durch den dunklen 
Innenflur des Hauses immer mit fast lautlosen 
Schritten. Bevor er den Platz betrat, lugte er durch 
eine der beiden karoförmigen Scheiben im Rolltor 
und nahm den Platz in Augenschein, um sich ei-
nen Überblick zu verschaffen. Mit seinen umher-
schweifenden Augen registrierte er, wer hier wel-
ches Spiel spielte. Da ich ihn hierbei einmal beo-
bachtet hatte, vermutete ich, er halte Ausschau 
nach Erwachsenen, die er insgeheim fürchtete, da 
er sich in ihrer Gegenwart stets unauffällig und be-
tont artig verhielt. Konnte er sicher sein, dass 
keine Eltern anderer Kinder in der Nähe waren, 
durfte er sich als der Herr des Hinterhofes fühlen.  



Gleichaltrige Freunde hatte er nicht. Er war ein 
Einzelgänger. Den Mord, von dem er uns einmal 
erzählt hatte, erwähnte er später nie wieder. Was 
er offensichtlich erstrebte, war unsere Anerken-
nung. Wir aber mieden ihn, sofern dies möglich 
war. Immer wieder kam es vor, dass er sich bei ei-
nem Fußballspiel zum Kapitän erklärte und seine 
Mannschaft auswählte. Zu widersprechen wagten 
wir nicht. Der Feuerteufel war ein zum Jähzorn nei-
gender schlechter Verlierer, mit dem sich niemand 
von uns anlegen wollte. Sobald er mit seinen Mit-
spielern in Punktrückstand geriet, begann er, die 
Gegner hart zu foulen. Man versuchte, spielerische 
Zweikämpfe mit ihm zu vermeiden, weshalb er 
immer wieder ein Tor schießen konnte. Sobald er 
mit seiner Mannschaft einen Führungstreffer er-
zielte, erklärte er mit in die Höhe gereckten Armen 
das Spiel für beendet: „Wir haben gewonnen!“ 

Die an den Ecken aufragenden dicken Eichen-
balken des Trockenhauses trugen das rote Ziegel-
dach, auf dem sich Grünspan und Moos angesam-
melt hatten. Dachrinnen besaß das Häuschen 
nicht, weshalb der heruntertropfende Regen die 
untere Balkenlage am Boden an einigen Stellen 
hatte morsch werden lassen. Janek warf manch-
mal, wenn er sich langweilte, Steine über das Haus, 
woraufhin Hasso, der Schäferhund im Nachbar-
garten, wild zu kläffen begann. Er forderte uns auf, 
ebenfalls Steine zu werfen, doch aus Angst vor 
Strafe trauten wir uns nicht, weshalb er uns als 
„Hasenfüße“ bezeichnete. Nach einem Wurf er-
schrak Janek, weil das Rolltor im Wohnhaus 



lärmend zur Seite geschoben wurde. Drei Männer 
des Bauunternehmens schoben einen Anhänger in 
den Hof; sie manövrierten das Gefährt neben das 
Trockenhaus, zogen die Handbremse an, gingen 
zurück durch den Flur und fuhren mit dem Last-
wagen, der in der Straße vor dem Mietshaus stand, 
wieder zu ihrer Arbeitsstelle. Alle Kinder begut-
achteten den Anhänger, dessen hohen Gummirä-
der meinen Kopf noch eine Handbreit überragten.  

Janek trat gegen einen Reifen, blickte uns an 
und fragte, ob jemand wisse, wie man die Luft aus 
den Rädern herauslassen könne. Die kleinen Mäd-
chen, die mit ihren Puppenwagen vorüberzogen, 
schauten sich fragend nach Janek um. Da niemand 
ihm antwortete, sagte er überlegen, er wolle es uns 
zeigen. 

In Klemens’ skeptischem Blick konnten wir le-
sen, was er dachte: Der lügt! 

Janek lief in die Eingangsdiele des Mietshauses 
und holte den Schlüssel des Raumes, in welchem 
Herr Wallstein seine Werkzeuge und Geräte auf-
bewahrte. „Ihr wartet hier!“, bestimmt er, als er 
über den Hof zum Trockenhaus ging, sich kurz 
umschaute, das Schloss öffnete und durch die Tür 
im Innern des Raumes verschwand. Es dauerte nur 
wenige Augenblicke, bis er mit einem Leinenbeu-
tel zurückkam. Neugierig auf das, was nun folgen 
würde, lauschten wir seinen Worten. „Ratet mal, 
was ich hier habe!“ Keiner fand eine richtige Ant-
wort. Dann ließ er uns durch den Stoff ertasten, 
um was es sich handele. Ratlos erwarteten wir eine 



Auflösung dieses Geheimnisses. Schließlich fasste 
Janek in den Beutel und zog ein dunkles Rohr aus 
massivem Eisen hervor. Es sah aus wie der ver-
kürzte Lauf eines Maschinengewehres. Da nie-
mand von uns wusste, welchen Zweck das Rohr 
erfüllte, klärte Janek uns auf: Es sei ein Bolzen-
schussapparat, mit dem man Tiere töte. Als er das 
Gerät senkrecht in der Hand hielt, sprang eine ei-
serne Zunge, spitz wie eine Stricknadel, aus dem 
Innern des Rohres mit einem metallischen Klicken 
ein Stück hervor. Drehte man es in die entgegen-
gesetzte Richtung, verschwand sie wieder. Am 
oberen Ende des Bolzenschussgerätes befand sich 
ein Druckknopf. In der Mitte des Rohres gab es 
eine längliche Öffnung, in die man eine Patrone 
einlegen müsse, vernahmen wir von Janek. Die 
Frage von Hauke, ob er eine solche Patrone habe, 
bejahte Janek sogleich, griff in die rechte Tasche 
seiner Hose und präsentierte die weißummantelte 
Hülse, die er sogleich in das Fach legte. Jetzt hatten 
wir begriffen, dass es sich um ein Tötungswerk-
zeug handelte. Ich durfte es in der Hand wiegen 
und bemerkte, dass man unterhalb des Druck-
knopfes winzige Löcher in das Metall gestanzt 
hatte. Neugierig fragte ich Janek, was diese zu be-
deuten hätten. „Damit man beim Schießen nicht 
abrutscht!“, klärte er mich und meine Freunde auf. 
Wenn ein Schwein geschlachtet werde, halte man 
ihm das Schussgerät an den Kopf und drücke ab. 
Der Eisenbolzen dringe durch den Schädel in das 
Gehirn des Schweins, das auf der Stelle tot sei. 
„Ich mache euch das mal vor!“ Er ging zum An-
hänger, führte das Bolzenschussgerät vorn links 



auf den schwarzen Gummireifen und blickte uns 
der Reihe nach an. „Jetzt passt auf!“ Ich sah, wie 
der Daumen seiner rechten Hand den runden 
Knopf herunterdrückte, während gleichzeitig ein 
flacher Knall über den Hinterhof hallte. Eines der 
unter dem Kirschbaum spielenden Mädchen stieß 
einen hellen Schrei aus und legte beide Hände vor 
den Mund. Mit einem Ruck zog Janek den Metall-
bolzen, der sich tief in den Reifen gebohrt hatte, 
wieder heraus, wobei die Luft aus seinem Innern 
zischend entwich. „So, jetzt wisst ihr, wie es geht!“, 
beendete er seinen Auftritt und trug eilig das tod-
bringende Gerät in den unteren Raum des Tro-
ckenhauses zurück. Nachdem er die Tür wieder 
verschlossen hatte, brachte er den Schlüssel zu-
rück zum Sicherungskasten in der Eingangsdiele. 
Als er in den Hof zurückkam, schärfte er uns ein: 
„Aber nicht vergessen: Maul halten!“ Mit einem 
drohenden Unterton fügte er hinzu: „Klar?!“ 

„Klar“, flüsterte Hauke. Auch Klemens und 
ich nickten, denn wir begriffen Mit Janek war nicht 
zu spaßen.  

Am nächsten Tag hatten die Arbeiter aus dem 
Baugeschäft den Anhänger wieder abgeholt. Über 
die Ursache des platten Reifens wurde von den 
Leuten nicht weiter geforscht, weshalb wir Mitwis-
ser der Freveltat aufatmen durften.  

Der Grund für Janeks merkwürdiges Verhalten 
wurde von mir und meinen Freunden nie hinter-
fragt. Fest stand nur: Janek gehörte nicht zu uns. 
In unserer kleinen Gemeinschaft war er ein 



Fremdkörper. Wir sprachen nicht darüber. Aber 
alle wussten es. Auch er. Immer wieder drängte er 
sich dennoch frech in unsere Spiele. Er hatte eine 
einschmeichelnde Stimme, die er nutzte, um mit 
uns Jungen ins Gespräch zu kommen. Man wagte 
es nicht, sich seiner aufgesetzten Freundlichkeit zu 
entziehen. Bereits nach wenigen Sätzen vernah-
men wir den plötzlich schärferen und bedrohli-
chen Klang seiner Stimme. Man konnte ihm nicht 
vertrauen. Immer führte er etwas Hinterhältiges, 
Gemeines im Schilde. War er vielleicht boshaft, 
weil sein Vater ihn schlug, wie Hauke meinte? Wir 
wussten es nicht.   

Manchmal warfen wir mit Kieselsteinen auf 
eine Pyramide, die aus fünfzehn Blechdosen be-
stand. Janek gelang es nicht immer, das Ziel zu 
treffen, weshalb er mogelte, indem er gleichzeitig 
zwei Kieselsteine in seiner rechten Hand verbarg 
und dann mit Wucht von sich schleuderte. Ver-
fehlte er die Dosen, ärgerte er sich und stieß mit 
dem Fuß gegen die Pyramide, die scheppernd aus-
einanderbrach.  

Verlor er beim Federballspiel das Interesse, 
schlug er den Ball über den Zaun in den Nachbar-
garten, wo Herr Lohmann ihn am nächsten Tag 
auf dem Rasen fand und zurück in den Hinterhof 
warf.  

Klemens besaß einen Holzkreisel mit einer Me-
tallspitze. Um die geriffelte Außenwand des Krei-
sels wickelte er die Schnur einer kleinen Hasel-
nusspeitsche. Mit einer Seitwärtsbewegung der 



Peitsche schleuderte er den Kreisel von sich.  
Durch den Schwung entrollte sich der Kreisel von 
dem Faden und vollführte auf dem Asphaltboden 
des Hinterhofes einen Drehtanz, der bald ins Tau-
meln geriet. Bevor die Rotation endete, peitschte 
er den Kreisel und verlieh ihm somit neuen 
Schwung. Janek forderte Klemens auf, ihn einmal 
mit dem Kreisel spielen zu lassen. Nachdem Kle-
mens ihm die Peitsche überreicht hatte, wollte 
Janek sie ihm nicht wieder zurückgeben. Erst als 
Klemens’ Mutter auf dem Hof erschien, endete 
der Streit. Janek leugnete, die Peitsche behalten zu 
wollen; vielmehr habe Klemens sie ihm freiwillig 
für den ganzen Tag geliehen. In Haukes Augen las 
ich, was er dachte: Der lügt!   

Nie verlegen, leugnete Janek alle Taten, für die 
man ihn zur Verantwortung ziehen wollte. Oft ge-
lang es nicht, ihm seine Vergehen nachzuweisen. 
Keine Strafe erwartete ihn, wenn er im Hof mit 
Steinen nach einer Katze warf oder mit boshafter 
Freude das Haus einer Schnecke zertrat. Unter 
dem Kirschbaum hatten die kleinen Mädchen aus 
der Mietskaserne manchmal eine Decke ausgebrei-
tet, auf der sie mit ihren Puppen und einem Kauf-
laden spielten. Aus der Distanz hatten auch sie be-
obachtet, dass der Junge mit dem dunklen Bürs-
tenhaarschnitt und der Stupsnase an diesem Ort 
ein böser Unruhestifter war. „Janek!!“ – Wenn ein 
Mädchen diesen Warnruf ausstieß, verscheuchten 
sie die oft im Hof herumstreunende Katze und 
trugen die Schnecken, die sie entdeckten, rasch ins 



hohe Gras am Rand des Platzes, wo sie vor dem 
Jungen sicherer waren.  

Sobald wir den Feuerteufel erblickten, endete der 
sommerliche Frieden im Hinterhof. Mit den Hän-
den in den Taschen schlenderte er über den son-
nigen Platz, vorbei am Trockenhaus, und trat ge-
gen den rostigen Maschendrahtzaun des Nachbar-
grundstückes. Sogleich vernahmen wir das Gebell 
des Hundes, der über den Rasen lief, um das An-
wesen seines Herrn gegen den vermeintlichen Ein-
dringling zu verteidigen. Janek reizte das aufge-
schreckte Tier durch wiederholte Tritte gegen den 
Maschendrahtzaun. Nach jedem Fußtritt folgte 
das nachschwingende Sirren des Drahtgeflechts, in 
dem eine um Aufmerksamkeit heischende Bot-
schaft mitzuklingen schien: Habt ihr bemerkt, dass ich 
wieder da bin?! 

Der rötlich-braune Schäferhund erinnerte 
mich an Pascha, unseren Hund, der im Jahr zuvor 
eingeschläfert worden war, weil er unheilbar an 
Krebs litt. Von Cornelia, einem Mädchen, das 
schon in die Grundschule ging, erfuhr ich, dass 
Hasso einst zutraulich gewesen sei. Man habe ihn 
über den Zaun hinweg sogar streicheln können, 
doch seit Janek hier wohne, sei das Tier unruhig 
und wild; niemand traue sich, sein Fell zu berüh-
ren. Wortreich beklagte sich Cornelia auch über 
Frau Cramer, die sie gemaßregelt habe, weil sie auf 
die Steinplatten in der Eingangsdiele Kreidege-
sichter gemalt hatte. Ihre Eltern wollten bald in 



eine andere Wohnung ziehen, was sie gut finde, 
weil hier alles verboten sei.  

Verboten war es uns Kindern ohne Zweifel, 
mit Streichhölzern zu spielen. Dennoch ließ Janek 
sich nicht davon abhalten, das Lederstück über 
dem Schloss von Herrn Wallsteins Tür anzusen-
gen. Sogleich kam mir das Wort Feuerteufel in den 
Sinn. Als Janek bemerkte, dass wir ihn beobachte-
ten, forderte er uns auf, mit ihm über die 
Holztreppe in die obere Etage des Trockenhauses 
zu gehen, denn er habe eine Überraschung für uns. 
Zögerlich, weil wir Unheilvolles ahnten, folgten 
wir ihm. Er wies auf den länglichen Tisch und 
fragte uns: „Fällt euch was auf?“ 

Die Spuren von Kerzenwachs auf dem Tisch 
stammten noch aus der Zeit, in der die Bewohner 
des Mietshauses an milden Sommerabenden das 
Trockenhaus benutzten, um hier bei Gesprächen 
und Wein gesellig beisammenzusitzen. Auch die 
verblassenden Kreise, die sich unter Gläsern einst 
gebildet hatten, waren noch erkennbar. Aber seit 
man wusste, dass sich an diesem Unglücksort ein 
verwirrter Mann das Leben genommen hatte, 
wollte sich hier niemand länger als nötig aufhalten.  

„Na?“, forschte Janek nach einem Blick in un-
sere Gesichter. 

Jetzt erst erkannte ich, was er meinte: In der 
Mitte des Holztisches waren, vermutlich mit einer 
Glasscherbe oder einem spitzen Messer, die An-
fangsbuchstaben unserer Namen eingeritzt:  



H – K – E. 
Die tiefen Kerben in der Tischfläche hatte er zu-
sätzlich mit einem roten Stift markiert, weshalb sie 
sogleich ins Auge fielen. Den Buchstaben J konnte 
ich nirgends entdecken. Welche Absicht mochte 
Janek mit dieser Tat verfolgen? Wollte er uns vor 
den anderen Hausbewohnern anschwärzen, um 
nicht als einziges Schwarzes Schaf dazustehen? Als 
ich ihn fragte, warum er sein Namenszeichen nicht 
eingeritzt habe, antwortete er nur: „Das kommt 
noch!“ 

Bald darauf lieh Janek sich von Klemens einen 
Groschen und versprach, diesen zurückzuzahlen. 
Als Klemens ihn einen Tag später an die Rückgabe 
des Geldes erinnerte, erklärte Janek, er habe ihm 
den Groschen bereits zurückgegeben. Nein, das 
sei nicht wahr, widersprach Klemens empört. Da-
raufhin stieß Janek den Jüngeren gegen die Haus-
wand, drückte ihm die Kehle zu und fragte, ob er 
behaupten wolle, dass er ein Lügner sei. Nein, 
sagte Klemens nur, weil er begriff, dass er körper-
lich gegen den Stärkeren machtlos war.  

Hansel, ein Junge aus unserer Klasse, der gele-
gentlich mit uns spielte, stellte uns an einem Frei-
tag seinen Cousin Ronald aus Gelsenkirchen vor. 
Dass der kräftige Junge sich zu Hause mit Kampf-
sport beschäftigte, wussten wir bereits, als es zwi-
schen ihm und Janek auf dem Hof zu einer merk-
würdigen Begegnung kam. Nach einem kurzen 
und frechen Wortwechsel der beiden etwa gleich-
altrigen Jungen stand für Janek fest, dass er hier 



einen ernstzunehmenden Widersacher gegenüber-
trat. Für uns, die zuschauenden Kinder, war es eine 
Genugtuung zu sehen, wie Janeks Herrscherstatus 
plötzlich zu schrumpfen begann. Heimlich hofften 
wir auf einen Kampf zwischen den beiden Gro-
ßen. Nachdem Janek launisch wieder einmal die 
Dosenpyramide zerstört hatte, versetzte Ronald 
ihm einen derben Tritt, gefolgt von einem Schlag 
gegen den linken Arm, weshalb er sich mit gesenk-
tem Kopf und schmerzverzerrtem Blick ins Haus 
zurückzog.  

„Richtig so!“, hörte ich Klemens flüstern. 

Drei Tage sahen wir ihn nicht. Erst am vierten 
Tag, als Ronald abgereist war, zeigte Janek sich auf 
dem Hof. Nun hatte er wieder das Sagen. Unter 
dem linken kurzen Ärmel seines Hemdes sah ich 
den bläulichen Bluterguss. 

Richtig so, dachte auch ich nun. 

Unsere Befürchtung, wegen der verräterischen 
Anfangsbuchstaben im Holz des Tisches im Tro-
ckenhaus zur Rede gestellt zu werden, bewahrhei-
tete sich nicht. Fest stand nur dies: Janek hätte ab-
gestritten, der Urheber der Buchstaben zu sein. 

Seine Mutter hätte an einem Dienstag die ge-
waschene Wäsche trocknen dürfen, wie der Plan 
in der Diele anzeigte, doch sahen wir die Frau mit 
den oft verweinten Augen an diesem Tag nicht. 
Herr Wallstein werde bald abkratzen, teilte Jannik 
uns mit, als wir uns in der oberen Etage des 



Trockenhauses aufhielten. Das Wort abkratzen 
hatte ich nie zuvor gehört; aus Janeks Mund klang 
es abgeklärt, als hätte er es schon oft benutzt. Der 
Bluterguss an seinem linken Arm war nur noch ein 
blasser Fleck; ich bemerkte ihn, als er sich der 
Länge nach auf den Tisch legte und beide Arme 
hinter dem Kopf verschränkte. Weiter führte er 
aus: er glaube, im Werkzeugraum unter dem Tro-
ckenplatz stehe wegen des bevorstehenden Todes 
ein Sarg. Als Klemens Zweifel an dieser Aussage 
äußerte, entgegnete Janek ihm, wer ihm nicht 
glaube, könne über den Zaun in den Garten von 
Herrn Lohmann klettern, um durch das Fenster ei-
nen Blick in den Raum zu werfen. Angst vor dem 
Hund brauche niemand zu haben, da Herr Loh-
mann die Töle gerade an der Weser spazieren 
führe. Haukes unverhoffte Frage, ob er, Janek, 
nicht selber in den Nachbargarten steigen wolle, 
um ganz sicher zu sein, dass sich ein Sarg in dem 
Raum befinde, lockte ihn, der nicht plötzlich als 
Hasenfuß dastehen wollte, aus der Reserve. Dass 
er keine Angst habe, wenn der Bastard sich im 
Garten aufhalte, könne er jederzeit beweisen. Kö-
ter. Töle. Bastard. Seine Wortwahl, wenn es um 
Hasso ging, fiel immer drastisch aus und sollte uns 
wohl beeindrucken.  

Ohne zu zögern, erhob Janek sich von seinem 
Liegeplatz, lief die Treppe hinunter in den Hof. 
Sogleich folgten wir ihm, denn wir wollten wissen, 
ob er seinen Worten Taten folgen lassen würde. 
Kurzerhand bog er den Zaun neben dem Trocken-
haus ein Stück hinunter und stieg auf das 



verbotene Land. Durch die herunterhängenden 
Zweige eines Holunderbusches bahnte er sich ge-
bückt den Weg auf den gemähten Rasen, von wo 
aus er nur wenige Schritte bis zur Rückseite des 
Trockenhauses benötigte. Voller Spannung schau-
ten wir zu ihm hinüber. Vor dem Sprossenfenster, 
dessen vier Scheiben von Staub und Spinnfäden 
bedeckt waren, wuchs ein wilder Dornbusch, den 
Janek leicht zur Seite bog und gleichzeitig mit dem 
rechten Handballen eine kreisende Bewegung auf 
einer verschmutzten Glasscheibe vollführte. Die 
Spinnenfäden wischte er an seinem terracottafar-
benen Hemd ab. Noch bevor er einen Blick in das 
Innere des im Schatten liegenden Raumes werfen 
konnte, vernahm er den grimmigen Bellton von 
Hasso, der aus dem Hintereingang des Hauses von 
Herrn Lohmann ins Freie trat, lauschend die Oh-
ren spitzte und sogleich den bekannten Eindring-
ling wahrnahm. Ruckartig wandte Janek sich um, 
wobei die Dornen an seinem Hemd zerrten, und 
hastete zurück zum Zaun, als der kläffende Hund 
ihn von hinter ansprang. Wir Zuschauer hielten 
den Atem an. Zu Tode erschrocken gelang es 
Janek, den Zaun zu überklettern, wobei das angrei-
fende Tier zweimal fest in seine linke Wage biss. 
Aufschreiend und blutend stürzte der Junge auf 
unsere Zaunseite, während wir fassungslos die 
Szene mit Entsetzen beobachteten. Als Herr Loh-
mann nach seinem Hund rief und sich aus dem 
Hintergrund dem Ort des Geschehens näherte, 
rappelte Janek sich auf die Beine und schleppte 
sich humpelnd hinter das Trockenhaus, wohin 
ihm verstört folgten.  



„Was ist denn hier passiert?“ vernahmen wir 
die Stimme von Herrn Lohmann, der weiter beru-
higend auf den noch immer bellenden Hasso ein-
sprach und mit ihm zurück zu seinem Haus ging. 

Man müsse einen Arzt holen, sagte ich, als ich 
das zerfetzte Hosenbein und die offene Wunde im 
Fleisch sah. 

„Keinen Arzt!“ japste der Verletzte. Es gab ge-
wiss Gründe für seine Entscheidung. Womöglich 
fürchtete er eine Bestrafung für das verbotene Ein-
dringen in den Nachbargarten. Auch diese Tat 
hätte er abgestritten und womöglich erklärt, es sei 
seine Absicht gewesen, einen Federball, den eines 
der Kinder über den Zaun geschlagen habe, zu-
rückzuholen. Man kannte seine Ausreden und 
dreisten Lügen. 

Während wir froh waren, dass dieses merkwür-
dige Abenteuer glimpflich ausgegangen war, scho-
ckierte uns Janek, der die noch blutende Wunde 
mit einem schäbigen Taschentuch umwickelte, mit 
dem gellenden Ausruf: „Den Köter bringe ich 
um!“ Bekräftigend fügte er hinzu: „Ich weiß auch 
schon, wie!“ 

Ob Klemens und Hauke den gleichen Gedan-
ken hatten wie ich, habe ich nie erfahren. Ich 
dachte sogleich an den Bolzenschussapparat, der 
auf der Werkbank neben der Schachtel in der un-
teren Etage des Trockenhauses lag.  



Am Mittwoch klingelte Herr Wallstein in sei-
nem grauen Kittel, bei dem die unteren beiden 
Knöpfe fehlten, aufgeregt an allen Wohnungstü-
ren des Hauses und berichtete, der Schlüssel seines 
Werkzeugraumes und das Bolzenschussgerät seien 
verschwunden, womöglich habe man beides ge-
stohlen. Nur jemand aus dem Wohnhaus komme 
hierfür in Betracht. Eindringlich fragte er alle An-
wohner, ob jemand etwas Verdächtiges gesehen 
habe. Niemand hatte etwas bemerkt.  

Nachdem die kleinen Mädchen sich aber an die 
Sache mit dem zerschossenen Gummireifen erin-
nerten und dies herausplapperten, fiel der Ver-
dacht schnell auf Janek, der noch am Vormittag 
von der Polizei aus der Schule in der Kreisstadt 
abgeholt und im Bibertaler Polizeirevier vernom-
men wurde. Hier kannte man ihn bereits. Wie er-
wartet, leugnete der Feuerteufel, den Schlüssel ent-
wendet und den Bolzenschussapparat gestohlen 
zu haben.   

Herr Lohmann, der nachmittags mit Hasso auf 
den Weserwiesen, wie jeden Tag, spazieren ging, 
hörte auch von dem merkwürdigen Vorfall, ahnte 
jedoch nicht, dass sein vierbeiniger Begleiter etwas 
mit dem Ereignis zu tun hatte.  

Allen Mietern zeigte Herr Wallstein die offen-
stehende Tür des Trockenhauses. Auch ich 
schaute mich dort um. Einen Sarg sah ich nicht. 
Aber in der Nähe des Fensters stand schräg an der 
Wand ein Holztrog, der vom Boden bis zur Decke 
reichte. Mein Vater, den ich begleiten durfte, 



erklärte mir, dass man ein getötetes Schwein in ei-
nen solchen Trog lege, mit heißem Wasser über-
gieße, um die Borsten mit den Schabeglocken zu 
entfernen.  

Nachzuweisen war Janek der Diebstahl des 
Bolzenschussapparates nicht, weshalb die Polizei 
vor einem ungelösten Rätsel stand. Ungeklärt blieb 
auch der Verbleib des Tötungswerkzeugs. Zeit-
gleich mit dem Eintreffen der Polizei verboten mir 
meine entsetzten Eltern den weiteren Umgang mit 
Janek, vor dessen schlechtem Einfluss sie mich 
wiederholt eindringlich gewarnt hatten.  

Nach einigen Tagen fand Herr Wallstein den 
Schlüssel vor der Tür seines Geräteraumes. Der 
Bolzenschussapparat aber blieb verschwunden. 

Als sich alle Bewohner des Hauses Nr. 14 beim 
Vermieter wiederholt beschwert hatten, wurde 
Janeks Eltern die Wohnung gekündigt. Bald darauf 
zog Familie Z. in die Raabe-Straße. Nur wenige 
Male sah ich später den Feuerteufel von Ferne in der 
Stadt, doch vermied ich es, ihm zu begegnen, wes-
halb ich immer rechtzeitig die Straßenseite wech-
selte.  

Meine Eltern, Geschwister und ich wohnten 
noch drei Jahre in der Hardenbergstraße 14. Dann 
zogen wir in die neu angelegte Siedlung unterhalb 
des Galgenberges in Bibertal.  

* 



Deutlich erinnerte ich mich an die frühen 
Kindheitserlebnisse in der Hardenbergstraße, als 
ich im Alter von sechzehn Jahren im Deutschun-
terricht meiner Schule die berühmte Geschichte 
Das Trockendock von Stefan Andres lesen musste. 
Das Wort Trockendock löste sogleich die Gedan-
kenverbindung mit dem Trockenhaus im Hinterhof 
der Mietskaserne aus. Nachdenklich fragte ich 
mich, ob es womöglich Übereinstimmungen zwi-
schen meinen Erfahrungen und der literarischen 
Geschichte gebe. Andres beschrieb in seiner Er-
zählung, dass in alter Zeit Schiffe am Ufer des 
Wassers gebaut wurden. Nach der Fertigstellung 
eines Schiffes gab man unter den Augen des zu-
schauenden Publikums einem Sträfling, der zu le-
benslangem Zuchthaus verurteilt war, die Mög-
lichkeit, seine Freiheit zu gewinnen, wenn es ihm 
gelang, die schräg am Ufer eingeklemmten Stütz-
balken mit einem schweren Hammer beiseite zu 
schlagen, damit das Schiff ins Wasser eintauchen 
konnte. Nur durch einen raschen Sprung aus der 
Gefahrenzone war es dem Sträfling möglich, nach 
dem letzten wuchtigen Schlag sein Leben zu ret-
ten, während das tonnenschwere Schiff rauschend 
vom trockenen Land ins Wasser glitt. Vor meinem 
inneren Auge sah ich den zwölfjährigen Janek, der 
vor dem Fenster des Trockenhauses nicht seine 
Freiheit, wohl aber unsere Anerkennung zu erhal-
ten hoffte.  

* 



Als ich kürzlich durch die Gassen von Bibertal 
schlenderte, stellte ich mir tagträumend vor, wie 
ich ein halbes Jahrhundert zuvor auf diesen Wegen 
morgens zur Schule ging, allein, mit Freunden, im 
Sommer, im Winter, im Regen, im Nebel. Die 
Mietskaserne in der Hardenbergstraße steht noch 
immer, doch ist das Gebäude mit den hohen Fens-
tern, und dem imposanten Säuleneingang vollstän-
dig renoviert und dient einer Versicherungsgesell-
schaft als örtliche Geschäftsstelle. Das Trocken-
haus wurde abgerissen. Auf dem Hinterhof, wo 
einst Kinder spielten, stehen nun acht Autogara-
gen. Was aus Janek Z. wurde, ist in Bibertal allen-
falls noch den älteren Leuten bekannt: Nach sei-
nem beruflichen Scheitern und mehreren Gefäng-
nisstrafen wegen Körperverletzungen und Dieb-
stählen ging er nach Frankreich und trat in den an-
rüchigen Dienst der Fremdenlegion. Näheres über 
ihn weiß niemand. Unbekannt geblieben ist auch 
die Tatsache, dass man Janek, den Feuerteufel, in der 
Kinderzeit zu Unrecht verdächtigte, den Bolzen-
schussapparat gestohlen zu haben. – Ja, es stimmt: 
Ich war es, der mit bangem Herzen den Schlüssel 
des Trockenhauses an sich nahm, das Tötungs-
werkzeug entwendete und später von der Weser-
brücke ins Wasser warf, weil Hasso, um dessen Le-
ben ich fürchtete, mich an Pascha, unseren Hund, 
erinnerte, der ein Jahr zuvor gestorben war. Noch 
heute frage ich mich manchmal im Stillen: Kann 
man mir diese Tat verübeln? 
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