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from east flatbush fo midwood

Lustlos blitterte ich in meinem Exemplar Einfiihrung in die Mengenlehre herum und
blickte auf die Wanduhr. Der rote Sekundenzeiger tickte und tickte, aber er bewegte
sich nicht. Vielleicht war er kaputt. Es konnte unmdglich immer noch zehn nach acht
sein.

Professor Wahlberg zeichnete den axiomatischen Beweis, den wir bereits in der letz-
ten Stunde Kennengelernt hatten, an die Tafel, und alle zwdlf Studierende der Abend-
schule lauschten aufmerksam seinen Worten. Nun, alle auller mir. Ich unterdriickte ein
Géihnen und wandte mich wieder der verzauberten Wanduhr zu.

Die Arbeit in der Privatdetektei Goldbloomd&Son hatte mich geschafft. Dabei musste
ich nicht viel mehr machen, als Akten zu sortieren und unsere Klientel mit Kaffee zu
versorgen. Vermutlich war es die EintdnigKeit, die mir meine Energie raubte.

Oder der Gedanke, am Montag wieder dort aufzutauchen, nachdem ich heute ein
ganzes Tablett mit Kaffee und Plitzchen auf einen Auftraggeber geworfen hatte. Das

war nicht absichtlich geschehen. Wieder einmal hatte ich mir selbst mit meinen zwei
linken Fiilen im Weg gestanden.

Eigentlich gab ich mir Miihe, Mr Goldbloom keine Probleme zu bereiten und ihn in
allem zu unterstiitzen, aber als Sekretdrin eignete ich mich einfach nicht. Ich hasste es,
Menschen zu empfangen und so lange Nettigkeiten mit ihnen auszutauschen, bis sie an
der Reihe waren, dem Privatdetektiv ihr Leid zu klagen und ihr Anliegen zu unterbrei-
ten. Trotzdem bemiihte ich mich, da ich den Job behalten wollte, um die Miete zahlen
zu konnen. Deshalb fiihlte ich mich miserabel, dass mir ein Missgeschick wie dieses
passiert war.

Viertel nach acht.

Wahrscheinlich sollte ich erleichtert sein, dass ich nicht rundheraus gefeuert worden
war. Dafiir wire allerdings am Montag auch noch Zeit, nachdem Mr Goldbloom reich-
lich Gelegenheit gehabt hitte, sich die Situation wihrend des Wochenendes wieder und
wieder vor Augen zu fithren.

Ich raufte mir die Haare.
Zwanzig nach acht.

Am besten, ich dachte nicht mehr dariiber nach. Letztlich wiirde ich nichts an seiner
Entscheidung dndern kdnnen. Ich hatte mich mehrmals entschuldigt und konnte nur
hoffen, dass er zumindest mein Talent beim Verschriftlichen der Briefe zu schitzen
wusste.

Seufzend versuchte ich, mich wieder auf den Unterricht zu konzentrieren. Vergeb-
lich.

Ich studierte gern Mathematik, aber es ermiidete mich. Vor allem die Tatsache, den
anderen dabei zuzuhdren, wie sie nacheinander den gleichen Beweis erklérten, den ich
am Nachmittag vorher bearbeitet hatte. Es brachte mich nicht weiter, die Losung aus ih-
ren Miindern zu héren, wenn ich doch selbst ldingst darauf gekommen war. Gott sei
Dank hatte ich bei Wahlberg nur einen Kurs am Freitagabend und musste mich nicht 6f-
ter durch seine langweilige Lehrstunde quilen. Fiir die anderen Fécher konnte ich mehr



Begeisterung aufbringen ...
Fiinf vor halb neun.

Leise packte ich Buch und Heft in meinen Rucksack und schlich mich geduckt aus
dem miiffelnden Raum. Wie auch im restlichen Betonklotz gab es hier Schimmel und
Nester aus ldngst vergessenem Miill hinter quietschenden Turen. Dreckverkrustete
Fenster und flackernde Neonrdhren gehorten genauso zum alten Geb#dude wie farbver-
schmierte Winde und Konzertposter aus dem vorletzten Jahrzehnt. Fiir ein mittelmafi-
ges College in New York mit Gebiihren, die einen nicht in den Ruin trieben, ganz nor-
mal.

Ich nahm mir vor, auf dem Weg nach Hause ein paar Einkédufe zu erledigen. Gliickli-
cherweise befand sich das College ebenso wie meine Wohnung in Brooklyn, sodass ich
nur wenige Stationen mit der Metro fahren musste. Von East Flatbush bis nach Mid-
wood brauchte man um diese Uhrzeit nur eine halbe Stunde, und schrig gegeniiber von
meinem Apartment, das ich mir mit einer Mitbewohnerin und einem Mitbewohner teil-
te, hatte freitags bis spitabends noch ein Glatt Mart auf. Ich miisste mir nur iiberlegen,
auf was ich Appetit hatte. Fertignudeln wahrscheinlich. Wie jeden Abend.

Ich war eine Niete im Kochen und wiirde mich nur im allerduBersten Notfall daran
wagen, etwas anderes als Nudeln mit Tomatensof3e zu kochen.

Kurz dachte ich nach. Vielleicht wiirde ich auch noch einen Wein mitnehmen, falls
Bitsy an der Kasse stand. Sie fragte nicht nach meinem Ausweis. Nur noch fiinf Wo-
chen, bis ich einundzwanzig werden wiirde.

Mit diesem Plan im Hinterkopf besserte sich meine Laune. Lachelnd schlenderte ich
zur ndchsten Metrostation. Dabei achtete ich kaum auf den Verkehr, da ich auf meine
Hénde hinabsehen musste. Ich frickelte das Kabel meiner Kopfhorer auseinander und
steckte den Anschluss in mein Smartphone der vorvorletzten Generation. Nach einem
kurzen, aber durchdringenden Knirschen hiillte mich die Stimme von Lewis Capaldi
ein.

Obwohl mir seine Songs manchmal zu traurig waren, regten sie mich zum Nachden-
ken an. Dann fithrte ich Selbstgespriche iiber seine Songtexte, fiir die normalerweise

Mitmenschen notig gewesen wiren. Mitmenschen waren mir jedoch viel zu anstren-
gend. Meistens logen sie, und iiberhaupt war es einfacher, allein zu sein. Allein kam ich
sehr gut zurecht. Ich brauchte weder Freunde noch Familie, die etwas von mir erwarte-
ten. Ob nun Geld, Aufmerksamkeit oder Zeit. All dies gehorte mir. Niemand sonst hatte
Anspruch darauf. Niemand sonst besall die Macht, mir ein schlechtes Gewissen einzu-
reden, weil ich nicht genug fiir meine Karriere tat. Weil ich keine glatten Einsen nach
Hause brachte oder mich nicht um ein besseres Praktikum bemiihte.

Ich wollte einfach ich sein. Die einzige Person, der ich Rechenschaft ablegen musste,
war ich selbst. Jahrelang hatte ich einstecken miuissen. Wihrend meiner Kindheit hatte
ich jeder Forderung meiner Eltern nachgegeben.

Ich sollte montagabends zum Geigespielen? In Ordnung. Donnerstag direkt nach der
Doppelstunde in Latein zum Volleyball? Sicher. Sonntag Bibelstunde und anschlieflen-
des Ehrenamt im Seniorenkomplex? Das konnte ich ja nicht ablehnen, weil es mich als
trotzige Gore hétte dastehen lassen. Doch genauso wenig konnte ich Nein sagen zum
Tennisspielen, zum Italienischlernen oder zum Chor.

Jede Stunde, jede Minute meines Lebens hatten meine Eltern fiir mich geplant. Ich
musste lediglich am richtigen Ort zum richtigen Zeitpunkt sein und tun, was sie mir
auftrugen. Mehr erwarteten sie nicht.

Das und eine Karriere als Juristin in der freien Wirtschaft, die uns reich machen soll-
te. Mein Zwillingsbruder Troye hatte damals genauso gelebt wie ich. Im Gegensatz zu
mir sollte er jedoch als Chirurg die Familienschulden zuriickbezahlen.

Familienschulden ...

Unwillkiirlich stieB ich ein abfilliges Lachen aus und wurde mit argwdhnischen Bli-
cken der anderen Fahrgéste bedacht. Nein. Ein selbstbestimmtes I.eben hatten wir beide
nicht gefiihrt, doch offensichtlich hatte es mir mehr ausgemacht als Troye.

»Fiir jeden von uns gibt es blof3 ein einziges Leben, Shiloh. Was spricht dagegen, das
Beste daraus zu machen?«, war Moms Standardargument. Und dann: »Im Gegensatz zu
euch wurden uns keine Chancen gegeben. Niemand hat sich um unsere Bildung oder
um unsere Zukunft gekiimmert. Sei dankbar, dass wir euch derart unterstiitzen. «



Sei dankbar.
Sei dankbar.
Sel.
Dankbar.

Ich kniff die Augen fest zusammen, stand am Gleis und hoffte, die bosen Gedanken
wie Geister vertreiben zu konnen. Hatte ich nicht mit der Vergangenheit abgeschlossen?
Meine Eltern hatte ich seit meinem Abschluss vor einem Jahr nicht mehr gesehen. Sie
bestimmten nicht mehr iiber mich. Nur so konnte ich die Bitterkeit iiber meine freudlo-
se Kindheit von mir abstreifen wie einen zu klein gewordenen Mantel.

Jemand rempelte mich an.

»Hey!, rief ich ihm nach, aber er war schon in die Metro gestiegen. Resigniert ging
ich durch eine andere Tiir und suchte mir einen Stehplatz, wo die Menschenmenge eine
kleine Liicke lie. Mein Blick schweifte liber die Passagiere. Ich registrierte ihre trauri-
gen, freudigen und gelangweilten Mienen, nahm ihre Kleidung wahr sowie ihre Korper-
haltung. Selbstbewusst und stark, eingeschiichtert und dngstlich. Hoffnung und Triume
waren in ihre Gesichter gezeichnet. Der Wunsch auf einen besseren Tag. Der Wunsch
auf ein Ende ihrer Sorgen.

Im Glatt Mart schlenderte ich mit rotem Einkaufskdrbchen durch die Ginge, da ich
nicht unter Zeitdruck stand. Wie immer steuerte ich irgendwann das Regal mit den In-
stantnudeln an und nahm einmal jede Sorte. Kulinarisch nicht sonderlich ausgefeilt,
aber am Ende des Monats bedankte sich mein Bankkonto. Und meine Kiiche, weil ich
sie nicht versehentlich in Brand setzte.

Es war nur eine Kasse gedfinet, hinter der leider nicht Bitsy saf3, und deshalb gab es
auch keinen Wein fiir mich. Ich stellte mich hinten an die Schlange, die an der Zeit-

schriftenauslage entlangfiihrte. Auf mehreren Magazinen war das Gesicht eines jungen
Mannes abgebildet.

Der -weite Totalschaden. Dieses Mal als Beifahrer. Miles ...

Ich verdrehte die Augen. Meistens ging es um diese Sorte Mensch: Die Erben reicher
New Yorker Familien, die nicht wussten, was sie mit ihrem Geld oder Leben anfangen
sollten. Thre Losgeldstheit von den Regeln Normalsterblicher fiihrte zu Verantwortungs-
losigkeit und Zerstorungswut.

Genervt wandte ich mich ab. Sicher. Ich hatte kein Problem, das zuzugeben: Ich war
auch neidisch. Darauf, dass diese reichen Erben von klein auf all das hatten, was meine
Eltern so gern haben wollten, doch ohne dafiir etwas tun zu miissen.

Nachdem ich genau neunzehn Dollar bezahlen musste, iiberquerte ich die Kreuzung,
an der es schon ofter Unfille gegeben hatte. Autofahrer sahen den Ubergang viel zu
spit, und die Ampelschaltung war so knapp gestellt, dass die langsam gehenden An-
wohnerinnen und Anwohner im schlimmsten Fall angefahren wurden. Heute gab es
blof} ein lautes Hupkonzert, als wiirde die alte Dame absichtlich lange brauchen, um die
Geduld der im Auto Sitzenden zu testen.

Kopfschiittelnd schloss ich die Tiir zum Treppenhaus auf, das von grellem Licht ge-
flutet war. Kurz vorher musste anscheinend schon jemand angekommen oder gegangen
sein, denn das Licht brannte, bis ich das Apartment im obersten Stockwerk erreichte.
Erst als ich den Schliissel ins Schloss steckte, brach die Dunkelheit tiber mich herein.
Lewis Capaldi verabschiedete sich dabei mit einer hohen Note.

Frither hatte eine andere Person mit meinen beiden Roomies hier gewohnt. Als sie
gegangen war, war mein jetziges Zimmer frei geworden, und ich hatte es mir ge-
schnappt. Ich hatte nicht nachgefragt, aber aus den Gespridchen von Nick und Bronwyn
wurde ersichtlich, dass vor mir ein Midchen namens Claire hier gewohnt hatte. An-
scheinend waren sie zu dritt von Louisiana nach New York gezogen, doch Claire war
nur ein Jahr spéter zuriickgegangen. Auch wenn ich neugierig war, hatte ich nie dem
Impuls nachgegeben, mich nach ihr oder der Vergangenheit von Bronwyn und Nick zu
erkundigen. Wir lebten in einer Zweckgemeinschaft.
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