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Das war ja mal wieder klar: Wochenlang habe ich darauf 
gewartet, dass was passiert und Mama in den Ferien doch 
noch mit mir irgendwohin fährt. Wo aus Paris und dem 
Eiffelturm ja schon nichts geworden ist. Und aus Venedig, 
wo man mit Gondeln über die Kanäle fährt. Auch von 
Südfrankreich, wo es riesige Lavendelfelder gibt und es 
bis zum Meer nicht mehr weit ist, hat Mama immer nur 
geschwärmt und wir haben es dann doch nicht gemacht. 
Nichts hat gepasst, weil wieder so viel Stress in der Firma 
war, dass Mama dachte, sie kann auf keinen Fall weg. Ihre 
Arbeit geht immer vor. Mama glaubt, ohne sie laufe so-
wieso alles schief. Bloß, was aus mir wird, interessiert sie 
irgendwie nicht. Da kann sie tausendmal behaupten, sie 
wäre vor allem doch nur froh, dass es mich gibt. 

Manchmal bin ich ganz schön sauer auf sie. Weil ich so 
ziemlich die Einzige in der Klasse bin, die in diesem Som-
mer gar nicht wegfährt. 

Tja, und ausgerechnet jetzt, wo Mias Vater mit uns klet-
tern gehen will, fällt Mama ein, dass sie noch eine alte 
Freundin hat, die in Norddeutschland wohnt. Jahrelang 
haben sie nichts voneinander gehört und dann hat Mama 
im Internet nach ihr gesucht und sie wiederentdeckt.
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»Sie hat ein Haus direkt am See, stell dir vor«, erzählt 
Mama aufgeregt, nachdem sie sie einfach angerufen hat. 
Über eine Stunde haben sie telefoniert. »Das habe ich gar 
nicht gewusst. Und dass sie zwei Kinder hat. Schafe übri-
gens auch. Und Katzen. Und einen Hund. Sie hat uns ein-
geladen. Wir könnten für ein paar Tage kommen.« 

»Und wann?« Ich schaue Mama an. »Die Ferien sind 
bald vorbei.«

Mama seufzt. »Ich weiß«, sagt sie. »Wir sollten uns 
schnell entscheiden.« Sie holt Luft. »Wie wäre es, wenn wir 
gleich morgen früh losfahren würden?«

»Aber …« Ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Und was 
wird dann aus unserem Klettern?«

»Ach das.« Mama schluckt. »Lässt sich das nicht ver-
schieben?« 

In meinem Kopf überschlagen sich die Gedanken. Und 
am liebsten würde ich sagen: »Dazu ist es zu spät.« Dabei 
ist ein See in Norddeutschland immerhin besser als nichts. 

»Es würde uns guttun«, sagt Mama. »Meinst du nicht 
auch?«

Vielleicht hat sie recht. Ich finde es trotzdem gemein, 
dass sie erst jetzt damit kommt, und schiebe sie von mir 
weg, als sie mich in den Arm nehmen will. »Ich muss noch 
mal los«, murmele ich. »Mit Mia und Lea reden.«

Mama nickt. »Sei lieb«, sagt sie. »Und bleib nicht zu lang. 
Wenn wir wirklich fahren, müssen wir ja noch packen. 
Und …« Sie schaut mich fest an. »Verdirb es uns nicht.« 

»Pff!«, mache ich und atme tief durch. Dann renne ich 
die Straße runter um die Ecke herum. Mia und Lea warten 
schon auf mich. Stolz zeigen sie mir die Powerriegel, die 
sie für unsere Tour eingekauft haben.

»Klar«, sage ich. »Es ist nur …« Ich brauche drei An-
läufe, bis ich damit rausrücke, dass ich nicht mitklettern 
kann.

»Wie?«, protestiert Mia. »Das kannst du doch nicht ma-
chen?«

»Ich glaube, ich muss«, murmele ich. 
»Wie ungerecht!«, stöhnt Lea auf und schlägt mit der 

Hand auf den Tisch. »Andererseits …« Ein Lächeln tritt 
plötzlich in ihr Gesicht. »Irgendwie ist es natürlich auch 
wieder toll. Ich meine, für dich.«

 Auf einmal reden wir nicht nur übers Klettern, das 
sich bestimmt nachholen lässt und für das man eigent-
lich schönes Wetter braucht, was in dieser Woche hier gar 
nicht so sicher ist. Dafür ist es in Norddeutschland im Mo-
ment gut, hat Mama vorhin gesagt. Und wo ein See zwar 
noch kein Meer ist und Mama es mit ihren Spontanideen  
manchmal auch übertreibt. 

»Trotzdem«, sagt Lea, »musst du da hin.«
Mia überlegt, dass so ein See doch bestimmt groß genug 

für uns drei ist. »Dann kommen wir einfach mit«, sagt sie 
und grinst.

Ich grinse auch, weil klar ist, wie sie es meint. Und weil 
sie und Lea wirklich meine Freundinnen sind. Wir malen 
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uns aus, wie wir stundenlang im See schwimmen würden. 
Und bis auf den Grund tauchen. Und in der Sonne liegen. 
Und natürlich schauen, wer sonst noch da ist. 

»Vielleicht gibt es am See ja auch Jungen«, seufzt Mia 
und guckt wieder so, wie sie nur guckt, wenn sie davon an-
fängt. Auch Lea fällt natürlich gleich was dazu ein.

Ich stöhne auf und verspreche trotzdem, sie über alles 
zu informieren. Erwähne aber nicht, dass Mamas Freun-
din immerhin zwei Kinder hat. Erst mal will ich sie sehen. 
Ein Mädchen ist zum Glück dabei. Leider ist sie jünger als 
ich. Mehr weiß ich nicht. Und bin froh, dass wir irgend-
wann von Seeungeheuern reden, auch wenn die frei erfun-
den sind. Im Gegensatz zu Süßwasserfischen. Mit denen 
kennt Mias Vater sich aus, weil er nicht nur klettert, son-
dern manchmal mit Tauchanzug und Sauerstoffflasche bis 
auf den Grund von Seen taucht. 

»Da unten«, sagt Mia, »findet man alles Mögliche: Schuhe, 
Eisengestelle, Überreste von Booten. Und manchmal so-
gar einen Schatz.« Wir reden über alles, was uns gerade 
einfällt, und trinken Cola, die Mia aus dem Kühlschrank 
stibitzt hat. Dazu hat sie sogar echte Sektgläser geholt. »Sei 
froh, dass deine Mutter noch was mit dir macht«, sagt sie 
irgendwann. »Als wir auf Mallorca waren und Lea in den 
Bergen, hast du mir echt leidgetan.«

Bevor ich gehe, liegen wir uns in den Armen und fast 
heule ich los. Weil alles so plötzlich kommt und irgendwie 
hätte ich nicht gedacht, dass Mia und Lea so sind.

»Pass bloß auf dich auf«, gibt Lea mir noch mit auf den 
Weg. »Und lass dich von niemandem klauen.« 

»Passiert mir schon nicht«, sage ich. Dann renne ich wie-
der nach Hause. Viel Zeit zum Packen bleibt ja nicht mehr. 

Mama steht schon an der Tür. »Und? Fahren wir?«
»Was denn sonst«, murmele ich und atme tief durch, 

weil sie es sich diesmal nicht anders überlegt hat. 
Die beiden Koffer stehen aufgeklappt da. Überhaupt 

liegt alles ganz durcheinander herum, so wie damals, als 
Papa noch bei uns war und wir mitten in der Nacht nach 
Korsika gefahren sind. 

Auf einmal bin ich aufgeregt und packe meinen Roll-
koffer bis obenhin voll, packe die Hälfte wieder aus, weil 
ich schließlich nicht nur ein Lieblingskleid habe und mich 
nicht entscheiden kann, welche ich mitnehmen soll. Mei-
ne Fransenjeans, die bunten Leggins und T-Shirts brauche 
ich ja auch. Dann eine Taschenlampe, meine Sonnenbrille, 
Spangen und das Buch, in dem es um einen stinklangwei-
ligen Sommer geht, aus dem auf einmal doch noch was 
wird. 

Der restliche Tag geht ziemlich schnell rum. Auch wenn 
die Zeit zugleich kriecht. Das Leben ist manchmal komisch. 
Wie es sich anfühlt und so. Es ist schön und tut trotzdem 
fast weh. Auch wegen dem Klettern und weil Mama nicht 
denken muss, plötzlich wäre alles mit uns wieder gut. 

Als ich im Bett liege, schlafe ich nicht direkt ein. Ob-
wohl ich die Augen zudrücke und die Luft anhalte wie bei 



10 11

einem Schluckauf. Dann zähle ich los. Von eins bis fünfzig 
und wieder zurück. Als ich fertig bin, erfinde ich einen 
Witz, der allerdings nicht wirklich lustig ist, jedenfalls la-
che ich nicht. 

Ich ziehe mein Smartphone noch mal aus der Tasche, 
obwohl Mama mir verboten hat, es im Bett zu benutzen. 
Dabei dürfen Mia und Lea das auch. Zum Glück ist Mama 
noch mit Packen und Blumen-Rausstellen beschäftigt. 
Außerdem gibt es heute dafür einen Grund. Da soll Mama 
nur mal kommen und es mir wegnehmen, wenn sie mich 
damit erwischt. Ich atme tief durch.

Mia hat geschrieben: Schläfst du schon, Greta??? Wenn 
nicht, denk bitte daran, von ALLEM zu schreiben, was du 
erlebst. Jede Menge Herzchen und Smileys hat sie dazu ge-
schickt.

Mach ich bestimmt, schreibe ich zurück und schicke 
einen Mond und leuchtende Sterne. Ehrlich gesagt vermis-
se ich euch jetzt schon. Ich schiebe das Smartphone unter 
mein Kopfkissen. Nach kurzer Zeit brummt es noch mal.

Lea tröstet mich, dass die Zeit bestimmt schnell ver-
geht und sie es trotzdem schön findet, was ich geschrieben 
habe und dass sie mich auch schon vermisst und ich Fotos 
vom See schicken soll. Und natürlich vom Haus und den 
Tieren. 

Das mache ich aber nur, wenn ich auch von euch welche 
bekomme.

Lea verspricht es. 

Mia verspricht es. 
Wir schreiben hin und her und es kommt mir fast vor, 

als wären wir in einem Raum, dabei bin ich allein und alles 
ist still. 

Irgendwann schlafe ich doch ein, was ich aber erst merke, 
als Mama an meinem Bett steht. Draußen wird es schon hell.

»Aufstehen!«, flüstert sie. »Es ist Zeit.«
Es ist viel zu früh. Ich bin wirklich müde. Reibe mir die 

Augen. Mein Smartphone fällt mir wieder ein. Unauffällig 
suche ich danach, schiebe meine Hand schließlich darü-
ber, dabei hat Mama es anscheinend gar nicht bemerkt.

Ich warte trotzdem, bis sie zur Tür raus ist, dann rutsche 
ich aus dem Bett und ziehe mir meinen Lieblingsrock an 
und das T-Shirt mit dem Blumenmuster, das ich mir zu-
rechtgelegt habe. Dazu eine Jacke, es ist ja noch kühl.

Unsere beiden Koffer stehen fertig gepackt an der Tür. 
Auf dem Küchentisch wartet eine Tasse Milch auf mich. 
Daneben steht eine Tasse Kaffee für Mama. Alles ist ir-
gendwie schön und so, wie es lange nicht war. Gleich fah-
ren wir los.

Die Zugfahrt dauert ewig, dabei hat Mama sich richtig 
Mühe gegeben und Rätselhefte, Kartenspiele und über-
haupt jede Menge zu essen eingepackt: Brötchen, Äpfel, 
süße Waffeln, Lakritze, Gummibärchen und lauter Sa-
chen, die es normalerweise nicht bei uns gibt, weil sie ja 
eigentlich ungesund sind. »Ausnahmen müssen sein«, hat 
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Mama gesagt und außerdem schmecken sie nun mal. Mein 
Mund ist schon ganz verklebt. Ich kann trotzdem nicht 
damit aufhören und außerdem finde ich, habe ich es ver-
dient, auch wenn Mama irgendwann sagt: »Mach lieber 
mal halblang, sonst wird dir noch schlecht.« 

Das will ich ganz bestimmt nicht riskieren. Also drü-
cke ich meine Stirn gegen die Scheibe und gucke in die 
Landschaft, die an uns vorbeifliegt, bis mir fast schwinde-
lig wird. 

Als das Handy wieder brummt, nehme ich es aus der 
Tasche. Mia hat Fotos vom Regen geschickt. Dazu hat sie 
geschrieben: Ich hoffe, du hast mehr Glück als wir. 

Klar, dass ich ihr gleich ein Foto von den Wiesen schi-
cke, an denen wir vorbeikommen. Lauter Kühe grasen da-
rauf. Hier ist alles cool, schreibe ich dazu. 

Dann meldet sich Lea: Wenn wir Pech haben, können wir 
das Klettern morgen vergessen. Aber mal was anderes: Hast 
du letzte Nacht was geträumt? Ich schon. Willst du wissen 
was? Ein Junge kam darin vor. Zwei Riesenaugen schickt sie 
dazu. Ich schreibe natürlich zurück und behaupte, dass ich 
in der Nacht einen Albtraum von einer Verfolgungsjagd 
hatte. Von einem Jungen schreibe ich nichts. Dafür ver-
suche ich, ein Video aus dem fahrenden Zug zu machen. 
Es ist so wackelig, dass man nichts erkennt, und ich las-
se es bald wieder sein. Außerdem guckt Mama bestimmt 
zum zehnten Mal und sagt: »Steck das Ding bitte weg! Das 
muss doch nicht immer sein.«

Kurz überlege ich, ob ich einfach weitermachen soll. 
Schon weil ich ja immer noch ein bisschen sauer auf sie bin. 
Mama versteht eben nicht, wie wichtig das mit Mia und Lea 
für mich ist und was es heißt, dass ich mich auf sie verlassen 
kann und sie sich auf mich. Aber dann will ich nicht so sein 
und das Handy verschwindet in meiner Tasche.  

Und bald darauf steigen wir ja auch aus, stehen an einem 
fremden Bahnhof, bevor wir mit einem Regionalexpress 
weiterfahren. Die Landschaft wird irgendwie anders. Viel 
flacher und grüner, auch die Häuser sind nicht wie bei 
uns. Keine Ahnung, wie ich es beschreiben soll. Jedenfalls 
mag ich es. Trotzdem fallen mir die Augen irgendwann zu. 
Kurz schlafe ich sogar ein. Als ich aufwache, sind da Seen, 
ganz nah fährt der Zug manchmal an ihnen vorbei. 

»Ist das schön!«, seufzt Mama und legt ihren Arm um mich.
Ich sage nichts. Schließlich sind wir noch gar nicht am 

Ziel und wissen nicht, wie es bei Mamas alter Freundin 
in diesem Haus am See überhaupt ist und ob sie sich jetzt 
noch verstehen und man mit ihren Kindern was anfangen 
kann. Nicht mal Fotos habe ich bisher von ihnen gesehen. 
Und außerdem kann Mama sich ihre Spontanideen dem-
nächst sparen und zur Abwechslung früher darauf kom-
men, dass sie mit mir noch wegfahren will. Dann hätte  
ich wenigstens Zeit gehabt, mich ein bisschen zu freuen. 

»Ach du meine Güte!«, sagt sie, als sie zufällig auf die 
Anzeige schaut. »An der nächsten Station müssen wir ja 
schon raus!«
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In Windeseile packen wir unsere Sachen und schaffen es 
gerade noch auf den Bahnsteig von irgend so einem Kaff, 
bevor der Zug ohne uns weiterfährt. Wir schauen uns um. 
Ganz allein stehen wir da. Niemand ist gekommen, auch 
keine Freundin von Mama, die sich darauf freut sie wieder-
zusehen. 

Mama sucht nach dem Zettel, auf dem sie die Adresse 
und Handynummer notiert hat. Sie schüttelt den Kopf. 
»Im Ort geirrt haben wir uns hoffentlich nicht«, mur-
melt sie. 

Ich sage nichts. Denke mir nur, dass mich das nicht 
wundern würde. Erstens wegen Mama und zweitens we-
gen mir und weil ich vielleicht doch ein Pechvogel bin. Im-
mer passiert im letzten Moment noch etwas und versaut 
wieder alles. Vor allem dann, wenn ich gerade das Gefühl 
habe, jetzt fängt es an.

»Komm!«, sagt Mama. »Bestimmt gab es einen Stau. 
Oder mit Jellas Auto war irgendwas.«

Ich laufe mit meinem Koffer neben ihr her Richtung 
Treppe, da hören wir Schritte näher kommen und Stim-
men, die irgendwas rufen. Eine Frau mit blonden Wu-
schelhaaren rennt uns entgegen. Mir ist gleich klar, dass 
sie Mamas Freundin Jella sein muss. Wo hinter ihr jetzt 
zwei Kinder auftauchen, ein Junge und ein Mädchen. Al-
lerdings frage ich mich, ob das wirklich ihre sind. Sie se-
hen so anders aus, ihre Haut ist ziemlich dunkel, wahr-
scheinlich kommen sie nicht von hier. 

»Wie schön, dich zu sehen!«, seufzt Mama erleichtert 
und läuft mit ausgebreiteten Armen auf Jella zu. »Du hast 
dich gar nicht verändert!«

»Du aber auch nicht«, keucht diese Jella und drückt 
Mama an sich. »Gut siehst du aus! Etwas blass vielleicht, 
aber das ändert sich schnell hier.« 

Sie scheinen sich wirklich zu freuen und vergessen dar-
über glatt, dass da noch drei Kinder rumstehen, die nicht 
so ganz wissen, wo sie überhaupt hingucken sollen. We-
nigstens mir geht es so. Und den anderen wohl auch. Nur 
kurz schaue ich zu ihnen hin und gleich wieder weg. Weil 
ich sie mir vollkommen anders vorgestellt habe.  

Sie heißen Jonah und Jamila oder so was in der Art. 
Ganz sicher bin ich mir nicht, ob ich ihre Namen richtig 
verstehe, als Jella sie uns endlich sagt. »Und du bist also 
Greta?« Sie gibt mir die Hand. 

Ich nicke. Und zucke die Achseln. Irgendwie ist alles 
fremd. Wo Jonah und Jamila mich auch so ansehen, als 
wüssten sie nicht, was sie von mir halten sollen. Vielleicht 
sprechen sie nicht mal deutsch. 

Jamila ist fast einen Kopf kleiner als ich. Jonah ist un-
gefähr gleich groß. Keine Ahnung, ob wir auch gleich alt 
sind, aber danach frage ich ihn jetzt nicht. Sonst denkt er 
noch, es wäre mir wichtig. Dabei bin ich erst mal nur froh, 
überhaupt hier zu sein und nicht länger auf dem Bahnhof 
herumzustehen und mich zu fragen, ob Mama richtig hin-
gehört hat, weil sie mit ihren Gedanken wieder anderswo 
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war. Manchmal passiert ihr das ja. Bei mir sogar ziemlich 
oft, weil sie den Kopf mit Tausend Sachen voll hat. Jetzt 
fängt sie gleich an zu reden und fragt Jella aus.

Ich bleibe still. Halte die Luft an, als wir im Auto sit-
zen, weil es so eng auf der Rückbank ist. Mein Blick streift 
durch den Wald, während Jella von einem alten Freund 
erzählt, der überhaupt schuld daran ist, dass sie hier ge-
landet sind. »Als wir von Kenia kamen, wussten wir erst 
mal gar nicht, wohin.«

Ich schaue rüber zu ihr. Dann zu Jamila und Jonah, die 
noch immer nichts sagen, genauso wie ich. Vielleicht fin-
den sie mich ja blöd? Und überhaupt wären sie bestimmt 
viel lieber in Kenia geblieben. Wenn mich nicht alles 
täuscht, gehört das zu Afrika und bestimmt ist es heiß da 
und aufregend und so. 

Hier ist es auch nicht unbedingt schlecht, schon wegen 
dem Wald und den Seen. Und weil schließlich Sommer ist 
und wir doch irgendwo anders sind als zu Hause, Mama 
und ich. 

Die Straße führt jetzt um eine scharfe Kurve herum. Jella 
fährt ziemlich schnell. Ich halte mich am Türgriff fest, da-
mit ich nicht halb auf Jamila lande, und bin froh, als wir 
bald das Dorf erreichen, von dem Jella sagt: »Hier sind wir 
zu Hause.« Etwas leiser fügt sie hinzu: »Zumindest wohnen 
wir hier. Manchmal fühlen wir uns noch etwas fremd.«

»Aber das ändert sich doch bestimmt noch?«, fragt 
Mama gleich nach.

Jella lächelt. »Jaja.«
Sehr viel langsamer fahren wir jetzt die Hauptstraße 

entlang und sind aus dem Dorf fast wieder raus, da taucht 
ganz am Ende ein kleines Haus auf, das zwischen wilden 
Büschen, Blumen und Bäumen beinahe verschwindet. Das 
Gras hinter dem Haus steht ziemlich hoch. Und dann ist 
da der See. Er ist riesig und ich schnappe erst mal nach 
Luft, als Jella sagt: »Den gibts zum Haus gratis dazu.« 

»Ja aber …« Auch Mama verschlägt es die Sprache. Sie 
schüttelt ungläubig den Kopf. Setzt dreimal an, bevor sie 
fragt: »Den habt ihr nicht für euch?«

»Für uns ganz allein!«, meldet Jamila sich jetzt neben 
mir. Sie ist ziemlich stolz. Aber das kann ich auch ver-
stehen. Weil es ja wohl nichts Schöneres gibt. Ich fasse es 
nicht. Und finde mich, ganz nebenbei, ja auch echt blöd, 
weil ich gedacht habe, sie könnten kein Deutsch. Zum 
Glück habe ich das nicht gesagt. 

Jella schaltet den Motor aus. Und weil ich noch immer 
nicht glauben kann, wo wir hier sind, vergesse ich glatt, 
dass ich aussteigen muss. Bis Jamila mich sanft von der 
Seite anstößt und kichernd sagt: »Wir sind da. Weiter fah-
ren wir heute nicht mehr.«


