


Kapitel eins

»Deine Handschrift ist absolut erbirmlich.«

[ch hore die Worte, doch sie scheinen von weither zu
kommen. Als wiirde jemand hinter einer Mauer stehen
und heriiberrufen. Ich starre auf das Blatt Papier vor mir.
Ich kann alles lesen, jedes einzelne Wort, auch wenn Tri-
nen meinen Blick verschleiern. Ich spiire, dass mich alle
im Klassenzimmer beobachten. Meine beste Freundin.
lhre neue Freundin. Das neue Midchen. Ein paar von
den Jungs lachen.

Ich starre immer noch auf meine Handschrift. Plotz-
lich ist sie verschwunden.

Miss Murphy hat sich das Blatt Papier geschnappt und
zerreilit es nun in Fetzen. Das Gerausch des reillenden
Papiers ist iiberlaut. Genau in meinen Ohren. Die Ge-
stalten in meiner Geschichte flehen sie an, damit aufzu-
héren, aber das tut sie nicht. Sie zerkniillt das Blatt Papier
und zielt Richtung Papierkorb. Sie trifft nicht. Zerkrum-
pelt liegt meine Geschichte auf dem kratzigen Teppich.

»Schreib nie wieder so schlampigle, briillt sie. Oder

vielleicht briillt sie auch gar nicht, aber es kommt mir so



vor. »Horst du mich, Adeline?« Ich werde lieber Addie ge-
nannt. »Nie wieder. Ein Midchen in deinem Alter sollte
wissen, wie man anstindig schreibt. Deine Handschrift
sicht aus wie die von einem Kleinkind.«

Ich wiinschte, meine Schwester wire hier. Keedie er-
klirt immer alles, was ich nicht kontrollieren oder selbst
nicht erkliren kann. Sie gibt allem einen Sinn. Sie versteht.

»Hast du das verstanden?«

Das Briillen ist so laut. Die Augenblicke danach sind
so still. Ich nicke, zitternd. Obwohl ich sie nicht verstan-
den habe. Ich weild nur, dass es das ist, was ich tun soll.

Sie sagt nichts mehr. Sie stellt sich wieder vorne vor
die Klasse und beachtet mich nicht langer. Ich spiire, wie
das neue Midchen mich anguckt, und meine Freundin
Jenna fliistert mit threr neuen Freundin Emily.

Eigentlich sollte uns dieses Jahr Mrs Bright unterrich-
ren; wir haben sie vor den Sommerferien kurz kennen-
gelernt. Sie hat eine kleine Sonne mit einem lachelnden
Gesicht neben ihren Namen gemalt und alle, die nervds
waren, hat sie an die Hand genommen. Aber dann wur-
de sie krank, und stattdessen hat Miss Murphy unsere
Klasse iibernommen.

Ich dachte, das neue Schuljahr wiirde besser werden.
Ich dachte, ich wiirde besser werden.

Ich hole meinen Wortschatz raus — mein kleines Sy-

nonymworterbuch. Keedie hat ihn mir zu Weihnach-

ten geschenkt. Sie weil), wie gern ich unterschiedliche
Wiirter verwende, und wir haben gelacht, weil das Wort
»Synonyme wie eine Zahnpasta-Sorte klingt. Ich lese ein
Wort nach dem anderen, weil mich das beruhigt, weil ich
das Briillen so verarbeite, das ReiBen.

Ich finde eins, das mir gefille. Ddmpfen.

*

An Tagen wie diesen verbringe ich die Mittagspause in
der Bibliothek. Ich spiire, wie die anderen mich beobach-
ten, als wir das Klassenzimmer verlassen, wihrend die
Klingel viel zu schrill kreischt. Laute Gerausche lassen
mich schwindeln, fithlen sich an, wie wenn ein Bohrer
auf einen empfindsamen Nerv trifft. Ich gehe durch die
Flure, mache meine Atemiibungen und richte den Blick
geradeaus. Die Leute reden immer so laut mit ihren
Freunden, auch wenn sie direkt nebeneinanderstehen.
Sie kommen einem zu nah, schubsen und schreien — das
lisst meinen Nacken ganz heill werden und mein Herz
zu schnell schlagen.

Endlich erreiche ich die Bibliothek. Hier ist es still.
Hier ist so viel Platz. Ein Fenster steht offen, so kommt
ein wenig frische Luft herein. Laute Gespriche sind
nicht erlaubt. Alle Biicher sind beschriftet und karegori-
siert und an ihrem Platz.



Und Mr Allison sitzt an seinem Schreibtisch.
sAddiels
Er hat lockiges schwarzes Haar, eine grolie Brille, und

er ist grol und fiir einen Mann ziemlich mager. Er trigt

immer alte Pullover. Wenn ich einen Ausdruck aus mei-

nem Wortschatz wihlen miisste, um Mr Allison zu be-

schreiben, dann wiirde ich mich fiir Giite entscheiden.

Aber so sage ich einfach, dass er nett ist. Denn das
ist er. Meine Wahrnehmung ist sehr visuell. Ich denke
in Bildern, und wenn jemand das Wort »nett« benutzt,
dann sehe ich sofort Mr Allison vor mir, den Bibliothelkar.

»Ich habe genau das Richtige fiir dich!«

Mir gefillt, dass er nie langweilige Fragen stellt. Er
fragt nicht, wie meine Ferien waren oder wie es meinen
Schwestern geht. Er kommt immer direkt zur Sache, zu
den Biichern.

»Hier ist es.« Er geht zu einem der Lesetische und legt
ein grolies gebundenes Buch vor mich hin. Ich sptire, wie
all die schrecklichen Gefiihle von vorhin verschwinden.

sHaie!ls

Ich schlage es sofort auf und streichele die erste glin-

zende Seite. Ich habe Mr Allison letztes Schuljahr erzihlt,

wie gerne ich Haie mag. Dass sie fiir mich das Interes-

santeste tiberhaupt sind, noch interessanter als die alten
Agypter und die Dinosaurier.

Er hat es nicht vergessen.

»Es ist eine Art Lexikone, sagt er mir, wihrend ich
mich mit dem Buch hinsetze. »Ein Lexikon ist ein Buch,
in dem ganz viel zu einem bestimmten Thema steht
oder zu einer bestimmten Fachrichtung. In diesem hier
geht es nur um Haie .«

Ich nicke, vor Aufregung etwas benommen.

»Aber ich glaube, du weilit schon tiber alles, was da
drinsteht, Bescheids«, sagt er und lacht danach, damit ich
weill, dass er einen Witz macht.

»Haie haben keine Knochen«, erzihle ich und strei-
chele das Foto, auf dem ich einen Blauhai erkenne. »Und
sie haben sechs Sinne. Nicht fiinf. Mit ithrem Spiirsinn
konnen sie irgendwie elektrische Energie wahrnehmen.
Die Energie des Lebens! Sie konnen auch auf Kilometer
entfernt Blut riechen.«

Ihre Sinne sind so scharf, dass das manchmal tber-
wiltigend sein kann. Dann ist alles zu laut, zu stark, zu
viel von allem.

Ich blittere die Seite um: ein grolies Foto von einem
Gronlandhai, der einsam und allein im eiskalten Wasser
schwimmt.

»Die Menschen verstehen sie nicht.« Ich beriihre die
Flosse des Hais. »Sie hassen sie sogar. Viele Menschen.
Sie haben Angst vor ihnen. Deshalb tun sie ihnen weh.«

Mr Allison sagt eine Weile lang nichts, wihrend ich

die erste Seite lese.




»Nimm das ruhig mit nach Hause und behalte es, so-
lange du willst, Addie.«

Ich sehe zu ihm aut. Er lichelt, aber seine Augen la-
cheln nicht mit.

»Danke schon!« Ich sorge dafiir, so viel Freude wie
maglich in meine Stimme zu legen, damit er weil}, dass
ich es auch wirklich meine. Er geht zuriick zu seinem
Schreibtisch, und ich vertiefe mich in das Buch. Wenn
ich aus einem iiberlauten und unfreundlichen Klassen-
zimmer komme, gibt es nichts, was mich mehr beruhigt,
als zu lesen. Ich kann mir Zeit nehmen. Niemand hetzt
mich, niemand herrscht mich an. Die Worter halten sich
an die Regeln. Die Bilder sind voller Licht und Leben.
Aber sie tiberwiltigen mich nicht.

Wenn ich abends versuche einzuschlafen, dann stel-
le ich mir gerne vor, wie ich in die kalten Wellen des
Ozeans eintauche und mit einem Hai schwimme. Zu-
sammen erlkunden wir versunkene Schiffswracks, Unter-
wasserhdhlen und Korallenriffe. In all ihren Farben, aber
in einem Raum von grofier Weite. Keine Menschen-
massen, kein Geschubse, kein Anfassen. Ich wiirde nicht
nach seiner Riickenflosse greifen. Wir wiirden neben-
einanderschwimmen

Und wir miissten nicht ein einziges Wort sagen. Wir

kinnten einfach sein.
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