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Eins

Ich umklammere mein Tablett fest mit beiden Hinden und hoffe. dass
Bevonceé mir die Kraft schenkt, es ohne Unfille zu meinem iblichen
Mittagstisch zu schaffen

Beim Gedanken daran, dass ich ausmutschen und mich mit Joghurt-Dressing
iibergiefen oder stolpern und auf dem SchoB von einem der Jungs aus dem
Wrestling-Team landen kénnte, erschaudere ich. Oder — noch schlimmer —
beim Gedanken an emn Video, wie ich hinfalle. Das wiirde sich wie ein
Lauffeuer auf Campbell Confidential verbreiten. Nachdem CC vor ein paar
Jahren von irgendeinem Zwolftkldssler erfunden wurde, ist diese Twitter-
ghnliche Klatsch-und-Tratsch-App =zu meinem schlimmsten Albtraum
geworden. Ich bin so froh, das alles 1n wenigen Monaten hinter mir zu haben.
Ich werde auf dem Weg nach Pennington sein, dem besten Privat-College 1m
ganzen Bundesstaat, und das Leben leben, von dem ich immer getraumt habe:
eines unter Leuten wie mir, an einem Ort, an den ich hinpasse, und auf dem
Weg, Arztin zu werden. Es ist so zum Greifen nahe, dass ich es schon riechen
kann. Ich brauche nur noch die Bestatigungs-E-Mail, dass ich das Stipendium
bekommen habe und —

»Lighty, pass doch auf! Ich hab hier was zu erledigen.« Derek Lawson baut
sich direkt vor mir auf und zieht das Wort erledigern in die Lange, als ob das,
worauf er sich hier gerade vorberertet, rgendein groBes Geheimmnis ware. Ich
trete einen Schrtt zurick — das Tablett inmer noch 1n memem Todesgnif —
und wappne mich fiir das, was jetzt kommt Ich weil, was als Nichstes
passiert. Das wissen wir alle. Um diese Jahreszeit stehen &ffentliche Aufintte
wie dieser an der Campbell High School auf der Tagesordnung.

Bevor ich auch nur die Méglichkeit habe, der ganz speziellen Tortur zu
entgehen, emnem Flashmob aus lauter Schulsportlern daber zuzusehen, wie sie
wie irgendeine typische Boyband in perfektermn Einklang singen und tanzen,
bin 1ich schon mittendrin.

Derek schlittert mit so emer Portion Dramatik iiber den Boden, dass die

Besetzung des Musicals Hamilton authorchen und sich eine Scheibe
abschneiden wiirde. Er klettert auf den langen Tisch, an dem seine Clique
immer sitzt, und zeigt hinunter auf seine Freundin und meine nicht-so-
heimliche-Rivalin, Rachel Collins. Irgendjemand driickt wgendwo auf einem
Lautsprecher w»play«, und dann geht es auch schon los: noch so emn
verdammter Promposal — die Antrige zum diesjdhrigen Abschlussball fluten
den Campbell Confidential Feed zu dieser Jahreszeit regelrecht.

Obwohl das jede Woche mindestens zwei Mal passiert, seit das Halbjahr
angefangen hat, schwére ich, dass ein Madchen aus dem ersten High-School-
Jahrgang an meinem Nebentisch vor Begeisterung in Ohnmacht fallt, als
Derek anfangt, eine geremixte und passend zum Abschlussball umgedichtete
Version von »Time of My Life« zu smngen Ihre Freundinnen sind viel zu
abgelenkt, als dass sie 1hr Gberhaupt wieder authelfen wiirden.

Der Abschlussball in Campbell County 1m Bundesstaat Indiana ist wie
Football in Texas. Der einzige Unterschued ist der, dass wir unseren
Fanatismus nicht monatelang jedes Wochenende entfesseln und fre1 ausleben
kénnen. Nein, hier halten wir uns zuriick, und zwar fiir ganze elf Monate und
29 Tage im Jahr, um an einem emzigen Tag zu explodieren. Campbell 1st
dann fommlich emn Haufen aus Pailletten, Designer-Anziigen und genug
Haarspray, um die ganze Stadt in die Luft zu jagen.

Es kinnte beeindruckend sem. wenn es nicht so lacherlich und unfassbar
nervig wire.

»You re the one girl, I want to go to prom with!«, singt Derek jetzt so laut
er kann, und es klingt offiziell furchtbar, aber das schemt memanden zu
interessieren. Die Midels des Puschel-Teams strimen jetzt aus dem Korridor
herein, wo sie auf der Lauer gelegen haben miissen. in voller Montur
bestehend aus Cheerleader-Uniform und Pompon-Puscheln, und schnappen
sich thre Partner aus der Basketball-Mannschaft. Und auf einmal tanzen sie
alle die komplette Dirty Dancing-Choreo, ohne ein einziges Mal aus dem Takt
Zu geraten.

Die ganze Cafeteria verfolgt das Spektakel, aber ich will irgendwie bloB im



Boden versinken. Allein beir dem Anblick droht mein Magen damit, den
Miisliriegel, den ich zum Friihstiick gegessen habe, wieder hochkommen zu
lassen.

Nicht nur, weil Rachel mal wieder im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
steht, sondern weil mir so eine dffentliche Zurschaustellung von, naja, allem
Angst macht — auch, wenn ich Lichtjahre davon entfernt bin, etwas damit zu
tun zu haben. Ich meine. alle beobachten einen und warten darauf, dass man
irgendwas macht, das es wert ist. auf Campbell Confidential gepostet zu
werden. Die Vorstellung, dass die Leute thren Blick auch nur etwas langer auf
mir ruhen lassen. als in den Augenblicken, in denen ich thnen ihre
Notenblitter fiir die Orchesterprobe austeile, jagt mir schon unvorstellbare
Angst ein. Deshalb wollte ich auch nie Klassensprechenin werden, habe nie
fiir ein Schulmusical vorgespielt und kann es kaum ertragen, im Orchester
emen Soloauftritt zu haben, chne mich in Luft auflésen zu wollen.

Wenn man schon das Gefiihl hat, alles an einem se1 auffillig, ergibt es
einfach mehr Sinn_ sich so gut und oft wie méglich unsichtbar zu machen.

Trotzdem, bei der Art und Weise, wie Derek Rachel ansieht, wird mar
einfach schwer ums Herz. Leute wie sie bekommen diese perfekte High-
School-Jugendliebe-Geschichte, die sie eines Tages thren Kindern erzihlen
kénnen, aber wenn man wie Liz Lighty groB, schwarz und absolut pleite 1st,
hat man keine Chance. Zumindest nicht an einem Ort wie diesem.

Es 1st nicht so, dass ich es memen Mitschiillern nicht génnen wiirde —
wirklich nicht. Aber manchmal (na gut. meistens) fithle ich mich einfach nicht
wie eine von thnen.

Derck beendet gerade seine Performance mit der letzten schlecht
umgedichteten Liedzeile von »Time of my Life«, streckt ithr seine Hand
entgegen und Rachel, die inzwischen heult wie em Schlosshund, ergreift sie.
Wie sie es schafft, sogar wihrend sie einen Eimer falscher Trinen vergielit
wie ein Instagram-Model auszusehen, werde ich nie verstehen.

Dercks grofies Finale — und ich mache keine Witze — 1st die beriihmt-
beriichtigte Hebefigur.

Mit eindeutig eimnstudiertemn Geschick lauft Rachel nach vorne, wirft sich in
seine Arme und wird hoch iiber die Menge in der Cafeteria gehoben. Wenn
thr mich fragt, sicht sie weniger wie Baby, sondemn eher wie Simba aus, der
iiber das Gewethte Land blickt, aber egal Als das Lied zu Ende ist, sind alle
auf den Beimnen, und das gesamte Publikum in der Mittagspause bricht in
dréhnenden Applaus aus.

Auf dem Gesicht meiner besten Freundin Gabi liegt ein Ausdruck von
neidischem Respekt, wihrend sie dabei zuschaut, wie die Puschel und die
Basketball-Tungs herumstehen und klatschen und bewundernd zu dem
Pirchen aufblicken. Alle 1m Raum haben jetzt thre Handys geziickt und
filmen ohne Zweifel fiir Campbell Confidential Die Midchen aus der ersten
Jahrgangsstufe neben uns sind wortwortlich in Trinen aufzeldst — das eine,
das in Ohnmacht gefallen 1st, macht sogar ein CC-Live-Video vom Boden
aus.

Ich schaue an Dereks und Rachels Tisch und der sie umgebenden Horde
aus Fans vorbei, und mein Blick verfangt sich in der Ecke der Cafetenia, die
ich seit meinem ersten High-School-Jahr meide wie der Teufel das
Wethwasser. Ich kann nicht anders. Ein paar der Football-Jungs aus der
Zwolften jubeln, stehen auf thren Stithlen und unterstiitzen thr gemeinsames
Klischee auf zwei Bemnen, Derek, mit Zurufen. Alle auBer Jordan Jennings.
Ich spiire, wie sich mein Herz dngstlich zusammenzieht, so wie es das immer
tut. wenn ich thn sehe, meinen ehemals besten Freund. Er lichelt nur
schwach, wihrend er klatscht, und sogar aus so weiter Entfernung kann ich
erkennen. wie kiinstlich dieses Licheln ist.

Er ist fast zu siili, um thn linger als ein paar Sekunden anzustarren. Und da
bin ich nicht die Einzige, die thn anhimmelt; mit seiner ebenméibigen braunen
Haut und seinem gewellten Haar, das frither mal lockig war, sicht er wirklich
aus, als gehdrte er in eine Teenager-Seifenoper — komplett miithelos perfekt
und so.

Ich rufe mir in Ennnerung, was er mir so unmissverstandlich klargemacht

hat, als wir beide 1im ersten High-School-Jahr waren: dass Leute wie ich und



Leute wie er in zwei verschiedenen Stratospharen existieren und es das Beste

1st, wenn das auch zo bleibt.

»Uff! Ein Promposal fiir den Tag organisieren, an dem Emme thren Platz als
potenzielle Promqueen rdumt? Das 1st eine Strategie auf Kns-Jenner-Niveau.
Ich wire angepisst, wenn es mich nicht so eifersichtig machen wiirde, dass
ich nicht selbst drauf gekommen bin « Gabi stopft ein Buch in 1thr SchlieBfach
und schittelt den Kopf. »Der Teufel arbeitet hart, aber Rachel Collins noch
harter «

wEifersucht 1st 'ne Krankheit, Marino. Gute Besserung«, feixt Britt, an die
Wand gelehnt, wobe1 Gabi die Augen zu Schlitzen verengt und in ihre
Richtung blickt. »Echt jetzt, wer interessiert sich schon fiir Rachel Collins?
Da diskutier ich ja lieber driber, wer bei einem Kampf zwischen Captain
Marvel und Wonder Woman 1n emnem Stahlkifig gewimnnen wiirde. Auf wen
verwettest du demn Geld, Lizzo?«

Stone, die im Schneidersitz und tief i Meditation versunken auf dem
Boden sitzt, scheint komplett unbeeindruckt zu sein von der Tatsache, dass
eine wild gewordene Schiilerschar an ithr vorbeidonnert, die droht, sie dber
den Haufen zu rennen. Seit dem Promposal beim Mittagessen habe ich nicht
viel gesagt — habe es noch nicht geschafft, dieses komische Gefiihl des anders
seins abruschiitteln, das mich manchmal in Wellen tnifft. die so stark sind,
dass sie mich wvielleicht mitreifen kénnten. Das hilt Gabi und Britt jedoch
nicht von ihren Versuchen ab, mich irgendwie dazu zu bringen, trotzdem
mitzumachen.

»(3, 15t doch sowas von egal, wer auf was kommt«, erwidere ich und hake
mich bei ithr unter, wahrend wir uns alle auf den Weg zu unseren nachsten
Unterrichtsstunden machen. »Es 1st ja nicht so, dass irgendjemand von uns die
Nachste in der Reihe fiir den Thron wire. «

»lch wiirde sagen, dass wir viel ndher dran sind als gewisse andere«, gibt

Gabi mit einer gespielt traurigen Stimme zurick. »Wenigstens sind wir naher
dran als Freddy.«

Ich habe gut aufgepasst, war immer vorsichtig, dass mir in der Cafeteria
auch ja nie ein Missgeschick passiert, aber andere Leute haben nicht so viel
Glack gehabt wie ich. Letzte Woche 1st Freddy Brinkley auf dem Weg zu
seinemn Platz Gber seine eigenen Schniirsenkel gestolpert (Anfingerfehler,
man bindet immer einen Doppelknoten, bevor man sich auch nur emnen Schritt
in die Kampfzone wagt) und mit dem Gesicht voraus in semnem Teller mat
Spasagne gelandet, Campbells Mischmasch-Gericht aus Lasagne und
Spaghett1.

Mindestens dreifig Leute haben das auf Campbell Confidential
festgehalten und so oft und auf so viele Arten als gif gespeichert, bearbeitet
und neu zusammengeschnitten, dass ich nicht glaube, dass sich der arme
Freddy jemals von dem #5pasagnenFail erholen wird.

Freddy war so tbermitig zu denken, er konnte die Strecke ohne
irgendwelche VorsichtsmaBnahmen zuricklegen, und hat den héchsten Preis
dafiir bezahlt: Er ist zu einem oOffentlichen Meme geworden. Einfach
gchlimm, sowas.

Britt und Stone verabschieden sich beim Orchester-Raum von uns und
gehen zu threr nichsten Stunde. Die Orchesterprobe ist heute schnell vorbei,
zu schnell fir memen Geschmack Vor lauter Panik wegen der Wartere1 auf
die Stipendiums-E-Mail, von der ich weiB, dass sie heute kommen muss, und
der mit Spannung aufgeladenen Atmosphare wegen der Abschlussball-Satson,
die alle schlagartig Gberreagieren ldsst, bin ich noch nicht fiir das Ende der
Stunde bereit, als es plotzlich schon so weit 1st.

Nach dem letzten Lauten packt Gabi schnell ithre Sachen zusammen und 1st
nicht ansatzweise so umsichtig wie ich dabei, thre Klarinette in den weichen
Samt des harten Etuis rurnickzustecken Sie wird thren Lieblings-CC-
Livestream verpassen — die Abschlussball-Analysten, eine Gruppe von
Madchen, die jeden Montagnachmattag Voraussagen dariiber treffen, wer eine
und wer keine Chance hat, es im Kampf um die Krone in die nichste Runde



zu schaffen — wenn sie micht jetzt sofort geht.

Unsere restlichen Mitschiler und Mitschiileninnen treten nacheinander
durch die Seitentiren auf den Parkplatz hinaus, aber wie die meisten
Nachmittage bleibe ich noch etwas zurick. Vor dem Heimgehen gibt es
immer noch was zu erledigen.

wIch kann es wummer noch mnicht glauben, dass Emme einfach so
verschwunden ist.« Gabi holt ithre elegante schwarze Sonnenbnille aus der
Handtasche und setzt sie auf. Dann zdgert sie einen Augenblick. »Meinst du,
Jordan geht’s gut?«

Emme Chandler: Jordans feste Freundin seit drei Jahren die liebste Person
iiberhaupt und auBerdem auf mysteriise Weise verschwundene Topkandidatin
fiir den Posten der Abschlussballkénigin. Wir sind nicht mit thr befreundet,
haben — auf sozialer Ebene gesprochen — nicht mal dieselbe Postleitzahl, aber
da sie praktisch dem Campbell-Adel angehért, st es schwieng, sich nicht zu
fragen, wo sie abgeblieben 1st.

Die Frage trifft mich trotzdem unvorbereitet. Damals, als wir drei noch
befreundet waren, haben sich G und Jordan pausenlos gestritten. Ich frage
mich, ob er ihr teilweise immer noch wichtig ist, auch wenn sie das nicht will,
genau wie ich.

Jordan, G und ich waren in der Mittelstufe enger als eng befreundet.
Jahrelang haben wir alles zu dritt gemacht. Wir haben uns in der 6. Klasse im
Schulorchester kennengelernt, als Jordan und ich um den Platz der ersten
Klarinette gekampft (eigentlich vorgespielt) haben Und wann immer er den
Platz der ersten Klarinette ergattert hat, sagte er mit einem selbstzufriedenen
Lacheln und blitzender Zahnspange: »Kein Grund sich zu schimen, Lighty.
Die Nummer eins ist nichts ohne eine gute Nummer zwei!l«

Im Laufe des Schuljahres sahen wir Jordan unmer dabei zu, wie er jeden
Freitagabend semmen Nerd-Hut an den Nagel hangte, um fiir unser
iberraschend gutes Mittelstufen-Football-Team =zu spielen, und dann
verbrachten wir das restliche Wochenende praktisch immer bei Gabi zu
Hause — und Jordan und ich setzten Gabi auf schwarze Kult-Klassiker aus den

90em wie House Party und Friday an. Damals waren wir so albemn, so
unbeeindruckt davon, was andere iber uns dachten, solange wir uns
gegensettig hatten, dass wir sogar in der Talentshow unserer Schule
zusammen auftraten. Jordan und ich zumindest. Schon zu dieser Zeit hatte
Gabi ein ziemlich feines Gespiir fiir Asthetik.

Jordan und ich trugen diese furchtbaren, super-werten Second-Hand-Outfits
aus den 90emmn und fithrten die Kid-"n-Play-Tanzszene aus House Party I auf
Damit gewannen wir den 2_ Platz, aber mal ehrlich, den Sieg hat uns Mikayla
Murphy mit thren bléden Hula-Hoop-Reifen gestohlen

Aber Zetten dndern sich, Leute verindern sich, und da ist Jordan keine
Ausnahme.

Irgendwann machte er mir unmissverstindlich klar, dass unsere
Freundschaft nur eine Phase war. Und dagegen konnte ich schon nicht mehr
viel tun.

Gabi schaut mich immer noch an und mir wird klar, dass ich nicht weils. ob
es thm gut geht. Ich weil gar nichts mehr iiber 1thn.

»lch weill es nicht genau, G« sage ich.

Und obwohl ich thn inzwischen mit anderen Augen sehe, kann ich nicht
anders als zu denken: Aber ich hoffe es.
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