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FÜR CHIAR A, LUK A, DION, ARI –  

UND ALL DIE ANDEREN ASTRONAUTEN,  

DIE JEDEN TAG EIN BISSCHEN DIE  

WELT RET TEN.





On your last day on earth, the person 

you became will meet the person you 

could have become.

(Anonymous definition of hell)
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S I E  H O C K T  N E B E N  M I R ,  in unserem Versteck, vor uns die 

Hügel der Sperrzone, hinter uns der Wald, dahinter die Siedlung.

»Lass uns hier weg«, sage ich, weil es schon fast dunkel ist und 

man nach Einbruch der Dämmerung nicht mehr draußen sein darf. 

Weil es verboten ist, auch nur in die Nähe des Sees zu kommen.

Lia starrt weiter in Richtung der Hügel, die den See umschlie-

ßen. »Ich will da hin«, sagt sie. »Ich muss wissen, warum sie euch 

so viel Angst machen.«

Wir kauern am Waldrand, in dem Loch, das ein umgestürzter 

Baum mit seinem Wurzelwerk aus dem Boden gerissen hat. Ich 

atme den erdigen, leicht torfigen Geruch und spüre, wie mir die 

Kälte von unten in die Knochen kriecht.

Auf den Hügeln bewegt sich was. Ich hab das die ganze Zeit 

schon gesehen, aber ich dachte, ich bilde mir das ein. Vielleicht 

bilde ich es mir ein. Vielleicht sind das nur Blätter und nicht das, 

was ich denke.

Ich drehe mich um. Ich weiß nicht, ob sie uns schon entdeckt 

haben. Ich erkenne nicht viel in dem Wald, aber wenn ich mich 

konzentriere, höre ich ein Rauschen, Rascheln, Knacken, und ich 

weiß nicht, ob das Tiere sind. Ob das nur Wind und Holz und Blät-

ter sind.

»Wir sollten nicht hier sein, Lia. Mit dem See ist etwas. Wer auf 

seine Oberfläche blickt, verliert den Verstand, heißt es.«

»Wer sagt das«, fragt sie, »die CoffeeCompany?«
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Es klingt immer noch spöttisch, wie sie das sagt, und ich fühle 

mich immer noch ertappt.

»Menschen verschwinden von dort«, versuche ich mich zu 

rechtfertigen. »Keiner von denen, die trotz der Warnungen hin-

gegangen sind, ist je wieder zurückgekommen.«

»Und davor hast du Angst«, fragt sie, »zu verschwinden?«

Ich überlege. Mit Lia zu verschwinden hieße, am besten Ort 

der Welt zu sein. Weil sie bei mir wäre. Mit Lia fühle ich mich wie 

in einem Superheldenfilm. Nur, dass nicht ich der Superheld bin, 

sondern sie.

»Keine Ahnung«, sage ich. »Wir müssen vorsichtig sein.«

»Du warst dein ganzes Leben lang vorsichtig«, sagt sie, und da 

hat sie leider recht.

Auf den Hügeln gleiten Schatten umher wie Laub, das in Zeit-

lupe durcheinanderwirbelt und immer neue Schemen formt.

Ich weiß nicht, ob ich es ihr sagen soll.

Dann sage ich es.

»Ich hab was rausgefunden«, flüstere ich. »Du hattest recht. Es 

ist natürlich nur ein Verdacht. Aber wenn das wahr ist …«

»Erzähl’s mir.«

Sie beißt sich auf die Unterlippe, wie immer, wenn sie etwas 

nicht erwarten kann. Lia ist eine ganze Wundertüte voll von sol-

chen Gesten.

»Wenn irgendwer erfährt, dass ich davon weiß …«

»… bist du geliefert. Schon klar. Aber wenn du es für dich be-

hältst, sind wir alle geliefert.«

Vorsichtig drehe ich den Kopf. Weit und breit kein Bildschirm, 

kein Mensch. Nicht mal ein auffälliger Stein.

Sie sieht mich an. Ich spüre ihren Blick im Magen wie eine sanf-

te, sehr langsame Explosion.

»Morgen Abend«, flüstere ich. »Wenn es dunkel wird, am 

Waldrand. Du wirst mich nicht erkennen.«
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Sie lächelt. Ganz leicht nur. Aber da ist es wieder, das Super-

heldengefühl.

Ich kenne Lia jetzt schon 24 Tage. Ich weiß noch immer nicht, 

woher sie kommt und wer sie eigentlich ist. Aber ich bekomme 

allmählich eine Ahnung davon, wer ich sein könnte, wenn ich es 

schaffen würde, der zu sein, den sie in mir sieht.
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L I A  W A R  A U S  E I N E R  A N D E R E N  G E G E N D  in unsere Klas-

se gekommen, und wer jetzt denkt, das hier wird die typische Ge-

schichte von der neuen Schülerin, die anders ist und sich auf den 

einzigen freien Platz neben den Außenseiter setzt, hat irgendwie 

recht und liegt gleichzeitig total daneben.

Klar fiel sie mir sofort auf. Allein durch ihre Haare und die Sa-

chen, die sie trug. Bei uns sehen nämlich alle so aus, als müssten 

sie jeden Tag eine Tante besuchen, die sehr darauf achtet, dass man 

saubere Sachen anhat und sich ordentlich kämmt. Die Erwachse-

nen sehen aus wie Anwälte, und wir sehen aus, als wollten wir 

später mal Anwalt werden. Wir laufen wachsam und freundlich 

durch die Gegend, weil wir nie wissen, wer gerade hinter welchem 

Fenster steht und ob nicht einer von der CoffeeCompany in der 

Nähe ist.

Dass Lia anders war, sah man auf den ersten Blick. Alles an ihr 

sagte, dass es ihr egal war, was andere über sie denken. Sie hatte 

Klamotten an, die angeblich nur die Verrückten tragen, so halb 

fledderig, halb selbst gemacht. Ihre Haare waren schwarz wie Koh-

le, sie fielen ihr ins Gesicht, und wenn sie einen ansah, lauerten 

ihre Augen unter den zitternden Haarspitzen wie eisblaue Berg-

seen. Natürlich gibt es das gar nicht, lauernde Seen. Aber jeman-

den wie Lia gibt es eigentlich auch nicht. Und trotzdem stand sie 

da, mit ihrer Frisur, die keine Frisur war, mit ihrer Haltung, als 

wollte sie es mit der ganzen Welt aufnehmen.
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Klar dachten wir sofort, dass sie aus der DraußenWelt kam. Dass 

sie es irgendwie geschafft hatte, sich in unsere Siedlung zu retten. 

Aber genau das sollten wir nicht denken, darauf hatte uns Herr 

Doktor Freitag schon vorbereitet. Zwar wusste er selbst nicht so 

genau, aus welchem Teil der Siedlung sie stammen sollte und wa-

rum sie anders aussah als wir, er versicherte aber, dass alles seine 

Richtigkeit hatte und sich die neue Schülerin schnell einfinden 

würde.

Als sie neben mir saß, fiel mir zuerst ihre Haut auf, dann ihr Ge-

ruch. Das stimmt nicht, erst fiel mir auf, wie nah sie plötzlich war. 

Als hätte sich eine zweite Schwerkraft eingeschaltet, die von ihrem 

Körper ausging, von der Haut ihrer Beine, die man durch die Lö-

cher in ihrer Hose sah. Dann fiel mir ihr Geruch auf. Wir sind es 

nicht gewohnt, dass Leute nach etwas riechen. Wir waschen uns so 

gut, dass jeder von uns vor allem nach Sauberkeit riecht. Lia roch 

nach Erde, nach Feuer und nach Körper. Sie roch genauso, wie ich 

mir den Geruch in der DraußenWelt vorstellte, also nach Kampf, 

Zerstörung und Krieg. Ich weiß nicht, ob ich ihren Geruch beson-

ders angenehm fand, aber weil es ihr Geruch war, atmete ich tief 

und nicht zu schnell, damit sie mein Atmen nicht hörte. Damit sie 

bloß nicht dachte, ich sei irgendwie komisch oder so.

Ihr Geruch kribbelte bis unter meine Schädeldecke. Mir war 

schwindelig und auch ein bisschen schlecht.

»Hallo«, sagte sie, mit ganz wenig Stimme. Es war kein nor-

males Hallo, keine höfliche Begrüßung, eher ein: Hey, erkennst 

du mich nicht? Ich bin’s doch. Und das Verrückte war, dass ich sie 

wirklich erkannte. Dass sich unsere Begegnung zu vertraut an-

fühlte, um so zu tun, als seien wir einfach zwei Jugendliche, die 

freundlich zueinander sein müssen, weil sie jetzt für den Rest des 

Schuljahres nebeneinandersitzen. Aber genau das waren wir. Und 

das irritierte mich so sehr, dass ich erst nicht merkte, wie sie mei-

nen Füller nahm und ihn ständig auf- und zudrehte. Und ich bin 
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sicher, sie selbst merkte das auch nicht. Es war einfach der Gegen-

stand, der ihren Händen am nächsten lag, zwischen uns, auf mei-

nem Tisch, der jetzt unser Tisch war.

Es ist unhöflich, jemanden nicht anzusehen, der Hallo gesagt 

hat, also drehte ich den Kopf und sah ihr Gesicht und ihre Haut, 

ich sah die Sommersprossen um ihre Nase, die zitternden Haar-

spitzen, ihre Augen mit den winzigen goldenen Einschlüssen in 

der Iris.

Ich sagte auch »Hallo«. Dann sah ich ihre Hände, die blau wa-

ren von der Tinte.
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W E N N  D U  F Ü N F Z E H N  B I S T  und dich irgendwie komisch in 

der Welt fühlst, sagen alle, das ist normal. Das gibt sich. So wie 

eine Krankheit: Mach dir keine Sorgen, das wird schon wieder. 

Als müsste man nur ein bisschen warten, und dann fühlt man sich 

nicht mehr fremd, sondern so wie alle. Als gälte es, diese Zeit ir-

gendwie hinter sich zu bringen, um, endlich erwachsen, einen 

Einkaufswagen durch den Supermarkt zu schieben und die Prei-

se von Butterpäckchen zu vergleichen. Um endlich dreimal am 

Tag die Gartenstühle feucht abzuwischen, damit sie genauso weiß 

leuchten wie die der Nachbarn. Um endlich ein Leben zu führen, 

das hauptsächlich darum kreist, möglichst unauffällig zu Ende zu 

gehen.

Mit Lia fühlt sich alles zum ersten Mal anders an. Als wäre nicht 

ich falsch in der Welt, sondern als wäre der ganze Rest falsch.

»Geht’s noch etwas langweiliger?«, sagt sie, wenn ich nach ih-

rer Herkunft, ihren Freunden, ihren Hobbys frage, und dann er-

zählt sie irgendwas, von dem ich sowieso nicht weiß, was davon 

stimmt und was nicht, und ich schäme mich, weil ich selbst schon 

so blöde Fragen stelle wie meine Eltern.

Meine Eltern sitzen jeden Abend vor ihrem Bildschirm und 

sehen Nachrichten über die DraußenWelt, um sich daran zu er-

innern, wie gut sie es haben. Sie hören Lieder, die davon handeln, 

dass Liebe alles ist und dass man seines eigenen Glückes Schmied 

sein soll, aber wenn ich sie frage, was das ist, Liebe, und was das ist, 
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Glück, dann schauen sie mich so halb irritiert und halb angeekelt 

an und trinken weiter ihren Kaffee.

»Was ist denn das für Kaffee«, sagte Lia, als sie in ihrer ersten 

großen Pause bei uns einen Schluck davon nahm. »Das ist über-

haupt kein Kaffee, wie könnt ihr so was trinken? Das ist warmes 

schwarzes Wasser.«

»Alle trinken das«, habe ich gesagt, und da hat sie noch einmal 

probiert und den Kaffee ausgespuckt und sich umgedreht wie je-

mand, der plötzlich merkt, dass er in die falsche Richtung gerannt 

ist.
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E S  I S T  G A N Z  N O R M A L ,  dass du dich mit fünfzehn komisch 

fühlst, sagen sie. Und es klingt immer wie: Komm du erst mal in 

mein Alter. Aber genau das will ich nicht. Werden wie die. Das 

weiß ich spätestens, seit Lia da ist. Mit Lia fühle ich mich immer 

noch fremd. Aber jetzt sind wir wenigstens zu zweit.

»Tiefseeforscher und Astronauten«, sagt sie. »Hoch über allem 

und gleichzeitig tief unten im Meer.«

»Wir brauchen Schutzanzüge«, sagt sie. »Schutzanzüge und 

Helme. Weil wir nicht gemacht sind für diese Welt. Weil uns der 

Druck sonst zerquetscht und der Unterdruck platzen lässt.«

»Was ist Unterdruck«, frage ich, obwohl ich es weiß. Aber ich 

muss sichergehen, dass Lia dieselben Dinge wie ich meint mit den 

Worten, die sie sagt. Manchmal sind unsere Worte gleich, aber wir 

meinen etwas Unterschiedliches. Wie bei Kaffee.

»Wenn von allen Seiten etwas an dir reißt«, sagt Lia. »Wenn 

du aufhörst, dich fest zu fühlen, und denkst, dein Körper will sich 

auflösen. Wenn du Angst hast, dich überallhin zu verteilen. Das ist 

Unterdruck.«

»Dann fühle ich mich so, wenn du da bist«, sage ich. »Wie Un-

terdruck.«
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K U R Z  N A C H D E M  S I E  I H R E N  K A F F E E  knapp am Anzug von 

Herrn Doktor Freitag vorbeigespuckt hat, sind ihre Finger immer 

noch blau. Lia hält die Tasse umklammert, sie starrt fassungslos auf 

den Rest Kaffee darin und fragt mich, was das bloß für eine Ge-

gend ist, in der ich hier lebe.

Mit ihr an der Ausgabestelle zu stehen fühlt sich an, wie vor 

aller Augen einen Preis in Empfang zu nehmen. Ich bin aufgeregt 

und stolz und glücklich. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich dan-

ke allen, die nie neben mir sitzen wollten. Ich danke Emilia Knox 

und ihrer gehässigen Freundin Greta. Ich danke unserem Sport-

crack Jens Ramme, der selbst den Klassenstreber Justus van Laack 

mir vorzog. Vor allem aber danke ich meinen Eltern, die es mit 

unermüdlichem Einsatz und beständiger Verweigerung jedweden 

Verständnisses geschafft haben, mich zu dem sozial inkompatiblen 

und vollkommen gestörten Fünfzehnjährigen zu machen, der ich 

heute bin.

Ihnen allen gebührt mein tief empfundener Dank dafür, dass 

sich dieses zauberhafte Wesen an jenem Morgen neben mich ge-

setzt und mich sofort von Platz eins verdrängt hat. Ich bin jetzt 

nämlich nicht mehr der seltsamste Typ der Klasse. Vielleicht bin 

ich noch der zweitseltsamste, aber Nummer zwei zu sein ist okay. 

Nummer zwei bleibt unsichtbar, und Unsichtbarsein ist für mich so 

ziemlich der beste Zustand der Welt. Das totale In-Ruhe-gelassen- 

Werden.
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»Was sind denn das für Leute, die Leitungen für schwarzes Was-

ser in die Häuser legen und dann behaupten, das sei Kaffee?«

Sie sagt das so laut, dass sich natürlich alle umdrehen und sie 

mehr oder weniger verstohlen beobachten. Jeder dieser Blicke 

fühlt sich an wie ein Orden.

Ich beuge mich zu ihr. Soll doch jeder wissen, dass wir jetzt 

schon auf dieser Vertrautheitsebene sind: so weit also, uns zueinan-

derzubeugen und uns Dinge zuzuraunen.

Ob es da, wo sie herkommt, die CoffeeCompany etwa nicht gibt, 

frage ich, weil ich mir das kaum vorstellen kann.

»Die was?«, fragt sie, und es klingt nicht, als wollte sie einen 

Scherz machen. Also erkläre ich es ihr. Obwohl ich jeden Moment 

damit rechne, dass sie anfängt zu lachen und »O Mann, du glaubst 

auch jeden Scheiß« oder so was sagt. Weil: Wenn es einen gibt, der 

seit Jahren den Meistertitel im Verarschtwerden hält, dann bin ich 

das.

»Die CoffeeCompany sorgt dafür, dass wir immer und überall 

frischen Kaffee haben«, sage ich und bemühe mich, wie ein Wer-

besprecher zu klingen, damit ich jederzeit den Rückzug antreten 

und das alles wie einen Witz aussehen lassen kann. »Morgens, 

mittags, abends, nachts. Der Kaffee ist kostenlos, und er schmeckt 

allen gut.«

»Mir nicht«, sagt sie. »Außerdem ist das kein Kaffee.«

Wenn sie sich über mich lustig machen wollte, hätte ich das spä-

testens jetzt gemerkt, hoffe ich.

»Etwas anderes gibt es bei uns nicht«, sage ich. »Wenn wir 

Durst haben, trinken wir Kaffee.«

»Aber es gibt hier doch ganz normale Wasserleitungen!«

Ich starre sie an. »Hat dir denn keiner gesagt, dass man das nicht 

trinken darf?«

»Warum sollte man Wasser nicht trinken dürfen?«

»Weil man krank davon wird, das weiß doch jeder!«
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Lia sieht mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle. »Hast du’s 

ausprobiert?«, fragt sie. »Wenn das nämlich die Alternative zu die-

ser Brühe ist, würde ich mir das an deiner Stelle gut überlegen.«

Ihre Augen machen ein Lochgefühl in meinem Bauch. Als wür-

de ich aus großer Höhe irgendwo runterfallen.

»Die Brühe kommt von der CoffeeCompany«, versuche ich sie 

zu beruhigen und füge mit meiner halb ironischen Werbesprecher-

stimme hinzu: »Und die CoffeeCompany will nur unser Bestes.«

Ich lotse sie von der Ausgabe weg. Mit unseren Tassen in den 

Händen gehen wir aus dem Keller ins Erdgeschoss, durch die Gän-

ge des Schulgebäudes, vorbei am Sekretariat, am Lehrerzimmer, 

an all den Räumen, von denen ich denke, dass sie vielleicht mal 

wichtig für sie werden könnten. Ich zeige ihr die Klassen, die Turn-

halle. Ich lasse sie durch die Fenster der verschlossenen Türen auf 

die Schädel und Skelette für Bio und die giftigen Stoffe für Chemie 

sehen. Dabei versuche ich ihr zu erklären, was die CoffeeCompany 

eigentlich ist, und das ist schwieriger, als ich dachte. Weil mir näm-

lich plötzlich auffällt, dass ich gar nicht so viel über sie weiß. Die 

CoffeeCompany war irgendwie immer schon da, wie Bäume oder 

das Wetter oder all das andere, von dem keiner mehr wissen will, 

woher es ursprünglich kommt.

Wir gehen über den Pausenhof. Wir setzen uns auf die steinerne 

Tischtennisplatte am Rande des Fußballfelds, lassen die Beine bau-

meln und sehen den anderen dabei zu, wie sie in Grüppchen bei-

sammenstehen, Fußball spielen, kauen, Kaffee trinken.
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