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Die Welt ist, wie sie ist.
Die Welt dreht sich, wie sie will.
Sie kennt keine Regeln.

Und wenn die Welt so ist, wie sie ist,
und wenn die Welt keine Regeln kennt,
dann ist alles moglich,
dann ist alles machbar.

©

Kai und sein Grofivater machen finf Schritte in den Garten, dann
machen sie zehn Schritte. Nach fiinfzehn Schritten weicht der
Sommer, nach zwanzig Schritten bricht der Herbst an und ein
paar Krahen erheben sich meckernd aus den Baumwipfeln. Es
wird kiithl und die Sonne strahlt nur noch mit halber Kraft. Auch
die Blatter reagieren auf den Wechsel der Jahreszeit, verfarben
sich und fallen herab, selbst das Gras verliert sein leuchtendes
Griin und neigt seine Halme dem Boden entgegen.

»Gut, dass ich meinen Wintermantel trage«, sagt Opa.

Nach fiinfzig Schritten haben sie den Garten durchquert und
stehen auf einem Feldweg, der sich in die Landschaft hinaus-
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schldngelt, als wiisste er nicht genau, wo es langgeht. Opa ist un-
wohl. Er fiihlt sich genau wie der Feldweg und wiinscht sich, er
wire im Bett geblieben. Kai dagegen schreitet entschlossen vo-
ran, sodass ihm sein Grofdvater folgen muss.

Das Laub segelt an ihnen vorbei und die Wolken drehen sich
am Himmel, als wiirde eine unsichtbare Hand sie jonglieren. Fir
Kai und Opa ist es, als wiren sie in einem herbstlichen Traum ge-
landet, nur dass es kein Traum ist - ihre Fingerspitzen sind eisig,
das Laub raschelt zu ihren Fiiflen und der Frost kneift in ihre Ohr-
lappchen. Wohin sie auch schauen, jegliche Spuren des Sommers
sind verschwunden. Auch die Stadt hat sich mit dem warmen
Wetter verzogen und alle Menschen mitgenommen, nicht ein
Auto ist zu sehen. Da ist nur noch der Feldweg, dem Kai und Opa
folgen und der sie zu einer Villa fiihrt, die im Schatten einer ge-
waltigen Kastanie auf sie zu warten scheint.

»Da wollen wir hin?«, fragt Opa.

»Da wollen wir hin«, antwortet Kai.

©

Vor der Eingangstiir der Villa angekommen, riickt Opa seine Bi-
bermiitze zurecht. Er muss zugeben, er ist beeindruckt.

»Erkennst du irgendwas wieder?«, fragt Kai.

Opa studiert die Fassade, er tritt mit dem Stiefel vorsichtig ge-
gen den Tlrrahmen, als wollte er priifen, ob das Holz was taugt,
dann schiittelt er den Kopf. Nein, er erkennt nichts wieder.

»Klopfen oder klingeln?«, fragt er.

»Keins von beiden«, antwortet Kai und drickt die Turklinke
herunter.

Die schwere Eichentiir schwingt nach innen aufund sie treten
ein. Mit einem Windzug schleicht ihnen ein Kastanienblatt hinter-
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her und bleibt wie ein verlorener Handschuh auf dem Marmorbo-
den liegen. Die Ttr fallt wieder ins Schloss, der Wind ist ausge-
sperrt, sie lauschen. Kai war zwar noch nie hier, aber ihm ist alles
vertraut, er glaubt sogar,den Geruch der Villa wiederzuerkennen.

»Da brennt was«, sagt Opa.

Sie folgen dem Knistern und betreten einen grofien Saal. Die
Vorhdnge sind zugezogen, nur hier und da féllt ein schmaler Split-
ter Tageslicht auf das Parkett und bringt das Holz zum Leuchten.
In einer Ecke des Saals brennt ein Kaminfeuer, in einer anderen
Ecke steht ein Klavier und die Regale sind bis obenhin mit Bi-
chern gefiillt. Zwischen den Regalen hingen mannshohe Gemal-
de - ein Pferd ohne Reiter, eine Briicke, unter der ein Boot durch-
fahrt, eine Landschaft mit einer Windmihle, und auf einem Ge-
malde ist nur eine Schale mit Obst zu sehen.

Kai und Opa wiarmen ihre Hinde an dem Feuer. Und wie sie da
so stehen und Opa gerade fragen will, wo sie denn hier gelandet
sind, 6ffnet sich eine Tir und eine Frau betritt den Saal. Sie hat
ein Wollkleid an, das iiber den Fuf’knocheln endet, sodass Kai
und Opa sehen konnen, dass sie keine Schuhe trigt. Das Haar der
Frau ist hochgesteckt und sie schiebt einen Kinderwagen vor sich
her, dessen Rader Uber das Parkett schnurren wie vier Katzen, die
man am Nacken krault.

Opa will was sagen, aber die Frau kommt ihm zuvor und halt
sich den Zeigefinger an die Lippen. Opa hat still zu sein, Opa ist
still. Die Frau stellt den Kinderwagen in der Saalmitte ab, ehe sie
sich umdreht und wieder davongeht. Erst als sie den Saal verlas-
sen und die Tir sich hinter ihr geschlossen hat, wagt es Opa zu
sprechen.

»Wer war denn das?«, flistert er.

»Keine Ahnung, fliistert Kai zurtick.
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»Und wo sind wir hier?«

»Mensch, Opa, das war mal dein Zuhause.«

»Mein Zuhause?«

»Hier bist du aufgewachsen.«

»Ach.«

»Erkennst du denn gar nichts wieder?«

Opa schaut sich um und schiittelt den Kopf.

»Dein Urgrofvater hat diese Villa gebaut«, spricht Kai weiter.

»Ach.«

»Deine ganze Familie kommt von hier. Schau, da sind sie alle.«

Opa erschrickt, als Kai hinter ihn zeigt. Flir einen Moment
glaubt er, seine Familie hétte sich in seinem Riicken versammelt.
Er dreht sich um und ist erleichtert. Kai zeigt nur aufein Gemalde.
Neunzehn Menschen haben sich unter den wuchtigen Asten der
Kastanie versammelt. Im Hintergrund ist die Villa zu sehen.

»Der Mann in der Mitte mit dem Schnurrbart ist dein Vater,
spricht Kai weiter, »und die Frau mit dem weifien Schal, das ist
deine Mutter. Die Madchen links und rechts von ihr sind deine
Schwestern. Der Rest sind Verwandte, Cousinen und Cousins.«

»Und wo bin ich?«, fragt Opa.

»Hier drin«, sagt Kai und tritt an den Kinderwagen.

Opa kommt ndher und schaut rein. Das Baby trdgt einen blau-
en Strampelanzug und hat die Augen geschlossen. Es schlift so
tief, wie man es sich von einem Baby wiinscht.

»Das bin ich?«, fragt Opa irritiert.

»Das bist du vor hundert Jahren.«

»Mbh, siifd bin ich ja nicht gerade.«

»Nicht wirklich«, gibt Kai zu.

»Ich sehe aus wie ein alter Mann, der sich als Baby verkleidet
hat.«
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Und wie sein Grofdvater das sagt, kichert Kai los und auch Opa
kichert, dann werden sie wieder ernst, als Opa hinzufigt:

»Warum sind wir hier, Kai?«

»Weil hier alles beginnt. Spitz mal die Ohren, kannst du es
nicht horen?«

Opa spitzt die Ohren.

»Ich hor nur das Knacken des Feuers«, sagt er.

»Wart’s ab, gleich passiert es.«

Und wie Kai das sagt, erklingt aus der Ferne ein Rumoren, dem
ein Donnern folgt, das durch den Boden wandert und bis in die
Schuhsohlen zu spiiren ist. Erst als das Donnern wieder verklingt,
wagt es Opa zu fragen:

»Was passiert gleich?«

»Gleich bricht der Krieg aus.«

Opa weicht einen Schritt zurtick.

»Einfach so?«

»Nein, natiirlich nicht einfach so.«

Kai tippt sich an die Nase.

»Du wirst einmal niesen, dann erst ist Krieg.«

Opa lacht.

»Das ist Unsinn.«

»Nee,kein Unsinn, Opa, es ist wahr. Ich wiirde doch nicht ligen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich dein Gedachtnis bin, ein Gedachtnis ltigt nicht.«

Kai breitet die Arme aus und zeigt um sich.

»Glaubst du wirklich, ich habe mir das alles ausgedacht? Es ist
genau so, wie du es mir erzahlt hast. Jedes Detail stimmt, Opa,
aber wirklich jedes. Ich weif3, welche Pelzstola deine Mutter am
Sonntag getragen hat, was fiir Lieder deine Schwestern am liebs-
ten sangen und wo ihr euch in der Villa versteckt habt. Ich kenne
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sogar alle Gerichte, die eure Kochin besonders gerne kochte. Du
hast mir so viel von dieser Villa erzihlt, dass es sich anfiihlt, als
ware ich hier schon zu Besuch gewesen. Siehst du das Muster der
Tapeten? Siehst du die hohen Fenster? Oder riech mal, wie es hier
duftet.«

»Es duftet gut.«

»Glaubst du denn, ich wiirde mich falsch erinnern?«

»Ich denke nicht«, sagt Opa.

»Na, siehst du.«

»Aber ...«

Opa hebt ratlos die Schultern.

»...der Krieg kann doch nicht ausbrechen, nur weil ich niese.«

»Natiirlich nicht«, sagt Kai. »Der Krieg bricht aus, weil die
Menschen nun mal so sind, wie sie sind, und weil sie sich verhal-
ten, wie sie wollen. Sie kennen keine Regeln. So hast du es mir im-
mer erklért, Opa. Und wenn die Menschen so sind, wie sie sind,
und wenn sie keine Regeln kennen, dann reicht das Niesen eines
Babys und alles kommt durcheinander.«

»Aha, so ist das also.«

»Genauso ist es.«

Sie schauen auf das Baby, das unbeeindruckt weiterschlum-
mert.

»Das kleine Ding sieht nicht aus, als wiirde es niesen wollen,
stellt Opa fest.

»Nee, nicht wirklich«, gibt Kai zu. »Vielleicht miissen wir es
wecken, damit es...«

Kai verstummt, weil das Baby plotzlich tief einatmet.

»Es hat dich gehort«, flistert Opa.

»Meinst du?«, flistert Kai zurtick.

Das Baby kneift das Gesicht zusammen, seine Wangen werden
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feuerrot und dann schiefdt ein knallendes Niesen aus seiner win-
zigen Nase. Kai und Opa schrecken zurtick. Im selben Moment
knistert die Luft im Saal und dann ist eine Stimme zu héren. Sie
scheint von tiberall herzukommen und erinnert an eine Radioan-
sage, die eine Ewigkeit durch den Ather gereist ist,um an diesem
einen Tag in der Villa ausgestrahlt zu werden.

»Das Unfassbare ist geschehen, meine Damen und Herren,
schallt es durch den Saal. »Die Welt hilt den Atem an. Jahrzehn-
telang haben wir uns vor diesem Tag gefiirchtet und jetzt ist er
da.Ich sage es mit Trauer in der Stimme: Der Krieg ist ausgebro-
chen. Die ersten Flugzeuge sind in der Luft, die Panzer haben
sich in Bewegung gesetzt und die Schlachtschiffe sind auf Kurs.
Wir werden ...«

Krrrrechchhch.

»...in den nichsten Stunden ...«

Krrrrechchhch.

Das Knistern wird lauter, die Stimme unverstandlicher und
dann jagen Flugzeuge tber die Villa, das Knallen von Kanonen ist
zu horen und es klingt, als wiirde sich ein Gewitter tiber das Land
wilzen und die Erde zum Beben bringen. Ehe Kai und Opa reagie-
ren konnen, schreit das Baby los. Opa hélt sich die Ohren zu, Kai
packt den Kinderwagen und fahrt eine grofde Runde durch den
Saal, bis das Schreien des Babys verstummt ist. Danach kehrt
auch draufien wieder Ruhe ein - kein Donnern, keine Flugzeuge,
kein Knallen von Kanonen.

»Vorbei?«, fragt Opa.

»Nee, das war erst der Anfang«, antwortet Kai.

Sie sehen auf das Baby runter, das sich einen Zipfel der Decke
in den Mund geschoben hat und darauf herumkaut.

»Also war ich noch ein Baby, als Krieg war«, sagt Opa.
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»Und ein Kind und ein Jugendlicher und ein Erwachsener,
sagt Kai.

Opa schaut verdutzt. Er versteht gar nichts mehr.

»Wie lange hat denn dieser Krieg gedauert?«, fragt er.

»Zweiunddreiflig Jahre.«

Da muss sich Opa erst mal am Kinderwagen festhalten.

Seine Knie sind ganz weich und der Mund zittert.

ZweiunddreifSig Jahre sind ja ein ganzes Leben, denkt er.

©

Jetzt sitzt ihr bestimmt ratlos da und blattert in den Geschichts-
biichern und wundert euch, welcher Krieg das wohl gewesen ist
und in welchem Land er stattgefunden hat. Es ist kein Krieg, den
ihr kennt. Es ist ein Krieg, der immer und tberall passieren kann
und fiir uns nur in dieser Geschichte passiert. Einer Geschichte
voller Helden und Feiglinge. Und einer dieser Helden sagt jetzt:

»Wie alt war ich denn, als ich in den Krieg zog?«

»Rate mal«, sagt Kai.

»Achtzehn?«

»Jlinger.«

»Sechzehn?«

»Jlinger.«

Opa hat einen dicken Klof3 im Hals.

»Jlinger als sechzehn?!«, fragt er.

»Du hast dich an deinem vierzehnten Geburtstag freiwillig zur
Armee gemeldet«, sagt Kai. »Deine Mutter hat eine Woche lang
geweint. Sie dachte, sie sieht dich nie wieder. Dein Vater aber war
furchtbar stolz. Er hat dir ...«

»...ein Messer geschenkt!«, spricht Opa weiter und beugt sich
vor und schligt sich plotzlich mit beiden Hinden auf die Ober-
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schenkel und lacht laut auf, weil die Erinnerung wieder ein Kind
aus ihm macht: »Ich erinnere mich, Kai, horst du, ich erinnere
mich. Ich ... ich sehe meinen Vater vor mir, wie er seine Krawatte
zurechtriickt. Auch meine Mutter und ihre Hinde kann ich sehen.
Sie waren ganz weich und dufteten nach Lavendel. Und wenn ich
nicht schlafen konnte, legte sie ihre Hinde auf mein Gesicht. Und
ZWar S0...«

Opa legt sich beide Hénde auf die Wangen.

»...und sie sagte: So fiihlt es sich an, wenn dich ein Engel umarmt.
Im Vergleich dazu waren die Hinde meines Vaters ganz rau. Er
war ein...«

Opa rutscht aus der Spur und sucht in seinem Kopf.

»Bildhauer«, kommt ihm Kai zu Hilfe.

»Richtig, ein Bildhauer.«

Opa sieht Kai anerkennend an.

»Du bist ein wirklich gutes Gedachtnis«, sagt er.

»Danke, Opa.«

»Weifst du vielleicht auch, wie ich mich jetzt fiihle?«

Dariiber muss Kai nicht lange nachdenken, er kann Opa die
Gefiihle vom Gesicht ablesen, als wiirden sie dort in Leuchtbuch-
staben stehen.

»Traurig und froh zugleich«, sagt er.

Opa nickt, genauso fihlt er sich. Traurig und froh zugleich,
denn er erinnert sich jetzt in aller Klarheit an die Villa und seine
Eltern und die Namen seiner Schwestern. Er ist mit einem Mal
wieder vierzehn Jahre alt. Es ist ein Gefiihl, als hétten sich mit ei-
nem Schlag alle Fenster in seinem Inneren geéffnet. Es herrscht
Durchzug, und ehe Opa den Moment geniefRen kann, erklingt von
drauféen der Marschschritt von Stiefeln, Befehle werden gebriillt,
Lastwagen hupen.
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»Das klingt nicht gut«, sagt Opa.

»Das klingt wie Musik«, widerspricht ihm Kai und tritt aufge-
regt an eines der Fenster.»Ich dachte schon, sie kommen nie.«

»Und wer kommt da, bitte schén?«

»Mensch, Opa, deine Kompanie.«

Opa sieht Kai ratlos an.

»Welche Kompanie?«

»Heute ist ein grofler Tag fiir dich«, spricht Kai weiter, »denn
heute lernst du deine Kameraden kennen und ich bin doch wahr
und wirklich mit dabei, stell dir das mal vor!«

Kai zieht den Vorhang auf, sanftes Herbstlicht scheint von drau-
3en herein. Opa hat einen Garten erwartet, aber vor dem Fenster
breitet sich eine Wiese aus und auf der Wiese haben kreuz und
quer Uber zweihundert Soldaten ihr Lager aufgeschlagen. Sie
plaudern, sie trinken aus Feldflaschen, rauchen und schauen in
die Wolken, als wiirden sie Regen erwarten. Ihre Uniformen sind
noch sauber, ihre Gesichter sorglos. Die Soldaten der 52. Kompa-
nie sind durchweg jung und noch weit entfernt davon, Ménner zu
sein, aber Kai weifS, das wird sich bald andern.

»Da sind sie alle«, sagt er aufgeregt und zeigt. »Siehst du den
langen Lulatsch, der neben dem Zelt steht? Das ist Lasse Larson.
Neben ihm sitzt der Dicke Tobi und kaut auf einer Wurst herum,
die er von zu Hause mitgebracht hat. Und siehst du den Blonden,
der sich das Haar kimmt, als miisste er sich unbedingt schick ma-
chen? Das ist Axel Moosbach, und neben ihm sitzt sein Zwillings-
bruder Uwe Moosbach und hat den Scheitel in die andere Rich-
tung gekdimmt, damit man die beiden unterscheiden kann. Und
der mit dem Turban, das ist Badu Mirim Madan der Verriickte,
den du -«

»Junge«, unterbricht ihn Opa,»die Namen sagen mir nichts.«

36



»Kein einziger?«

»Kein einziger.«

Kai lasst sich nicht bremsen.

»Das ist nicht schlimm, Opa, du wirst dich schon an sie erin-
nern. Wenn wir erst mal zusammen marschieren, fallt dir be-
stimmt alles ein.«

»Marschieren? Wohin marschieren wir denn?«

»An die Front natirlich!«

Als Opa das Wort Front hort, zieht sich sein Hals zusammen.
Und wie sich sein Hals zusammenzieht, erklingt von draufien das
Quietschen von Bremsen. Dampf wird zischend abgelassen, Stahl
bewegt sich tiber Stahl, Tiiren werden aufgestofien und jemand
blést in eine Trillerpfeife, dass es in den Ohren schmerzt.

»Ist da ein Zug eingefahren?«, fragt Opa.

»Natlirlich ist da ein Zug eingefahren«, antwortet Kai. »Wie
sollen wir sonst an die Front kommen?«

Er packt seinen Grof3vater am Arm.

»WIir mussen uns beeilen, sonst lassen sie uns zurtick.«

Opa riihrt sich keinen Schritt.

»Vielleicht sollten wir was anderes machen«, sagt er.

Kais Hand sinkt herab.

»Wie meinst du das?«, fragt er. »Was willst du denn anderes
machen?«

»Ich meine ja nur, wir ...«

Opa sucht eine gute Idee, was sie anderes machen konnten.

»... wir kénnten meine Eltern besuchen, sagt er schliefllich.
»Ich wiirde sie so gerne wiedersehen. Auch meine Schwestern.
Nur fiir eine Minute oder so. Mir ist nicht nach Zugfahren.«

Kai schiittelt den Kopf.

»Nee, Opa, das geht nicht.«
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»Wieso nicht? Ich ...«

Opa schaut auf seine Hande.

»...ich bin doch viel zu jung, um an die Front zu gehen. Ich bin
doch erst vierzehn.«

Kai schiittelt den Kopf.

»Nicht?«, fragt Opa erschrocken. »Wieso bin ich nicht mehr
vierzehn?«

Kai halt ihm die Uhr entgegen.

»Schau mal, jetzt ist drei Jahre spéter«, sagt er. »Du bist sieb-
zehn und deine Ausbildung liegt hinter dir und du bist ein echter
Soldat. Deswegen kannst du nicht mehr kneifen, Opa. Die Front
ruft und der Zug wartet.«

Der Grofdvater nickt, als wirde er das verstehen, aber er will es
nicht verstehen und kann nicht aufhéren zu nicken. Kai hat ge-
nug davon. Er zieht an seinem Arm und ist so aufgeregt, dass sein
Opa die Fiife in den Boden stemmen muss, damit ihn sein Enkel
nicht wegschleift.

»Warum bist du nur so aufgeregt?«, fragt er.

»Weil ich weifd, was uns erwartet«, antwortet Kai, »und weil al-
les, was dir passiert ist, auch mir passieren wird. Das sind die Re-
geln, wenn man das Gedéchtnis von jemandem ist.«

»Und was ist mir passiert?«

»Der Krieg, Opa, der grofie Krieg.«

Dem Grofivater ist unwohl. Er dachte, er wiirde Angst vor dem
Zug haben, es ist aber nicht der Zug, den er fiirchtet, es ist der Ort,
an den sie der Zug bringen wird, der ihm Furcht einjagt.

»Junge, macht dir der Gedanke an Krieg keine Angst?«, fragt er.

»Angst?«

»Ja, Angst.«

Kai winkt ab.
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»Nattirlich habe ich Angst, aber Angst ist gut, Opa, das hast du
mir immer erklart, denn Angst treibt einen an, Angst lasst einen
alles anders sehen. Und weif3t du was? Ohne Angst kannst du gar
nicht in den Krieg ziehen, denn nur wer Angst hat, kann kamp-
fen.«

»Und wofiir kimpfen wir?«

»Dafiir, dass keiner mehr Angst hat.«

Opa glaubt, sich verhort zu haben.

»Kai, das macht keinen Sinn.«

»Wieso nicht?«

»Du sagst, wir brauchen die Angst, und dann wollen wir sie
wieder loswerden?«

»So ist es, Opa.«

»Wer behauptet denn so was?«

»Der General.«

»Und wer ist der General?«

Kaum hat Opa die Frage gestellt, verstummt der Zuglarm mit
einem Schlag und die Luft wird kristallklar. Schritte ndhern sich
und die doppelfliiglige Saaltiir fliegt aufund da steht der General
in seiner mit Orden behangenen Uniform und einem zufriede-
nen Lacheln im Gesicht. Auf seinem Kopfhat er ein graues Barett,
das an einen Fels erinnert, der langsam ins Meer rutscht. Die Au-
gen des Generals sind pechschwarz.

»Keine Sorge«, sagt Kai zu Opa, »ich weifd schon, was ich sagen
Mmuss, wenn er ---«

»Stillgestanden!«

Der Befehl des Generals ist wie ein Kanonenschuss und Kai
verstummt sofort. Opa macht sich ein paar Zentimeter kleiner.
Auf seiner Stirn hat sich eine Falte gebildet und seine linke Hand
geht auf und zu, als wiisste sie nicht, ob sie eine Faust machen
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soll oder nicht. Opa versteht nicht, was hier geschieht und warum
er plotzlich so wiitend ist. Was auch immer seine Erinnerung vor
ihm versteckt, sie versteckt es sehr gut. Kai dagegen betrachtet
den General, als wire der Mann ein lebendiges Wunder. Der Ge-
neral sieht genauso aus, wie ihn Opa immer beschrieben hat.
Selbst die Stimme passt - der General spricht, als wiirde er ein Te-
legramm diktieren.

»Junge, wie alt bist du?«, fragt er Kai.

»Siebzehn, Herr General .«

»Was?l«

Der General lacht.

»Du siehst aus, als wirst du zehn.«

»Das scheint nur so, Herr General.«

»Siebzehn also?«

»Richtig, Herr General.«

»Weifs denn ein Siebzehnjahriger, was ihn an der Front erwar-
tet?«

Kai muss nicht lange tiber die Antwort nachdenken, sie schief3t
aus ihm heraus, als miisste er eine Priifung bestehen.

»Viel Leid und viel Freude, Herr General.«

»Aha. Und was will jemand wie du an der Front ausrichten?«

»Herr General, ich werde kimpfen und diesen Krieg zu einem
Ende bringen.«

Der General nickt anerkennend und schiittelt gleich darauf
den Kopf, was sehr merkwiirdig aussieht.

»Das ist eine tapfere Einstellung, aber um ganz ehrlich zu sein,
scheinst du mir recht schméchtig fiir jemanden, der in den Krieg
ziehen will.«

»Ich habe ein starkes Herz, Herr General.«

»Gut, sehr gut. Was hast du noch zu bieten?«
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Auch wenn Kai nur wiederholt, was ihm Opa von seinem ers-
ten Zusammentreffen mit dem General erzihlt hat, fithlt es sich
in dem Moment an, als wéren es seine eigenen Worte. Und so sagt
er:

»Ich kann ein Gewehr zerlegen und wieder zusammenbauen.
Ich kann einen Graben ausheben, mit einer Hand eine Panzerket-
te auswechseln und mit der anderen eine Schusswunde verbin-
den.Ich kann Motorrad fahren, Trompete spielen und meine Zéh-
ne klappern so laut vor Angst, dass sich der Feind duckt, Herr Ge-
neral.«

»Wunderbar«, sagte der General,»ganz wunderbar.«

»Was ist daran wunderbar?«, fliistert Opa hinter Kai.

»Scht«, macht Kai.

Der General spricht weiter, als hitte er Opa nicht gehort.

»Du bist ein Soldat nach meinem Geschmack. Nur wer Angst
hat, kimpft um sein Leben.«

Kai nickt. Der General sieht Opa an, als hétte er ihn eben erst
bemerkt.

»Und wer ist die Bohnenstange an deiner Seite?«, fragt er.

»Das ist mein Schatten, Herr General .«

»Hat dein Schatten auch einen Namen?«

»Anton«, murmelt Opa.

»Wie bitte?!«

Der General hilt sich eine Hand ans Ohr, als hétte Opa gefliis-
tert.

»Mein Name ist Anton«, wiederholt Opa ein wenig lauter.

Der General wendet sich an Kai.

»Dein Schatten hat ja nicht die besten Manieren, Soldat, du
hattest ihn zu Hause lassen sollen.«

Kai schiittelt den Kopf.
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»Wo ich hingehe, geht auch mein Schatten hin, Herr General .«

Diese Worte gefallen dem General.

»Das ist anstdndig von dir«, sagt er,»aber Anstand reicht nicht.
Loyalitat ist wichtiger. Loyalitdt und Gehorsam. Du weifst doch,
was Loyalitat ist?«

»Alles, was ich bin, Herr General, und alles, was ich fiir andere
sein kann.«

»Sehr gute Antwort, Soldat.«

Der General ziickt eine Taschenuhr und wirft einen Blick da-
rauf.

»Jetzt haben wir aber genug palavert. Die Zeit lauft uns da-
von.«

Er schaut wieder auf.

»Nun setz dich in Bewegung, Soldat, und steig in den Zug. Dei-
ne Kompanie wartet auf dich.«

Der General wirft einen letzten Blick auf Opa.

»Und vergiss deinen Schatten nicht«, schiebt er hinterher.

Kai salutiert, Opa salutiert mit einer Sekunde Verspatung, der
Zuglarm von draufien wird lauter, der General macht auf dem Ab-
satz kehrt und verlédsst den Saal. Kai und Opa schauen aus dem
Fenster auf die grof’e Wiese. Die Soldaten sind verschwunden,
nur das platt getretene Gras erinnert daran, dass die 52. Kompa-
nie da gewesen ist.

»Das war ganz schon beeindruckend, wie du mit dem General
gesprochen hast«, sagt Opa.

»Das waren nicht meine Worte, Opa, das waren deine Worte.
Und jetzt...«

Er nimmt seinen Grofdvater wieder an der Hand.

»...miissen wir uns beeilen.«

Dieses Mal lasst sich Opa mitziehen. Aus dem Saal in den Flur,
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aus dem Flur zur Eingangstiir, und als sie aus der Villa treten, ste-
hen sie nicht unter den Asten der Kastanie, sie stehen auf den
Brettern eines Bahnhofs und der Zug erwartet sie wie ein tiber-
miidetes Ungetiim aus Holz und Stahl.

»NUN KOMMT SCHON!«, rufen die Soldaten und winken aus
den Fenstern.

»NUN SPRINGT SCHON AUF!«, rufen sie und strecken ihre
Hande aus den Tiiren.

Kai und Opa rennen los und lassen sich in den Zug ziehen, der
sich schwerféllig in Bewegung gesetzt hat. Der Bahnhof, die Villa
und der Herbsttag bleiben zurtick.

Doch da ist noch jemand.

Wenn wir genau hinschauen, kénnen wir eine Gestalt erken-
nen, die einsam auf dem Bahnsteig steht. Sie ist barfuf} und ihr
Kleid bertihrt beinahe den Boden. In der rechten Hand hélt sie ein
weifses Taschentuch, mit dem sie winkt, bis der Zug nur noch ein
Punkt ist, der lautlos in der Vergangenheit verschwindet.
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Esist eine frostige Nacht und der Mond erinnert an einen Schnee-
ball, der in die Luft geworfen wurde und jetzt zwischen den Wol-
ken festhéngt. Ein Wolf heult, als konnte er die Einsamkeit nicht
ertragen. Danach ist es wieder so still, dass man sich mit der fla-
chen Hand auf das Ohr schldgt, weil man nicht glauben kann,
dass es so still ist.

Aus dieser Stille heraus erklingt ein Rascheln.

Es kommt naher und néher.

Wer in diesem Moment die Augen weit 6ffnet und sich auf die
Dunkelheit einldsst, kann mit ein wenig Gliick erkennen, wer da
angeschlichen kommt. Es sind die Soldaten der 52. Kompanie. Sie
robben aufihren Biuchen tber Stock und Stein, sie kriechen Gber
Maulwurfshiigel und durch Brennnesseln. Dabei sind ihre Miin-
der fest verschlossen, denn sie atmen nur durch die Nase, weil ihr
Atem sonst in Wolken aufsteigen und ihren Standort verraten
wiirde.

Einer der Soldaten kriecht an der Spitze. Auf dem Kopf hat er
einen verbeulten Helm, der immer wieder nach vorne rutscht,
und aufseinen Riicken ist ein Gewehr geschnallt. Der Soldat tragt
eine Uniform, die vier Nummern zu grof8 ist, aber so ist das nun
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mal, wenn man in den Krieg zieht - man nimmt, was man be-
kommt. Dieser Soldat ist kein Fremder, dieser Soldat ist niemand
anderes als Kai.

©

Das Ziel der 52. Kompanie ist ein gewaltiger Baum inmitten der
Landschaft. Der Baum ist die &lteste Eiche der Welt. Seit zweitau-
send Jahren wichst sie an diesem Ort und ahnt nicht, dass ihr die
hérteste Zeit ihres langen Lebens bevorsteht. Der Baum hat eine
Hohe von vierzig Metern, der Umfang seines Stammes liegt bei
neun Metern. In seiner gewaltigen Krone nisten sechzehn Vogel-
arten, die um diese spéte Stunde keinen Laut von sich geben.

Als Kai die Eiche erreicht hat, presst er sich flach ins Gras und
hebt eine Hand und ballt sie zur Faust. Sofort erstarren die Solda-
ten hinter ihm und liegen still. Kai dreht sich um.

»Habt ihr meinen Grofdvater gesehen?«, fliistert er.

Die Soldaten schiitteln den Kopf und geben die Frage weiter.
Ein Wispern wandert durch die Reihen der Kompanie, nein, nie-
mand weifs, wo Opa abgeblieben ist.

Kai driickt sich das Fernglas an die Augen und schaut in die
Gegend. In einer Entfernung von hundert Metern erblickt er im
Mondlicht das Ufer des Flusses. Er schaut nach links und rechts.

»0pa?«, sagt er halblaut. »Wo steckst du nur?«

»Hier! Hier bin ich!«

Das Rufen erklingt von weit hinten und da kommt Opa auch
schon und kriecht an seinen Kameraden vorbei, die ihm ermuti-
gend auf die Schulter klopfen. Opa robbt {iber Felsen und Geroll,
beschwert sich iiber die Brennnesseln und erreicht die Eiche. Sei-
ne Augenklappe funkelt schwarz im Mondlicht und der Helm ist
aufseinem Kopfnach hinten geschoben.
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»Wo warst du nur?«, will Kai wissen.

»Ich habe mich ausgeruht.«

»Mensch, du kannst dich doch jetzt nicht ausruhen!«

»Wieso nicht?«

»Weil wir an der Front sind.«

Opa zuckt mit den Schultern.

»Was soll ich sagen, all das Rumkriechen erschopft mich. Ich
bin doch nicht mehr der Jiingste.«

»0pa, es ist doch nur ein Jahr spéter. Du bist jetzt achtzehn.«

»Achtzehn? Ganz ehrlich, Junge, ich fiithle mich wie hundert-
achtzehn.«

»Und dein Gewehr?«, fragt Kai. »Wo ist dein Gewehr?«

»Man hat mir keins gegeben«, antwortet Opa, und wie er das
sagt, weicht er dem Blick seines Enkels aus. Opa hat zwar eine
Menge vergessen und weif’ nicht einmal, in welchem Land sie
sich gerade befinden, aber er erinnert sich noch sehr gut daran,
wie man lligt. Vor einigen Tagen hat ihm ein Kamerad ein Ge-
wehr in die Hand gedriickt und Opa hat dankend abgelehnt. Er
will keine Waffe. Irgendwann muss er sich geschworen haben,
nie wieder ein Gewehr in die Hand zu nehmen, und an diesen
Schwur erinnert sich Opa ohne Miihe. Er will eine Menge nicht.
Er will auch nicht wirklich hier sein, aber das behalt er fir sich
und das ist recht klug von ihm, denn sein Enkel ist schon ratlos
genug.

Nichts ist so, wie es sich Kai vorgestellt hat, als sie diese Reise
angetreten haben. Wahrend der Zugfahrt hat Opa keinen seiner
Kameraden wiedererkannt. Auch als der Zug hielt und sie mit
den anderen Kompanien zum Stiitzpunkt marschiert sind, kam
Opa nichts und niemand vertraut vor - nicht die Weideflache mit
den Zelten, nicht das Gebirge, das das Tal wie ein Mantel um-
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schloss, und auch nicht die Lagebesprechung oder die Worte, die
der General an die iiber dreitausend Soldaten gerichtet hatte.
Opa fiihlte sich die ganze Zeit wie ein Fremder unter Leuten, die
ihn alle kannten.

Kai hat sich das alles viel einfacher vorgestellt. Er dachte, er
spaziert mit seinem Grofivater ein wenig in der Vergangenheit
herum und dabei 6ffnen sich in Opas Kopf mit einem Schlag alle
Tiren und Fenster, als wére seine Erinnerung ein Haus, das nur
durchgeliiftet werden muss, und alles ist wieder gut.

Dann ist da noch der Zeitdruck.

Wann immer Kai auf die Uhr schaut, tickt sich eine Sekunde
nach der anderen weg, aber das sollte Opa lieber nicht erfahren.
Nein, es ist wirklich nichts so, wie es sich Kai vorgestellt hat. Da
hilft es auch kein bisschen, an der Spitze der Kompanie zu sein
und seinem Grofvater alles erkldren zu missen.

»Junge, was tun wir hier?«, fragt Opa.

»Wir sind die Spaher.«

»Und was spahen wir aus?«

Kai reicht ihm das Fernglas, Opa driickt es an sein Auge und
sieht hundert Meter entfernt eine Briicke, die tiber einen breiten
Fluss fiihrt. Auf der anderen Uferseite erblickt er mehrere Reihen
von Schiitzengriben, aus denen die Gewehrldufe des Feindes he-
rausragen. Er senkt das Fernglas und schiittelt den Kopf.

»Das sieht nicht gut aus.«

»Es ist egal, wie es aussieht, Opa, wir haben es bis hierher ge-
schafft, nur das zihlt.«

»Seit wann sind wir denn unterwegs?«

»Seit sechs Wochen.«

»Und wo genau sind wir hier?«

Kai zieht eine Karte aus seiner Uniform und breitet sie aus.
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»Vor sechs Wochen waren wir hier«, sagt er und zeigt, »und
jetzt..«

Er tippt auf einen Punkt nahe an einem Fluss.

»...sind wir hier.«

Opa liest den Namen des Flusses, er folgt Kais Finger zu der
Stelle, von der aus sie aufgebrochen sind, dann lacht er und fragt,
ob das ein Witz sein soll.

»Kai, das sind nur vier Kilometer.«

»Ich weifd.«

»Vier Kilometer in sechs Wochen!?«

»Scht, nicht so laut, Opa.«

»Sind wir etwa die ganze Zeit gekrochen?«

»Und ein wenig gerobbt.«

»Aber wieso das?«

»Wieso was?«

»Wieso sind wir nicht normal marschiert?«

»Weil man das im Krieg so macht, Opa, das hast du mir erklért.
Wenn man den Feind tiberraschen will, schleicht man sich an.
Damals seid ihr so viel geschlichen, dass ihr alle zehn Tage eine
neue Hose anziehen musstet, weil die Knie durchgeschubbert
waren.«

Opa kneift sein Gesicht zusammen, als hétte er schon lange
nicht mehr so einen Blodsinn gehort. Er schaut nach hinten, wo
seine Kameraden im Gras liegend warten. Und wie er so schaut,
flattert der Hauch einer Erinnerung durch seinen Kérper. Plétz-
lich bildet sich ein Knoten in Opas Magen.

»Kai, wie viel Manner sind wir?«

»Hundertzwanzig.«

»Hundertzwanzig?! Und worauf warten wir?«

»Aufdas Signal.«
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»Und dann?«

»Dann stirmen wir vor.«

Und wie Kai das sagt, muss er plotzlich kichern.

»Was ist daran so witzig?«, fragt Opa.

»Ich warte schon so lange darauf, dass ich vor Freude tanzen
konnte«, antwortet Kai.»Der Feind wird sich in die Hosen kacken,
wenn er uns sieht, Opa, der kackt sich einfach ein.«

Der Grofdvater kann nicht mitkichern. Er probiert es mit einem
Lacheln. Es sieht aus, als hatte er Zahnschmerzen.

»Glaubst du mir etwa nicht?«, fragt Kai.

»Junge, ich glaube dir.«

»Aber?«

»Aber ich habe ein komisches Gefiihl.«

»Was fir ein Gefithl?«

Opa reibt sich die Stirn.

»Es ist ein Gefiihl, als hétte ich das alles schon mal erlebt.«

»Mensch, Opal«

Kai st6ft ihn mit der Schulter an

»Das hast du doch auch erlebt.«

»Habe ich?«

»Das ist ein gutes Zeichen.«

»Wieso soll das ein gutes Zeichen sein?«

»Es bedeutet, dass du dich erinnerst, und nur deswegen sind
wir doch hier.«

»Ich weifé nicht, ob das wirklich so gut ist, Kai.«

»0pa, es ist das Beste vom Besten.«

»Wie kannst du das sagen?«, will Opa wissen. »Wir kriechen
hier seit sechs Wochen durch die Gegend. Wenn das meine Erin-
nerung ist, dann ist sie ganz schén langweilig.«

Kai muss zugeben, dass es bisher nicht wirklich spannend ge-
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wesen ist. Er hat ein wenig mehr Kdmpfe erwartet und fragt sich,
wann die Armbriiste zum Einsatz kommen. Bestimmt passiert
das spdter, denkt er und sagt:

»Bald ist die Langeweile vorbei.«

»Und wann genau soll das sein?«

»Sobald sich der Feind umdreht und wegrennt.«

»Und was ist, wenn er nicht wegrennt?«

»Dann rlicken wir ndher.«

»Und was tun wir, wenn der Feind auch naher riickt?«

Kai zuckt mit den Schultern, Opas Fragen machen ihn langsam
nervos.

»Ich ... ich weifd nicht, ich denke, dann treffen wir aufeinan-
der«, antwortet er.

»Und dann?«

»Na, dann knallt es.«

»0je.«

»Aber keine Sorge, wir sind stéarker.«

»Wieso sind wir stiarker?«

»Mensch, Opa, frag doch nicht so viel!«

Aber der Grofdvater beharrt auf einer Antwort.

»Kai, warum sind wir starker?«

»Weil wir ... na ja, weil wir recht haben. Und wer recht hat, ist
immer der Stirkere.«

»Ich denke, das stimmt nicht.«

»Aber genau das hast du immer gesagt.«

»Habe ich?«

»Nattirlich. Und du hast auch gesagt, dass nur ein Sieger wie
ein Sieger denkt.«

»Kai, darfich mal ehrlich sein?«

»Klar, Opa.«
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»Ich fithle mich nicht wie ein Sieger. Ich fiihle mich wie ein
Opa, der mit seinem Enkel unter der altesten Eiche der Welt liegt
und sich davor fiirchtet, was als Nachstes geschehen wird.«

Der Enkel legt eine Hand auf den Arm seines Grofivaters.

»0pa, du musst dich doch nicht fiirchten.«

»Wieso nicht?«

»Weil das hier deine Erinnerung ist.«

»Und was heifdt das?«

»Das heifdt, es ist schon alles geschehen und nichts Schlimmes
kann mehr passieren.«

Opa schaut zu der Briicke, die ohne das Fernglas nur ein flim-
mernder Fleck in der Landschaft ist. Er weifd nicht, was er dazu
sagen soll. Nichts Schlimmes kann mehr passieren, wiederholt er
Kais Worte in seinen Gedanken und weif}, dass es eine Liige ist.

©

Es gibt immer schlimme Momente in einer Geschichte, in denen
man lieber wegschaut — wenn jemand einen Fehler macht, wenn
sich jemand falsch entscheidet oder tiber eine Briicke lauft, und
dann kracht das Ding zusammen. Solche Momente sind wahr
und wirklich, denn sie sind aus dem Leben gegriffen und man
kann ihnen nicht aus dem Weg gehen, weil das Leben unbere-
chenbar ist. Da hilft es auch wenig, alle Vorhinge zu schlief}en
und nicht mehr vor die Tir zu treten.

In dieser Geschichte wird es drei solcher schlimmen Momente
geben.

Der erste Moment steht schon in den Startlochern und ist
schlimm genug, der zweite wird schlimmer sein und der letzte
ein furchtbarer Albtraum, der erst dann verschwindet, wenn man
das Licht einschaltet und unter das Bett schaut.
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Deswegen seid jetzt schon mal vorgewarnt.

Natiirlich kénnt ihr wegsehen oder weghoren, das steht euch
frei, aber was auch passiert, es passiert. Wir konnen nur hoffen,
dass die Briicke hilt und unsere Helden mit heiler Haut auf die
andere Seite kommen.

Oder wir konnten es wie Kais Grofivater machen und mal so
eben miide werden.

©

Opa kramt in seinem Kopf, und wie er versucht, an seine Erinne-
rung heranzukommen, iiberkommt ihn eine unfassbare Schwere.
Als hitte jeder Gedanke ein Gewicht von flinfzehn Kilogramm.
Opa mag diese Schwere tiberhaupt nicht, also verschrinkt er die
Arme vor sich auf dem Boden und legt den Kopf darauf.

»He, Opa, was tust du da?«

»Ich will mich nicht mehr erinnern, Kai.«

»Du kannst jetzt aber nicht schlafen.«

»Nur eine Minute.«

»Mensch, Opa, was ist, wenn das Signal zum Angriff erklingt?«

»Dann weckst du mich auf.«

Und so schliefdt Opa seine Augen.

€

Kai kann es nicht glauben. Er betrachtet seinen schlafenden
Grofvater und kann es noch immer nicht glauben - sie befinden
sich unter der altesten Eiche der Welt, um sie herum herrscht
Krieg und einer von ihnen macht ein Nickerchen.

Und der erste schlimme Moment dieser Geschichte riickt laut-
los néher.

Vielleicht vergeht eine Minute, vielleicht ist es eine Woche, auf
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jeden Fall hebt Kai das Fernglas an seine Augen und schaut zum
Ufer hintiber. Er ist ungeduldig, er will in den Kampf ziehen und
ein Sieger sein,dem man aufdie Schulter klopft und den man mit
Orden bewirft. Im Gegensatz zu seinem Grofdvater weifs Kai ganz
genau, was gleich passieren wird. Er hat immer gut zugehort, er
kennt Opas Vergangenheit besser als seine eigene. Jedes Detail ist
ihm vertraut. Und so wartet er und lauscht auf das Signal und
schreckt zusammen, als stattdessen ein Klingeln zu héren ist.

Kai senkt das Fernglas und schaut sich um.

Es klingelt ein zweites Mal.

Kai beugt sich riiber, greift in die Brusttasche von Opas Uni-
form und holt das Handy raus. Er sieht auf dem Display, wer an-
ruft. Ehe das Handy ein drittes Mal klingelt, setzt Kai den Helm ab
und nimmt den Anruf entgegen. Das Handy fiihlt sich eiskalt an
seinem Ohr an.

»Mensch, ich bin doch im Krieg!«, rutscht es ihm raus.

»Was?! Hallo? Papa?«

»Nee, Mama, ich bin es.«

»Kai, wo ist dein Grofivater?«

»Er...er macht ein Nickerchen.«

»Ausgerechnet jetzt?«

Kai schaut zu seinem schlafenden Opa, der leise vor sich hin
schnarcht.

»Das habe ich auch zu ihm gesagt, aber er war unglaublich
miude.«

»Weck ihn auf.«

»Das geht nicht.«

»Wieso nicht?«

»Ich will ihn nicht stdren.«

Ein Moment des Schweigens hingt in der Luft. Er hat die Gro-
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8e einer Kastanie, die sich von einem Ast 16st und zu Boden fllt.
Kai wiinscht sich, seine Mutter wiirde keine Fragen mehr stellen.
Er kann den Zeitdruck spiiren, wie er an seinem Riicken kratzt
und beachtet werden will.

»Kai, du klingst traurig«, sagt seine Mutter.

»Ich bin auch traurig, Mama.«

»Warum das?«

»Ich will nicht, dass Opa geht.«

»Du weifst, dass es das Beste fir ihn ist.«

»Sagst du.«

»Sagt auch dein Opa.«

Kai schielt zu seinem Grofévater.

»Vielleicht iberlegt er es sich ja anders.«

»Nein, das denke ich nicht«, sagt seine Mutter bestimmt.

Kai kneift die Augen zusammen. Er kann es nicht ertragen,
wenn ihm immerzu widersprochen wird. Er will mindestens ein-
mal am Tag recht haben. Seine Mutter weifd das und widerspricht
ihm aus Prinzip.

»Aber ich kann doch hoffen«, sagt Kai.

»Nattrlich kannst du hoffen, es dndert aber nichts an der Tat-
sache.«

»Mama, das ist traurig.«

»Es mag traurig sein, es ist aber das, was sich dein Grofivater
wiinscht.«

Kai schweigt, er schweigt das erste Mal in dieser Geschichte
ganz bewusst und stur und wiinscht sich, er miisste nie wieder
was sagen.

»Es hilft nichts, wenn du einfach so schweigst«, sagt seine
Mutter.

»Ich weifd«, sagt Kai halblaut.
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»Gut, dass wir uns verstehen.«

»Mama, warum hast du angerufen?«

»Ich wollte nur Bescheid sagen, dass ich mich in einer Stunde
auf den Weg mache.«

»Was?!«

Kai blickt sich erschrocken um, als wiirde er erwarten, dass sei-
ne Mutter aus der Dunkelheit aufihn zugerobbt kommt.

»Wieso schon in einer Stunde?«

»Weil das so ausgemacht war.«

»Aber ---«

»Kein aber mehr«, unterbricht ihn seine Mutter. »Kiimmer
dich bitte darum, dass dein Grofdvater bereit ist, wenn ich kom-
me.«

Es klackt in der Leitung.

Kai starrt auf das Display und hat grofie Lust, ein Loch zu gra-
ben und das Handy darin verschwinden zu lassen.

»Wer war das?«

Opa ist wach und sieht ihn an.

»Ach, jetzt bist du also wieder wach!«

»Ich habe doch nur ein Nickerchen gemacht.«

»Und was ist das, bitte schén?«

Kai halt ihm das Handy entgegen.

»Ein Handy?«, sagt Opa vorsichtig, als wire er sich nicht sicher,
ob es wirklich ein Handy ist.

»Nee, nicht ein Handy, Opa. Es ist dein Handy.«

»0h.«

»Du hast ernsthaft dein Handy mitgenommen!«

Opa versteht nicht, was das Problem ist.

»Ich versteh nicht, was das Problem ist. Ich habe mein Handy
immer dabei.«
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»Aber wir sind doch an der Front, Opa, regt sich Kai auf.»Da
nimmt man doch kein Handy mit! Wo gibt es denn so was? Au-
erdem hat es vor zweiundachtzig Jahren noch keine Handys ge-
geben. Stell dir vor, man erwischt uns mit dem Ding. Wie willst du
das erklaren?«

»Wir sagen einfach, wir kommen aus der Zukunft.«

»Nee, Opa, das darfst du nicht sagen. Wir ...«

Eine Trompete unterbricht Kai. Opa legt den Kopf schrag.

»Das Signal habe ich schon einmal gehort«, sagt er.

»Natlrlich hast du es schon mal gehort«, fahrt Kai seinen
Grofdvater an und bereut sofort, so ungeduldig mit ihm zu sein,
also fiigt er mit normaler Stimme hinzu: »Wir stiirmen jetzt die
Briicke, Opa, wir pusten den Feind weg und erobern das andere
Uferl«

Opa wackelt zweifelnd mit dem Kopf.

»Ich weifd ja nicht«, sagt er und atmet schwer aus.

»Was weifdt du nicht?!«

»Vielleicht ist es keine gute Idee.«

»0pa, was redest du da?«

»Sie werden aufuns schiefien, Kai.«

»Natiirlich werden sie auf uns schiefden, doch das ist nicht
schlimm .«

»Nicht?«

»Schau mal nach hinten.«

Opa schaut nach hinten.

»Da wartet deine gesamte Kompanie«, spricht Kai weiter,»das
sind hundertzwanzig Soldaten und sie alle sind Helden, Opa. Auf
die kann man schieflen, wie man will, das juckt die nicht, weil
Helden unverwundbar sind. Und wir beide fiihren diese Helden
an, stell dir das mal vor! Da kénnen wir doch nicht mal so eben
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kneifen. Erinner dich mal lieber daran, wie spannend das alles
war.«

Opa gibt sich Miihe, aber da ist nur ein dichter Nebel und ein
triiber Nieselregen in seinem Kopf, da ist keine einzige Heldenge-
schichte, die erinnert werden will.

»Ich versuche esja«, sagt er,»aber ...«

Die Trompete erklingt ein zweites Mal. Thr Klang ist jetzt so
aufgeregt wie Kai selbst. Er kann sich nicht mehr zurtickhalten,
steckt das Handy ein und setzt sich den Helm wieder auf.

»0pa, ich kann nicht mehr warten.«

Kai kommt auf die Beine und lasst das Gewehr von seinem Rii-
cken rutschen. Er packt es mit beiden Handen, hilt es in die Luft
und ruft laut:

»Vorwarts!«

Auf seinen Befehl hin springt die gesamte Kompanie auf. Sie
haben die Gewehre im Anschlag und die Miinder zu schmalen
Strichen zusammengekniffen, so stiirmen sie an der altesten Ei-
che der Welt vorbei und kommen nicht weit,denn schon nach we-
nigen Metern frieren sie mitten in der Bewegung ein und starren
auf das Feuerwerk, das auf der anderen Uferseite hochgeht.

Leider ist es nicht wirklich ein Feuerwerk.

Es sind die Gewehre des Feindes, die auf die 52. Kompanie feu-
ern. Das grelle Blitzen der Schiisse erhellt die Dunkelheit, dann
verloscht das Feuerwerk und die Kugeln schlagen ein. Sie reifien
tiefe Wunden in die alteste Eiche der Welt, sie zerfetzen Aste und
reiflen das Laub herunter und mit dem Laub stiirzt auch die Half-
te von Opas Kompanie zu Boden, als hétte sie ein Axthieb gefallt -
die andere Hélfte der Kompanie macht erschrocken auf dem Ab-
satz kehrt.

Kai hort die Schiisse und die Schreie.
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Sein Herz setzt zwei Schlage aus.

Es ist gerade mal eine Handvoll Sekunden vergangen, seitdem
er sein Gewehr in die Luft gestreckt hat.

Kai dreht sich um und bereut es sofort. Er will die Augen zu-
kneifen, aber wie ich schon sagte, man kann Augen und Ohren
schlieflen, aber was passiert, passiert. Ob man hinschaut oder
nicht.

Um Kai herum liegt die Hilfte der Kompanie tot auf der Erde
und der Rest ist in die Richtung verschwunden, aus der sie ge-
kommen sind. Nichts macht mehr Sinn und der erste schlimme
Moment dieser Geschichte hat Kai wie ein Panzer iiberrollt.

»Was tut ihr?!«, ruft er den Soldaten hinterher. »Wartet! Wir
missen doch das Ufer erobern!«

Niemand hort aufihn und so bleibt Kai mit den toten Soldaten
zurick und fihlt sich, als wére er vollkommen allein auf dieser
Welt. Er ist nicht allein. Sein Grofivater liegt noch immer unter
der wuchtigen Krone der Eiche und hat den Kopf mit den Hinden
bedeckt.

Die Schiisse verstummen, die Gewehre werden nachgeladen,
irgendwo explodiert eine Bombe donnernd und Befehle werden
gerufen. Kai interessiert das alles nicht. Er starrt auf die toten Ka-
meraden seines Grofdvaters und begreift einfach nicht, wieso der
Rest der 52. Kompanie davongerannt ist.

»Wo wollt ihr nur hin?!«, ruft er ihnen ein letztes Mal klaglich
hinterher.»So ist es nicht richtig!«

»S0 ist es schon richtig«, hort er seinen Grofvater sagen.

»Was heifit denn das schon wieder?«, fragt Kai zurtick.

Er klingt giftig, er klingt wiitend, er klingt wie jemand, der alles
verloren hat.

Opa hat die Hinde vom Kopf genommen und sich aufgesetzt.
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»Das heifdt,ich erinner mich ein wenig«, sagt er,»und ich ---«
»Dann erinnerst du dich falsch«, fahrt ihm Kai tiber den Mund.
»Warum sagst du das?«

»Weil ich dein Gedachtnis bin und dein Gedéchtnis weifS ge-
nau, was passiert ist: Thr habt das Ufer gestiirmt, alle zusammen,
und kein Einziger ist gestorben und kein Einziger ist davonge-
rannt. Dann habt ihr den Feind entwaffnet. Ihr hattet so viele Ge-
fangene, dass ihr sie nicht zahlen konntet. Und nicht einer ...«

Kai hebt einen Finger in die Luft, wie es sein Grofivater immer
getan hat, wenn er von dem Angriff erzihlte.

»... nicht einer deiner Manner ist gefallen. Kein einziger, horst
du, Opar«

»Ich hore dich, aber sieh dich doch mal um. Vielleicht habe ich
ja ibertrieben.«

»Wie libertrieben?!«

Opa steht auf und wischt sich den Dreck von seiner Uniform.
Es ist ein sehr eigenes Bild, das wir jetzt zu sehen bekommen -
Grofivater und Enkel stehen sich gegentiber wie zwei Boxer, die
nicht mehr boxen wollen. Ein verirrter Schuss jault an ihnen vor-
bei und schlagt mit einem dumpfen Laut in den Eichenstamm
ein, Borke fliegt in ihre Gesichter, dann explodiert dreifig Meter
entfernt eine Handgranate und ein Schauer aus Erdkriimeln reg-
net aufsie herab.

Kai und Opa ducken sich.

Der Grof3vater legt automatisch einen Arm um seinen Enkel,
der sich fest an seine Seite driickt. Beide haben die Augen zuge-
kniffen, und als sie wieder blinzeln, hat sich alles veriandert: Erd-
kriimel schweben in der Luft, fallen aber nicht herab. Die Patro-
nen sind im Flug wie erstarrt und erinnern an glanzende Kéfer.
Von einem Moment zum anderen ist der Krieg eingefroren und
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alles ist erstarrt. Opa pfliickt verwundert einen Erdkriimel aus
der Luft.

»Wie hast du das gemacht?«, fragt er verwundert.

»Das ist alles nicht echt, Opa, siehst du das nicht?«

»Ich verstehe nicht.«

»Es ist nur deine Erinnerung und die ist schon mal gewesen.«

»Wenn du dich da mal nicht tduschst. Junge, wenn das meine
Erinnerung ist, dann ist sie echt, und du kannst sie nicht mal so
eben verandern, indem du die Zeit einfrierst.«

»Ich kann es zumindest versuchen.«

»Aber wozu?«

»Weil ich will, dass du mir erklarst, was eben passiert ist.«

Opa seufzt, er ist der Antwort lange genug ausgewichen.

»Als wir das Ufer stirmen wollten, ist genau das geschehen,
was du erlebt hast«, sagt er. »Die Hélfte meiner Manner ist bei
dem Angriff gefallen.«

Kai tritt einen Schritt von seinem Grof3vater weg.

»Was?! Aber, Opa, das...«

Kai beginnt zu stammeln.

»...dasist doch...das ist doch nicht wirklich passiert.«

»Doch, Kai. Der Rest der Kompanie ist davongerannt und hat
mich im Stich gelassen. Genau wie du habe ich ihnen hinterher-
gerufen, aber du hast ja gesehen, sie sind nicht umgekehrt.«

»Aber, Opa, einen Helden ldsst man doch nicht im Stich!«

»Wahrscheinlich war ich nicht Held genug, sonst wére das hier
nie passiert.«

Kai ist vollkommen geplattet. Er fithlt sich, als hétte ihm die Er-
innerung einen nassen Lappen ins Gesicht geklatscht. Er will sei-
nem Grof3vater widersprechen, doch der erste schlimme Moment
dieser Geschichte schwebt wie eine faulige Wolke um ihn herum
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und Kai steht mittendrin und kann die Augen nicht vor der Wahr-
heit verschlieflen. Er fragt sich, was er jetzt noch glauben soll. Er
bringt kein Wort hervor. Er kann seinem Grofdvater nicht einmal
in die Augen schauen. Also starrt er auf das Gewehr in seiner
Hand und spiirt das Fernglas um seinen Hals wie einen tonnen-
schweren Miihlstein. Als Kai wieder aufschaut, hat er nur eine
Frage.

»Und du?«

»Was ich?«

»Was hast du getan?«

Der Enkel und sein Grofivater stehen neben der altesten Eiche
der Welt, der Krieg ist auf Pause und der Grof3vater sagt dem En-
kel die Wahrheit.

»Ich habe mich nicht von der Stelle geriihrt. Ich konnte nicht
einmal wegrennen.«

»Nattirlich bist du nicht weggerannt.«

»Was ist daran natirlich?«

»Du hast dich dem Feind gestellt, Opa.«

Opa schweigt. Kais Stimme wird kleinlaut.

»Du hast dich doch dem Feind gestellt, oder?«

Opa hebt erneut die Schultern.

»Junge, es waren so viele.«

Kai schaut zu den feindlichen Soldaten, die tGber die Briicke
stiirmen. Er schatzt, es sind mehr als zweihundert Manner. Sie
alle sind mitten in der Bewegung erstarrt.

»Was sollte ich denn alleine gegen sie ausrichten?«, fragt Opa.

»Aber du hast doch geschossen?«

Opa schiittelt den Kopf.

Kai klingt verzweifelt.
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