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DIE VIER
Opfer. Will man nicht bringen, will man nicht sein. So-
fort denken wir an Blut auf steinernen Altären, an Er-
mordete, an Ausgeraubte, an Schwache. Du Opfer! Das
will keiner hören auf dem Schulhof. Vielleicht denken
wir auch an Edelmut und Entsagung. An Helden, an Mär-
tyrer. An Ironman in Avengers Endgame. Aber die ha-
ben eines mit den anderen gemeinsam. Am Ende sind sie
– Spoiler-Alert! – oft tot.

Trotzdem haben wir nach den Sommerferien be-
schlossen, etwas zu opfern: unsere Freiheit. Zumindest
für drei Monate. Wir kriegen etwas Besseres für das,
was wir aufgeben, dachten wir. Da war das große Ziel,
klar, das offizielle: die Welt retten, wenigstens ein biss-
chen. Vielleicht wäre das Experiment nicht außer Kon-
trolle geraten, wenn es dabei geblieben wäre. Aber jeder
von uns hatte auch einen persönlichen Grund mitzuma-
chen … oder zu rebellieren: Status, Geld, Rache, Liebe.
Und so verloren wir mehr, als wir einsetzen wollten. Ei-
nen von uns.

Heute ist der erste Januar. Wieder müssen wir eine
Entscheidung treffen. Neujahr. Neuanfang? Wenn wir
jetzt LAUNCH anklicken, dann musst du dir dieselbe Fra-
ge stellen wie wir: Was würdest du aufgeben und wofür?
Wir stehen im Kreis und sehen uns in die Augen, drei
der vier, die alles losgetreten haben. Würden wir es noch
einmal tun, wenn wir wüssten, wie es ausgeht? Wirst du
es tun? Einen Vorteil hast du. Während wir überlegen,
ob wir unser Vermächtnis auf die Welt da draußen los-
lassen, kannst du dich fragen, was du anders machen
würdest. Besser als wir damals. Denn wir haben ein Ge-
schenk für dich. Unsere Geschichte. Das hier ist sie.
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KERA
Was ich am wenigsten an der Schule mag, sind die Pau-
sen. Längst hat es zur nächsten Stunde geklingelt, aber
unsere Klassenlehrerin Frau Wenger ist wie üblich ein
paar Minuten zu spät. Meine Mitschüler nutzen die Zeit,
um sich von den Sommerferien zu erzählen. Neben mei-
ner besten Freundin Cemine steht einer ihrer Verehrer
und preist Fotos seiner Bali-Reise an.

«Das Himmelstor von Pura Lempuyang, dem ältesten
buddhistischen Tempel der Insel.» Er zeigt Cemine ein
Bild, auf dem er in einem nach oben offenen Torbogen
steht, hinter dem sich spektakuläre Wolkenberge for-
men. Das Gemäuer und er spiegeln sich in etwas, das
wie Wasser aussieht. «Dieser See davor! Unglaublich!»

Cemines Hände sind in ihren Ärmeln verschwunden.
Sie ist angespannt, aber zu höflich, um den Typ vor den
Kopf zu stoßen. Ich nicht:

«Pura Lempuyang ist ein Hindu-Tempel, kein bud-
dhistischer. Und das ist kein See, sondern ein Spiegel,
den der Fotograf unter deine Handykamera gehalten
hat. Wahrscheinlich hat der das an Touristen vertickt.»

Mr. Lempuyang starrt auf sein Bild, als könne das
nicht lügen, obwohl er es besser weiß. Ich sehe auch aufs
Handy, aber auf die Uhr. Ungeduldig. Nicht nur, weil
Politikwissenschaft mein Lieblingsfach ist. Heute geht
es um eine Initiative, die der Bildungssenator Christoph
Eichner höchstpersönlich ins Leben gerufen hat. Mehr
hat Frau Wenger nicht verraten, und ich will wissen, was
Eichner vorhat. Ich sehe es vor mir, sein gewinnendes
Lächeln mit den großen Zähnen, das dir vorgaukelt, du
seist ernst zu nehmen, vielleicht sogar von Bedeutung.
Und plötzlich schlägt er dir die glattgeschmirgelten Ve-
neers ins Fleisch, und du merkst, dass sie gar nicht für
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Freundlichkeiten gemacht waren, sondern zum Beißen
und Reißen. Aber dann ist es zu spät. Mancher wird da-
bei verletzt, mancher schwer. Wie immer, wenn ich dar-
an denke, wird mir übel.

Endlich taucht Frau Wenger auf, und alle gehen auf
ihre Plätze.

«Wie angekündigt: Brainstorming!», ruft sie freude-
strahlend. «Hier die Eckdaten. Förderwettbewerb des
Berliner Senats für die gymnasiale Oberstufe. Thema:
‹Dürresommer und Mikroplastik – sind wir noch zu ret-
ten?!› Alles geht: Forschungsprojekte, Experimente, Ak-
tionen, Kampagnen, solange sie über drei Monate laufen
und einen Beitrag zur Lösung der Umweltkrise leisten.»

Nicht das Thema! Eichner nutzt es immer noch für
sich, wieder und wieder. Frau Wenger sieht mich an,
um mir zu zeigen, dass sie auf meine Mitarbeit zählt.
Das macht sie oft, aber ich habe nichts zu geben dieses
Mal. Ich wünschte, ich könnte ihr irgendwie mitteilen,
dass sie mich in Ruhe lassen soll, wobei das Frau Wen-
ger wahrscheinlich nur angestachelt hätte. Ihr Motto ist
«Magic happens outside of your comfort zone». Jeden-
falls verkündet das der Aufkleber auf ihrem Auto. Ich bin
froh, als Frau Wenger den Kopf von mir wegdreht, hin
zu ihrem Computer.

«Doch zuerst das», sagt sie noch freudestrahlender
als zuvor und drückt die Return-Taste. «Zur Einstim-
mung.»

Unser Klassenzimmer füllt sich mit Leben. Nein, mit
Tod. Mit Szenen vom Tod, die an die Wand geworfen wer-
den. Der Ton passt zum Bild. Frau Wenger hat keine Mu-
sik dahinter gelegt, obwohl es das Ganze noch dramati-
scher gemacht hätte. Aber so wirkt der Film echter, be-
drohlicher, als könne er jeden Moment in unsere Rich-
tung wabern und uns in seine grausame Welt ziehen.
In schneller Abfolge sehen wir Bilder, bei denen man
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normalerweise sofort weiterschaltet, weil man ja weiß,
was so abgeht in der Welt, es aber nicht sehen kann
und will. Doch hier hat keiner Zugriff auf die Fernbe-
dienung. Keiner außer Frau Wenger. Und die will es an-
ders. Also quälen wir uns durch Plastikstrände und Plas-
tikmeere, durch Abfall in den Mägen gestrandeter Wa-
le, durch Orang-Utan-Waisen, die sich an einsamen Bäu-
men festklammern, durch Dürrewüsten und Hurrikan-
zerstörung und Posttsunamileid, durch kranke Kinder
aus der Krebsstraße neben der Sondermüllkippe, durch
verhungernde Eisbären in schneeloser Landschaft. Der
Film endet mit Flammen. Ein brennender Wald am Ran-
de einer Küste. Langsam zoomt die Kamera auf ein Stück
Land, das noch nicht Feuer gefangen hat. Braune Punk-
te schnellen durch den Rauch. Sie folgen einander. Hir-
sche. Die nahende Flammenhölle macht sie irre. Panisch
rennen sie ein immer kleiner werdendes Dreieck zwi-
schen dem Abgrund und den beiden Feuerwänden ab,
die auf sie zukommen. Einmal, zweimal, dreimal hetzen
sie zum Kliff, nur um dort umzudrehen. Dann beginnt das
Flipperspiel auf Leben und Tod – eigentlich nur auf Tod –
von neuem. Schließlich siegt das Wasser über das Feuer.
Ein Tier nach dem anderen springt über die Steilküste.
Das Kalb ist so leicht, dass es einen Augenblick in der
Luft stillsteht, bevor es den Älteren nachstürzt.

Etwas in meinem Bauch macht das Gleiche wie der
kleine Hirsch, schwebt flau in der Mitte, bevor es ge-
gen meine Magenwand kracht. Mir wird noch schlech-
ter. Und das, obwohl ich das meiste Footage so oder so
ähnlich schon gesehen habe. Vor zwei Jahren hatte ich
eine grüne Phase. Eine Zeitlang bin ich auf Demos ge-
gangen. Aber dann habe ich es gelassen. Es ist einfach
nichts passiert. Viele Politiker diskutieren mit uns, vor
allem er. Wie inspirierend wir sind, sagen sie. Unsere
Fotos und Zitate sind in der Presse, so wie alles heu-
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te nur noch Show ist und Filter und Gesichter und Slo-
gans. Und der Wald, der brennt einfach weiter. Irgend-
wann wollte ich da raus. Trotzdem: Bambi eben … das
hat mich gepackt. Zurückgeholt. Das Hirschkalb sah so
ruhig aus, selbst ohne Boden unter den Beinen als könne
nichts schiefgehen, wenn es den Erwachsenen nur alles
nachmacht.

Ich sehe in die Runde, will wissen, wie die anderen
den Film fanden. Zuerst geht mein Blick zu Max, weil
immer alles zu ihm will in letzter Zeit, auch wenn mir
das nicht passt. Seine Reaktionen spiegeln sich meistens
eins zu eins auf seinem Gesicht wider, aber er hat den
Kopf weggedreht und sieht aus dem Fenster. Max trägt
das ziegelrote Leinen-T-Shirt, das ich mag, weil sich sei-
ne schlanken Muskeln darunter abzeichnen, ohne dass
der Stoff an der Haut klebt. So ist das immer bei Max:
Alles gibt nach, während er durchs Leben schlendert,
schmiegt sich an ihn, ohne dass er sich anstrengen muss
oder es auch nur merkt.

«Ihr seid dran!» Frau Wengers Aufforderung ist so
laut, dass ich erschrecke. Max nicht, er starrt weiter
nach draußen. «Vorschläge?», fragt Frau Wenger. Jeder
Lehrer will, dass die Schüler mitmachen. Frau Wenger,
seit den Sommerferien Co-Rektorin, toppt sie alle. «Go!»

Aber wir wollen nicht Go!-en. Nichts kommt zurück.
Jemand gähnt. Mir ist es unangenehm, dass ich meine
Lehrerin enttäuschen muss, aber wenn ich eine zünden-
de Idee zu dem Thema in mir hätte, wäre die mir schon
damals gekommen. Da habe ich mich mit nichts anderem
beschäftigt. Frau Wenger sieht trotzdem gerade wieder
zu mir, als ein dumpfes Geräusch ihre Aufmerksamkeit
in eine andere Richtung lenkt. Eine Flasche ist umgefal-
len. Nagellack. Er gehört Elodie, Queen of Schokoladen-
seitenselfies.
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Elodie ist seit vorletztem Jahr in meiner Klasse und
eine Art Promi. Ich habe keine Ahnung, ab wie vielen
Abonnenten man sich Influencer nennen darf, aber sie
bekommt Werbeverträge. Elodie stellt die Flasche wie-
der hin. In der Pause hat sie ihre Nägel lackiert und mit
Steinchen verziert. Sie ist eine dieser Hypergepflegten,
die sich nie ungefärbt oder unmanikürt blickenlassen
würden. Manchmal frage ich mich, ob sie so etwas wie
Haarwurzeln und Nagelhaut besitzt, ob überhaupt was
aus ihr herauswachsen darf, das nicht schon getrimmt
und aufgerüscht ist. Vielleicht ist einfach alles von au-
ßen auf Elodie draufgepappt – Haut, Haare, Zähne, Nä-
gel, auf die dann in zweiter Reihe noch die Glitzerstein-
chen – , und sie kann das Zeug jeden Moment von sich
werfen.

Ich verstehe das nicht, dieses Gesehen-werden-Wol-
len. Wenn ich könnte, würde ich hinter meinen Worten,
Taten, Ideen verschwinden. Das Auffälligste an mir wa-
ren immer meine aschblonden Haare, taillenlang. Seit
den Sommerferien sind sie raspelkurz, und je nachdem,
wie ich drauf bin, bereue ich das oder auch nicht. Wie die
meisten in der Klasse bin ich siebzehn, ich bin eins acht-
undsechzig, braunäugig, damit absoluter Durchschnitt,
und mag das, weil ich mir so weniger allein vorkomme.
Ich wette, gerade würde auch Elodie lieber in der Masse
untergehen, denn Frau Wenger sagt erwartungsvoll:

«Ja? Elodie?»
Elodie sieht Frau Wenger nur mit großen Augen an.

Sie macht bei jeder Gelegenheit klar, dass sie die Schule
absitzt und längst auf ihr Millionen-Imperium hinarbei-
tet. Mit Millionen meine ich Euro und Abonnenten. Ist
austauschbar in ihrem Job.

«Haben Sie eine Idee? Für den Wettbewerb?» Frau
Wenger gibt nicht auf.
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«Nein. Ich verstehe auch nicht, was das soll. Es ist die
Aufgabe der Politiker, das Klimaproblem zu lösen. Und
jetzt spielen die uns den Ball zu?»

«Es spricht doch nichts dagegen, die Regierung bei
ihren Bemühungen zu unterstützen. Was würden Sie
denn tun, wenn Sie bei sich selbst ansetzen müssten?»

«Na ja, wir könnten uns alle einschränken. Weniger
kaufen, weniger verbrauchen.»

«Das sagst ausgerechnet du, Elodie? Du lebst doch
davon, dass du ständig irgendwas Neues anschaffst und
deine Abonnenten dazu bringst, das auch zu tun.» Karl
war das. Er sitzt neben Max. Und der einzige Grund, war-
um er das gerade anzettelt, ist, dass Elodie ihn dann be-
achten muss.

«Ich kann ja schlecht Fotos von nicht gemachten Rei-
sen posten und von Klamotten, die gar nicht da sind»,
antwortet sie.

«Also ich würde dich gerne in Klamotten sehen, die
gar nicht da sind.»

«So gar nicht da wie deine Intelligenz?»
Karl erstarrt. Keiner weiß, wie er reagieren wird,

nicht einmal er selbst. Er ist dafür bekannt, auszurasten,
und alle sind gespannt, ob es gleich passiert.

Max rettet die Situation. Er reißt seinen Blick vom
Fenster los, legt seinem Freund kurz den Arm um die
Schulter und sagt:

«Sie hat gewonnen. Trag’s mit Fassung.» Dann lacht
er leise vor sich hin, und ich beobachte den Max-Effekt.
Alle stimmen ein, selbst Frau Wenger, selbst Karl, bis
Gelächter durch unser Klassenzimmer brandet. Alle au-
ßer mir. Ich lache nicht mit, weil in meinem Kopf «Ich
kann nichts posten, was gar nicht da ist» in Dauerschlei-
fe dröhnt. Und dann passiert das, womit ich nicht mehr
gerechnet habe. Während die anderen weiter diskutie-
ren, drifte ich ab. Als wäre es mein persönliches Wiki,
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hüpft mein Gehirn von Wissenshappen zu Wissenshap-
pen, verknüpft sie. Die Übelkeit, die die ganze Stunde
über ein Wattebausch in meinem Bauch war, wird fes-
ter, bis sie reine Entschlossenheit ist. Das ist sie! Eine
Idee, mit der ich Eichner in seinem eigenen Spiel schla-
gen kann, ein Gegenstück zu allem, für das er steht: Ge-
meinschaft statt Egoismus, Transparenz statt Show, De-
mokratie statt Machtspielchen, Gerechtigkeit statt Ma-
nipulation. Als ich mich schließlich melde, lege ich los,
bevor Frau Wenger mich aufruft.

«Was, wenn man sie plötzlich sehen könnte, die nicht
gemachten Reisen, die nicht gekauften Klamotten, von
denen Elodie sprach?»

«Du, das war ironisch gemeint.» Ich ignoriere Elodies
Einwurf.

«Das ist unser Experiment!», sage ich, und mein Herz
schlägt immer schneller. «Wir machen sie sichtbar. Auf
unseren Social-Media-Seiten. Wenn mit einem Blick zu
erkennen ist, wie sehr jeder Einzelne von uns die Umwelt
belastet … reißen wir uns dann zusammen?»

Es wird ruhig in der Klasse. Selbst die Geräusche,
die immer da sind, Stiftkratzen, Stuhlknarzen, heim-
liches Touchscreentapsen, werden von der Stille ver-
schluckt. Ich bin überrascht, dass ausgerechnet Leo-
nard sie bricht, Einserschreiber, aber im Unterricht eher
schüchtern.

«Klingt nach Zündstoff», sagt er.
«Ist Zündstoff», antworte ich. «Aber alle wären

gleich. Keiner könnte sich verstellen. Es wäre das ulti-
mative Fair Play.»

In dem Moment klingelt es zur Pause.
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LEONARD
Unsere Schule sieht aus, als würde sie keine Luft krie-
gen. In den 80ern hatte sie das Problem noch nicht.
Da lagen die Gebäude clean in der Sonne. Die Fotos
kann man im Netz sehen. Doch dann kamen die Kletter-
pflanzen, vor allem Efeu. Das Grünzeug rankt sich jetzt
um den Betonkasten, als wolle es ihn und alle darin er-
sticken. Überall dorthin kriecht es, wo Säulen, Wände
und Dächer genügend Licht übrig lassen, schafft dunk-
le Nischen, schafft Verstecke. Ich kenne sie alle. Bis vor
zwei Jahren war das lebenswichtig für mich. Dann wurde
es besser. Irgendwann hat selbst Karl verstanden, dass
es kein Zeichen von Stärke ist, andere fertigzumachen.
Seitdem passiert es nur noch, wenn keiner hinsieht. Ich
brauche die Verstecke seltener. Aber: heute schon. Ich
muss eine Entscheidung treffen, muss nachdenken. Das
geht am besten, wenn ich mich sicher fühle. Hier an der
Schule fühle ich mich am sichersten, wenn ich den Brun-
nen sehen kann, ohne selbst gesehen zu werden, so wie
jetzt, zwischen Säule und Wand, Blätter im Bild.

Der Brunnen ist schon lange keiner mehr. Vor ein
paar Jahren hat irgendwer eingesehen, dass Metallgit-
ter leicht zu durchtrennen sind und es keine gute Idee
ist, ein zwölf Meter tiefes Loch mit einem Bodensatz aus
übelriechendem Wasser direkt neben einer Schule zu
haben. Der alte Brunnen wurde mit Beton gefüllt. Für
mich kam das zu spät. Denn Karl fand es schon in der
fünften Klasse lustig, mich dort unten einzusperren. Er
war in seiner Batman-Phase damals, wollte wissen, ob
auch ich als superhero wieder rauskomme. Dass es mei-
ne erste Superheldentat gewesen wäre, mich an ihm zu
rächen – so weit dachte Karl nicht. Aber da waren kei-
ne Fledermäuse, nur Ratten. Karl war so enttäuscht, als
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er mich wieder hochzog, dass er mir erst einmal eine
reingehauen hat. Zwei Jahre später wurde der Brunnen
zubetoniert. Seitdem habe ich immer den gleichen Alb-
traum. Karl hat mich dort unten vergessen, und ein Last-
wagen kippt Beton auf mich, der mich langsam unter
sich begräbt. Ich spüre das Brennen in der Lunge, wenn
der Sauerstoff wegbleibt und die Panik so groß wird,
dass ich nur noch aus dem Verlangen nach Luft bestehe.
Meistens wache ich dann auf. Aber in den seltenen Fäl-
len, in denen ich weiterschlafe, kommt Stille über mich.
Frieden. Ich muss nichts mehr fühlen, nichts mehr ent-
scheiden, gegen nichts mehr ankämpfen, nichts mehr
tun, keiner mehr sein. Manchmal frage ich mich, ob die-
se Ruhe den Todeskampf nicht wert ist.

Ich schüttle den Kopf, als könnte ich damit die Bil-
der rauskatapultieren. Ich muss an meine Zukunft den-
ken. Stanford. Dann Silicon Valley. Dort werden Typen
wie ich nicht gemobbt, sondern gefeiert. Keras Idee hat
Potenzial. Das war mir sofort klar. Auch wie man sie
umsetzen könnte. In zwei bis drei Wochen müsste ich
die App dazu programmiert haben. Zur Not bitte ich
meine Schwester um Hilfe. Die macht ihren PhD am
MIT. Wenn ich auch in den USA studieren will, wäre es
nicht schlecht, so einen Wettbewerb der Bundesregie-
rung zu gewinnen, erst recht mit gemeinnützigem The-
ma. Unis dort wollen Engagement außerhalb des Lehr-
plans sehen. Die berücksichtigen nicht nur den Noten-
durchschnitt, vor allem wenn man wie ich ein Stipendi-
um braucht. Meine Eltern wollen für Kind Nummer zwei
nicht auch noch die Studiengebühren übernehmen. So
weit, so logisch, dass ich Frau Wenger im nächsten Teil
der Doppelstunde ihren Wettbewerbsgewinner liefere.
Aber dann wird es komplizierter. Wenn ich da mitmache,
komme ich aus der Deckung. Dabei will ich am liebsten
unsichtbar sein, so wie jetzt hinter dem Efeu. Ziele, die
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sie nicht sehen, treffen sie nicht. Plus: Ich will Kera nicht
helfen. Dafür habe ich gute Gründe, auch wenn Kera sie
längst vergessen hat. Nope. Ich werde mich da raushal-
ten. Ich werde außerhalb der Schule etwas finden, das
meinen Lebenslauf pimpt. Langsam krieche ich aus mei-
nem Versteck. Ich richte mich auf.

«Spanner!» Bevor ich checke, was passiert, knallt
meine Stirn gegen die Säule, eine eiserne Hand an mei-
nem Hinterkopf. Als ich die Augen wieder öffne, sehe ich
Karls Rücken weggehen, hinter dem er mir den Mittel-
finger zeigt. Karl musste seinen Elodie-Frust wohl doch
noch loswerden. Ich ziehe mich wieder ganz hinter die
Säule zurück und lehne mich an die Wand, atme hart.
Der kalte Beton fühlt sich gut an. Ich drehe mich um und
drücke meine brennende Stirn dagegen. Der Schmerz
lässt nach. Er macht Platz für eine Wut, die ich nicht
kenne. Normalerweise prallen solche Angriffe an mir ab,
immer das strahlende Leben im Kopf, das nur noch drei
Jahre entfernt ist. Es hat mit der Hölle hier nichts zu tun.
Mich lässt es im Chefsessel und Karl beim Arbeitsamt
enden. Aber heute ist alles anders. Heute hält mich die
Gegenwart davon ab, etwas für meine Zukunft zu tun.
Mache ich mir etwas vor? Vielleicht gibt es den Cut nach
dem Abi gar nicht. Vielleicht hängt mir meine Schulzeit
ewig nach wie Dreck, den nur die anderen sehen und der
alles, was kommt, besudelt.

Auf dem Weg zurück zum Klassenzimmer verhalte ich
mich wie immer. Ich gehe aus dem Weg. Lautlos setze
ich mich hin. Niemand merkt, dass es in mir drin anders
aussieht als sonst. Nur ich weiß, dass Karl eben einen
Schalter umgelegt hat. Wenn ich ein neues Leben ha-
ben möchte, muss ich mich ändern. Am besten fange ich
gleich damit an.

Als Frau Wenger reinkommt, ungewohnt pünktlich,
weiß ich, was ich zu tun habe. Meine Hände zittern, aber
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ich verschränke sie, und es geht vorüber. Frau Wenger
beißt sich wieder an Keras Einfall fest. Die Diskussion
läuft in die Richtung, die ich vorhergesehen habe. Nach
so vielen Jahren kenne ich Keras Denke. Sie ist obsessiv.
Die Pause hat Kera damit verbracht, ihre Idee auszuar-
beiten.

«Öffentliche Klimakonten», sagt sie, «verlinkt mit un-
seren sozialen Medien. Jeder hat dasselbe Limit, das die
Klimakrise stoppen würde, wenn sich die Menschen dar-
an hielten. Überziehst du, dann kriegen das alle mit.»

Toller Einfall, Kera, gewagt und außergewöhnlich, da
sind sich die meisten einig. Nur Elodie hält weiterhin da-
gegen, unterstützt von ihren Anhängern:

«Weltfremd ist das. Nicht praktikabel.»
Aber die Idee ist doch so gut, kommt als Antwort aus

vielen Ecken. Die meisten wollen nicht, dass Frau Wen-
ger das Brainstorming von vorne beginnen lässt. Sie zer-
martern sich den Kopf, wie man solche elektronischen
Konten umsetzen könnte, erfolglos – wie immer, wenn
Leute, die von IT nichts verstehen, Probleme mit IT lösen
wollen.

«Das kriegen wir doch nicht hin. Wer soll so etwas
denn programmieren?» Absurd, dass ausgerechnet Karl
mir mein Stichwort gibt. Ich stehe auf, ohne mich vorher
zu melden. Meine Stimme erreicht die anderen klar und
deutlich:

«Ich.»
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ELODIE
700 Beiträge
62.672 Abonnenten
521 Abonniert

Hey, hey, hey, meine Lieben! Neuer Nachmittag, neue Nägel! DIY mit
Nagellacken und Ziersteinchen von @lackaeffchen in #sternschnup-
penstaub und #blumenbluetenblatt. Viel Spaß beim Nachmachen!

So, online gestellt. Ich mache das jetzt meistens in den
Pausen. Posten passt zur Schule. Beides ein Muss. Au-
ßerdem spare ich mir so die Suche nach einer Alibi-Lo-
cation für die Fotos. Zu Hause geht ja nicht …

Ich lehne mich zurück und atme durch. Obwohl es nur
ein paar Zeilen und ein Bild sind, bin ich ausgelaugt. Al-
lein die Einleitung: Hey, hey, hey, meine Lieben! Jedes
Mal, wenn ich das schreibe, zieht sich alles in mir zu-
sammen. Das bin nicht mehr ich. Aber ich habe irgend-
wann damit angefangen, aus einer Laune heraus, und
jetzt ist es mein Markenzeichen. Während die Likes ein-
trudeln, schaue ich immer wieder vom Bild auf die Re-
al-Life-Version. Ich kann nicht anders, einfach, weil ich
mich vergewissern muss, dass da wirklich meine Hand
in der Gegend rumglitzert. Wer bitte klebt sich denn
noch Steinchen auf die Nägel und dann auch noch in
Rot? Aber Lackäffchen will den Absatz pushen, eben weil
das keiner mehr kauft und sie noch Unmengen davon
auf Lager haben. Sobald ich daheim bin, werde ich den
Kram entfernen und Öl in meine Nägel massieren, damit
sie das ständige Lack-rauf-Lack-runter weiterhin mitma-
chen. Mein Handy summt, wortwörtlich, denn mein Be-
nachrichtigungsgeräusch ist das einer Biene im Flug.
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Erster Kommentar. Wenigstens reagieren meine Leute
noch auf solche Beiträge.
@Cemine_Ciçek: In letzter Zeit postest du fast
nur noch Werbung. Das nervt!

Nicht das, was ich und meine Sponsoren unter meinem
Bild stehen haben wollen. Die Kommentarfunktion fand
ich schon immer lästig. Am liebsten würde ich alles kon-
trollieren, was auf meiner Seite erscheint.

Ich sehe zu Cemine rüber, die mit Kera redet und ihr
Handy auf dem Tisch dreht wie ein Kind, das mit einem
Kreisel spielt. Das hier riecht nach Payback, weil ich ge-
gen die Idee ihrer Freundin war. Eigentlich sollte ich Ce-
mine antworten: Du hättest die paar Meter auch zurück-
legen und mir das persönlich sagen können. Dann hätte
nicht die ganze Welt deine Kritik mitgekriegt. Es verletzt
mich, dass das von Cemine kam. Sie ist immer zu allen
und jedem nett. Selbst zu Leonard. Wahrscheinlich hat
er sich deswegen dieses Schuljahr an den Tisch neben
ihr gesetzt. Er tippt auf seinem Handy rum. Bestimmt
macht er etwas Sinnvolles damit, Apps programmieren
beispielsweise. Alles an Leonard ist beige, Hemd, Hose,
Haut, Haar. Ich beneide ihn. Leonard muss nicht auffal-
len. Er hat ein Talent, ein offensichtliches, unbestreitba-
res Talent. Nie wird er sich selbst verkaufen, nur seine
Fähigkeiten. Im Gegensatz zu mir.

Ich seufze und checke wieder meinen Post. Cemines
Das nervt! hält einsam die Stellung. Keine Ahnung, war-
um sie sich gerade auf mich einschießt. Aber vielleicht
ist es ganz gut so. Wake-up call, einer, den ich brauche.
Seit einer Weile verliere ich Abonnenten. Nicht viele,
noch nicht. Die Neuzugänge gleichen das mehr als aus.
Aber so etwas kann sich schnell in die Höhe schrauben.
Zu viel Konkurrenz, zu viel Auswahl im Netz. Cemines
Kommentar hat jetzt schon 50 … 53 … Likes. Schnell
schreibe ich zurück.
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@elodies_melodie: Ich gelobe Besserung!

Das Handy ist schwer in meiner Hand. Ich lege es ab,
schiebe es von mir weg und beobachte, wie sich das
Display schwarz färbt. Ohne Follower keine Sponsoren.
Ohne Sponsoren kein Geld. Und ohne Geld … ich kral-
le mich an der Tischplatte fest, als ich an die Katastro-
phe denke, die das in Gang setzen würde. Wieder summt
mein Handy. Bzzzzz! Ich lasse den Tisch los und neh-
me es in die Hand. Cemine gefällt meine Antwort. Nach
und nach kommen andere Likes dazu. Ich scrolle durch.
Meine Nägel funkeln mit der Bewegung. Jetzt finde ich
die Steinchen nicht mehr hässlich. Ihr Glanz beruhigt
mich. Wenn ich meinen Leuten weiterhin die gesponser-
ten Posts vorsetze, müssen die Sachen dazwischen ein-
fach so gut sein, so originell, dass sie trotzdem dabei-
bleiben. Ehrgeiz blubbert in mir hoch, der Ehrgeiz, der
mir schon nach zwei Monaten fünfstellige Abonnenten-
zahlen einbrachte. Ich werde etwas finden, das meine
Leute umhaut. Nur was?
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MAX
FANGFRAGEN-ALARM!

«Was ist das?»
Als die Wenger meinte, sie will mich sprechen, war

ich mir sicher, dass es um meine Noten geht. Meistens
geht es um meine Noten. Sind nicht die besten. Okay,
wenn ich ehrlich bin, sind sie miserabel. Obwohl das
Schuljahr erst angefangen hat, habe ich schon zweimal
vier Punkte und viermal zwei Punkte eingefahren. Ein-
mal null. Ich habe keine Ahnung, wie ich mich zur Ver-
setzung schleppen soll. Und sitzenbleiben … daran will
ich nicht einmal denken. Nicht weil ich mich dafür schä-
men würde oder so. Die Schule und wie sie mich bewer-
tet, ist mir egal – das ist wahrscheinlich das Problem.
Aber es wäre verlorene Zeit. Noch ein Jahr, das mich da-
von abhält zu tun, was ich eigentlich will. Zeichnen. Ent-
werfen. Kreativ sein. Ich will Graphikdesigner werden.
An meiner Mappe arbeite ich schon seit einem halben
Jahr. Sie ist gut, ziemlich gut sogar. Jede bekannte De-
sign-Uni würde mich nehmen. Bei unserer Klassenfahrt
nach London in eineinhalb Monaten will ich mich absei-
len und mir das Royal College of Art ansehen. Neben
London überlege ich mir noch Bozen. Aber ohne Abi –
nix, nada, nüscht. Das Abitur ist wie ein fieser Türste-
her, der mich nicht reinlässt, weil ich die falschen Turn-
schuhe anhabe, obwohl ich, erst mal drinnen im Club,
die beste Party aller Zeiten anschieben würde.

Ich fixiere die Wenger, will das hier hinter mich brin-
gen. Sie hat mein Klassenarbeitsheft vor sich auf dem
Tisch liegen. Ihr Zeigefinger stochert drauf rum, als ob
er es aufspießen wollte. Ich warte darauf, dass sie wei-
terspricht, aber sie sagt nur noch einmal:

«Was ist das?»
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«Mein Aufsatz über die Frauenquote. War er nicht in
Ordnung?»

«Doch, doch. Sechs Punkte. Wie üblich.» Ich bin er-
leichtert. Alles über fünf ist super. Der Zeigefinger hört
auf zu piksen und zieht stattdessen Kreise auf der Ecke
des Hefteinbands, rechts unten.

«Nicht da drin, da drauf! Was ist das?»
Sie steht auf und zeigt auf den Stuhl vor dem Lehrer-

tisch. Ich setze mich  – schlechtes Zeichen: ich UNTEN,
sie OBEN. Die Wenger wirft mein Heft in meinen Schoß.
Ich betrachte den Einband aus der Nähe. Endlich verste-
he ich, was sie meint. Es ist nichts. Nichts Besonderes.
Nur was, das ich hingekritzelt habe, als alle letzte Wo-
che ewig über Klimakonten geredet haben.

«Das Logo?»
«Logo? Wofür?»
«Während der Diskussion über die App für den Wett-

bewerb habe ich mir überlegt, wie sie heißen könnte.
‹Fair Play› fand ich passend, hat Kera ja aufgebracht.
Und so könnte das Design dafür aussehen. Dachte ich.»
Das ist gelogen. Ich habe mir überhaupt nichts dabei ge-
dacht. Meine Hand hat einfach einen Stift genommen
und losgelegt, weil mir langweilig war.

Die Wenger sieht mich an. Kann ihren Ausdruck nicht
deuten. Skeptisch? Ungeduldig? Plötzlich kriege ich es
mit der Angst. Sie ist eine der wenigen Lehrerinnen, die
mich nicht als völlig hoffnungslosen Fall abtut. Aber was
diesen Wettbewerb angeht, ist sie sensibel. Vor allem,

21



weil sich keiner meldet für das Experiment. Vorgestern
wurde groß verkündet, dass unsere Schule teilnimmt
und jeder mitmachen kann. Bislang wollen außer Kera
und Leonard nur eine Handvoll Leute die App downloa-
den und die meisten davon, um sich darüber lustig zu
machen. Hilft nicht wirklich, dass Leonard sie program-
miert. Da könnte man genauso gut jedem, der sie run-
terlädt, einen Stempel auf die Stirn drücken, auf dem in
dicken, fetten Buchstaben UNCOOL steht. Nur für Ke-
ra tut es mir leid. Obwohl wir seit sieben Jahren in die
gleiche Klasse gehen, haben wir kaum ein paar Sätze ge-
wechselt. Dabei respektiere ich Kera. Am Anfang habe
ich sie beneidet um ihr Interesse an dem, was da vorne
an der Tafel vor sich geht. War mir völlig fremd, und ich
dachte: Poserin! Aber irgendwann wurde mir klar, dass
nichts davon aufgesetzt ist. Seitdem bin ich froh, dass es
Kera gibt, weil mich dann keiner aufruft. Über was ich
mit ihr reden sollte, weiß ich trotzdem nicht. Ich glaube,
unsere Welten liegen so weit auseinander, dass keiner
von uns ein Visum für die andere bekommt. Egal. Jeden-
falls hat die Wenger Schiss, dass sie sich vor dem Bil-
dungssenator blamiert, wenn keiner mitmacht. Hoffent-
lich habe ich sie mit meiner Zeichnung nicht verärgert.
Immerhin habe ich damit zugegeben, dass ich nicht auf-
gepasst habe, während die anderen sich das Experiment
ausdachten. Ich starre auf mein Heft. Plötzlich fängt der
Finger der Wenger wieder an zu kreisen, aber dieses Mal
zeigt er auf mich.

«Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Max.»
«Oooookaaaaayyyy.» Ich dehne das Wort, so weit

es geht, weil ich wirklich nicht wissen will, was jetzt
kommt. Wenn die mich überreden will, diese komische
App runterzuladen, bin ich raus. Die Schule nimmt schon
mehr Platz in meinem Leben ein, als mir lieb ist. Werde
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sicher nicht einen Teil davon mit nach Hause nehmen
und auf meinem Handy spazieren tragen.

«Ich muss der Senatsverwaltung für Bildung vier
Schüler nennen, die unser Projekt beim Wettbewerb ver-
treten», sagt die Wenger.

«Die Fair Play Four, hm?» Ich lache.
«Fair Play Four. Das gefällt mir», antwortet die Wen-

ger. Weiß nicht, ob sie die Ironie nicht verstanden hat
oder einfach ignoriert. «Sehen Sie, Max, deswegen brau-
chen wir Sie.»

Es ist das erste Mal, dass jemand so tut, als wäre ich
wichtig für was Schulisches.

«Leonard ist dabei, natürlich Kera. Zwei Plätze sind
noch frei. Wie würden Sie es finden, einer der» –  die
Wenger leckt sich die Lippen – «Fair Play Four zu sein?»

«Ich werde auf gar keinen Fall so ein blödes Konto
führen.» Der Satz ist raus, bevor ich was dagegen tun
kann, aber die Wenger bleibt erstaunlich ruhig.

«Das ist keine Voraussetzung. Im Gegenteil», sagt sie.
«Die Hauptaufgabe besteht darin, dass Sie Ihre Erfah-
rungen mit dem Experiment dokumentieren. Sie könn-
ten aus der Perspektive eines Kontoverweigerers berich-
ten. Das macht das Ganze runder. Also, was sagen Sie?»

«Sollte ich mich nicht lieber darauf konzentrieren,
meine Noten zu verbessern?»

«Max, lassen Sie mich ganz offen sein: Es sieht düster
aus. Ich sehe nicht, wie Sie auf normalem Wege die Ver-
setzung schaffen können. Aber wenn Sie sich beim Wett-
bewerb engagieren, könnte ich das in Ihre Politikwis-
senschaftsnote einfließen lassen, vielleicht sogar in Ih-
re Deutschnote. Sie produzieren ja immerhin einen Text.
Zusammen mit Ihren fünfzehn Punkten in Kunst könnte
Ihnen das – mit Verlaub – den Arsch retten.»

Ich weiß, dass die Wenger recht hat. Und dass sie
mir gerade entgegenkommt. So einen läppischen Be-
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richt schreiben und dafür am Jahresende versetzt wer-
den – da würde ziemlich viel rumkommen für ziemlich
wenig Arbeit. Warum also habe ich trotzdem ein ungutes
Gefühl bei der Sache?

«Kann ich mir das überlegen?»
«Sicher. Erstes Treffen hier, nächsten Dienstag um

zwei.» Sie wirft mir einen aufmunternden Blick zu, be-
vor sie den Raum verlässt. Ich folge ihr kurze Zeit später
und setze mich im Gang auf die Fensterbank.

LIEBLINGSPLATZ! Von hier aus überblicke ich den
ganzen Schulhof. Trotz Nieselregen laufen viele über
das Pflaster. Ich stelle mir vor, wie sie plötzlich
im Schnelldurchlauf durcheinanderwuseln, Tag, Nacht,
Tag, Nacht, im Millisekundentakt durch Vogelgezwit-
scher, Sonnenschein, Laub und Schnee waten. Als die
Kamera zurück auf mich schwenkt, bin ich zweieinhalb
Jahre älter und habe das Abi in der Tasche. Endlich raus
hier. Aber dann platzt meine Träumerei. Statt mir kommt
die Wenger aus der Schule. Sie trägt dasselbe Outfit wie
eben. Ich bin wieder im Hier, im Jetzt. In gerader Linie
geht sie zu ihrem Auto auf dem Parkplatz, feste Schritte,
schnell. Die Schüler machen ihr Platz. Ich seufze. Vor-
spulen ist nicht. Die Wenger weiß, dass ich am Dienstag
um zwei hier sein werde. Wir wissen es beide. Ich habe
keine Wahl. Sie hat mich in der Hand.
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KERA
Das hier ist der merkwürdigste Mix aller Zeiten an Leu-
ten, die sich absolut nichts zu sagen haben. Und Frau
Wenger mittendrin, so aufgeregt, als wäre ihr die Reuni-
on von One Direction gelungen. Das erste Treffen der
– wie sie verkündet – «Fair Play Four». Noch sind wir nur
zu dritt.

«Vorläufig», sagt Frau Wenger. «Nummer vier muss
noch kurz etwas erledigen  – in unser aller Interesse.
Gleich müssten Sie komplett sein.»

Bis es so weit ist, habe ich Zeit, die erste personelle
Überraschung zu verdauen: Max. Als er reinkam, dachte
ich, das sei ein Scherz. Oder dass er sich verlaufen hat.
Aber, nein, er kommt zielstrebig auf uns zu, wirft seinen
Rucksack auf den nächstbesten Tisch und einmal sein
Lächeln in die Runde, komplett mit diesen Grübchen, die
mich so faszinieren, dass ich am liebsten eine Abhand-
lung darüber verfassen würde, weil ich finde, dass das
von großer Bedeutung für den Fortbestand der Mensch-
heit ist. Mindestens. Frau Wenger reagiert mit einem
unbekümmerten «Ah, Max, schön, da sind Sie ja». Leo-
nards Gesicht dabei! Irgendwo zwischen Abscheu, Un-
gläubigkeit und Ärger, das komplette Gegenteil zu Max.
Den scheint das nicht zu stören. Er zieht mehrere Aus-
drucke und einen Stick aus seinem Rucksack und über-
gibt alles Frau Wenger.

«Danke, Max», sagt sie und legt die Sachen auf den
Tisch. «Aber das hier» – sie macht eine ausholende Ges-
te – «sind jetzt Ihre Ansprechpartner. Ich ziehe mich zu-
rück.» Max sieht so aus, wie ich mich bei Frau Wengers
Worten fühle: panisch. Leonard dagegen hat sich wieder
gefangen. Seine Miene ist undurchdringlich.
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«Ich wünsche Ihnen viel Erfolg. Sie schaffen das. Und
ich bin ja nicht aus der Welt.» Frau Wenger zwinkert uns
zu. «Vergessen Sie nie, warum Sie das hier machen! Viel-
leicht können Sie ein kleines bisschen die Welt verän-
dern – zum Besseren.» Und damit lässt sie uns allein.

Leonard, Max und ich sehen uns an. Stumm. Keiner
von uns ist der geborene Anführer. Ich bin zu verkopft,
Leonard zu schüchtern. Und was Max tut, hat zwar Ge-
wicht an der Schule, aber gerade deswegen, weil er
es nicht darauf anlegt. Trotzdem ist er der Erste, der
spricht.

«Okay, dann macht ihr mal», sagt er, schnappt sich
seinen Rucksack und geht zur Tür.

«Hey, wo willst du hin?» Leonard stellt sich ihm in den
Weg. Das ist eine so ungewohnte Szene – wo Max ist, ist
Karl meistens nicht weit – , dass ich kurz die Luft anhalte.
Es dauert einen Moment, bis es auch Leonard auffällt.
Schnell macht er einen Schritt zur Seite. An Max ist das
alles vorübergegangen.

«Nach Hause», sagt er. «Meinen Teil habe ich erfüllt.»
Er deutet auf Frau Wengers Tisch. «Das, was ich kann.
Ihr braucht mich doch sonst nicht.»

«Willst du gar nicht mitbestimmen, wie es weitergeht
mit der App?», frage ich Max. «Immerhin musst du die
nächsten Monate dein Leben danach richten.»

«Irrtum. Ich lade Fair Play nicht runter.»
«Du willst das Experiment dokumentieren und

machst noch nicht mal mit? What the fuck?» Leonard
stellt sich wieder vor Max. Wieder macht er gleich da-
nach einen Schritt zurück. Es ist, als habe er seit dem
Wettbewerb eine zweite, mutigere Persönlichkeit entwi-
ckelt, die sich zurückzieht, sobald sie merkt, dass sie da
ist. Wenn das die nächsten Wochen so weitergeht … puh!
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«Ich bringe eine andere Perspektive rein. Von außen.
Die Wenger meint, das ist okay», sagt Max, jetzt doch
etwas irritiert.

«Frau Wenger mischt sich aber nicht mehr ein. Hat
sie selbst gesagt.»

«Mann, Leonard, es ist doch egal, was ich tue. Ihr
seid die Köpfe der Operation.» Max macht sich wieder
Richtung Tür auf. Dann dreht er sich noch einmal um.
«Auf dem Stick sind verschiedene Versionen des Logos.
Falls ich die Farben ändern soll, ihr was für die Web-
site braucht oder ein anderes Format, sagt einfach Be-
scheid.»

Ich sehe mir den Stapel Blätter an, den Max Frau
Wenger gegeben hat. Darauf sind ein F und ein P, die
sich aneinanderlehnen. Einfach, aber effektiv.

«Du bist auf den Namen gekommen, oder? Nicht Frau
Wenger. Fair Play?» Ich erwarte nicht, dass Max re-
agiert, doch er bleibt stehen. Eines der Blätter in der
Hand, gehe ich zu ihm.

«Ziemlich gut.»
«Findest du?» Max sieht aus, als würde ihn das freu-

en. Aber wahrscheinlich bilde ich mir das ein. Dennoch
sage ich:

«Ja. Sicher, dass wir dich hier nicht gebrauchen kön-
nen?»

«Ich weiß nicht. Was würdest du denn mit mir anstel-
len, wenn ich bleibe?» Da sind sie schon wieder, diese
Grübchen. Dass Max einfach ins Flirten wechselt, bringt
mich aus dem Konzept. Aber nur kurz.

«Wenn ich das jetzt schon verrate, macht es ja nur
halb so viel Spaß.» Ich freue mich, dass mir das so
schnell eingefallen ist, als ein stechender Schmerz alle
Gedanken auf meine Wirbelsäule zieht. Jemand hat die
Tür geöffnet und mir die Klinke in den Rücken gerammt.
Ich krümme mich, fasse nach hinten.
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«Huch!?! Sorry!» Samtige Stimme, trotzdem Finger-
nägel auf Tafel in meinen Ohren. Fingernägel mit Glitz-
ersteinchen.

[...]
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