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DIE VIER

Opfer. Will man nicht bringen, will man nicht sein. So-
fort denken wir an Blut auf steinernen Altéren, an Er-
mordete, an Ausgeraubte, an Schwache. Du Opfer! Das
will keiner horen auf dem Schulhof. Vielleicht denken
wir auch an Edelmut und Entsagung. An Helden, an Mar-
tyrer. An Ironman in Avengers Endgame. Aber die ha-
ben eines mit den anderen gemeinsam. Am Ende sind sie
- Spoiler-Alert! - oft tot.

Trotzdem haben wir nach den Sommerferien be-
schlossen, etwas zu opfern: unsere Freiheit. Zumindest
fur drei Monate. Wir kriegen etwas Besseres fur das,
was wir aufgeben, dachten wir. Da war das grofSe Ziel,
klar, das offizielle: die Welt retten, wenigstens ein biss-
chen. Vielleicht ware das Experiment nicht aulser Kon-
trolle geraten, wenn es dabei geblieben ware. Aber jeder
von uns hatte auch einen personlichen Grund mitzuma-
chen ... oder zu rebellieren: Status, Geld, Rache, Liebe.
Und so verloren wir mehr, als wir einsetzen wollten. Ei-
nen von uns.

Heute ist der erste Januar. Wieder miissen wir eine
Entscheidung treffen. Neujahr. Neuanfang? Wenn wir
jetzt LAUNCHanklicken, dann musst du dir dieselbe Fra-
ge stellen wie wir: Was wurdest du aufgeben und wofur?
Wir stehen im Kreis und sehen uns in die Augen, drei
der vier, die alles losgetreten haben. Wiirden wir es noch
einmal tun, wenn wir wilissten, wie es ausgeht? Wirst du
es tun? Einen Vorteil hast du. Wahrend wir tiberlegen,
ob wir unser Vermachtnis auf die Welt da draulSen los-
lassen, kannst du dich fragen, was du anders machen
wirdest. Besser als wir damals. Denn wir haben ein Ge-
schenk fiir dich. Unsere Geschichte. Das hier ist sie.



KERA

Was ich am wenigsten an der Schule mag, sind die Pau-
sen. Langst hat es zur nachsten Stunde geklingelt, aber
unsere Klassenlehrerin Frau Wenger ist wie iiblich ein
paar Minuten zu spat. Meine Mitschiiler nutzen die Zeit,
um sich von den Sommerferien zu erzahlen. Neben mei-
ner besten Freundin Cemine steht einer ihrer Verehrer
und preist Fotos seiner Bali-Reise an.

«Das Himmelstor von Pura Lempuyang, dem altesten
buddhistischen Tempel der Insel.» Er zeigt Cemine ein
Bild, auf dem er in einem nach oben offenen Torbogen
steht, hinter dem sich spektakulare Wolkenberge for-
men. Das Gemauer und er spiegeln sich in etwas, das
wie Wasser aussieht. «Dieser See davor! Unglaublich!»

Cemines Hande sind in ihren Armeln verschwunden.
Sie ist angespannt, aber zu hoflich, um den Typ vor den
Kopf zu stofSen. Ich nicht:

«Pura Lempuyang ist ein Hindu-Tempel, kein bud-
dhistischer. Und das ist kein See, sondern ein Spiegel,
den der Fotograf unter deine Handykamera gehalten
hat. Wahrscheinlich hat der das an Touristen vertickt.»

Mr. Lempuyang starrt auf sein Bild, als konne das
nicht ligen, obwohl er es besser weils. Ich sehe auch aufs
Handy, aber auf die Uhr. Ungeduldig. Nicht nur, weil
Politikwissenschaft mein Lieblingsfach ist. Heute geht
es um eine Initiative, die der Bildungssenator Christoph
Eichner hochstpersonlich ins Leben gerufen hat. Mehr
hat Frau Wenger nicht verraten, und ich will wissen, was
Eichner vorhat. Ich sehe es vor mir, sein gewinnendes
Lacheln mit den grolsen Zahnen, das dir vorgaukelt, du
seist ernst zu nehmen, vielleicht sogar von Bedeutung.
Und plotzlich schlagt er dir die glattgeschmirgelten Ve-
neers ins Fleisch, und du merkst, dass sie gar nicht fur



Freundlichkeiten gemacht waren, sondern zum Beilsen
und ReilRen. Aber dann ist es zu spat. Mancher wird da-
bei verletzt, mancher schwer. Wie immer, wenn ich dar-
an denke, wird mir ubel.

Endlich taucht Frau Wenger auf, und alle gehen auf
ihre Platze.

«Wie angekiindigt: Brainstorming!», ruft sie freude-
strahlend. «Hier die Eckdaten. Forderwettbewerb des
Berliner Senats fur die gymnasiale Oberstufe. Thema:
«<Durresommer und Mikroplastik - sind wir noch zu ret-
ten?!> Alles geht: Forschungsprojekte, Experimente, Ak-
tionen, Kampagnen, solange sie iiber drei Monate laufen
und einen Beitrag zur Losung der Umweltkrise leisten.»

Nicht das Thema! Eichner nutzt es immer noch fiir
sich, wieder und wieder. Frau Wenger sieht mich an,
um mir zu zeigen, dass sie auf meine Mitarbeit zahlt.
Das macht sie oft, aber ich habe nichts zu geben dieses
Mal. Ich winschte, ich konnte ihr irgendwie mitteilen,
dass sie mich in Ruhe lassen soll, wobei das Frau Wen-
ger wahrscheinlich nur angestachelt hatte. Ihr Motto ist
«Magic happens outside of your comfort zone». Jeden-
falls verkiindet das der Aufkleber auf ihrem Auto. Ich bin
froh, als Frau Wenger den Kopf von mir wegdreht, hin
zu ihrem Computer.

«Doch zuerst das», sagt sie noch freudestrahlender
als zuvor und drickt die Return-Taste. «Zur Einstim-
mung.»

Unser Klassenzimmer fullt sich mit Leben. Nein, mit
Tod. Mit Szenen vom Tod, die an die Wand geworfen wer-
den. Der Ton passt zum Bild. Frau Wenger hat keine Mu-
sik dahinter gelegt, obwohl es das Ganze noch dramati-
scher gemacht hatte. Aber so wirkt der Film echter, be-
drohlicher, als konne er jeden Moment in unsere Rich-
tung wabern und uns in seine grausame Welt ziehen.
In schneller Abfolge sehen wir Bilder, bei denen man



normalerweise sofort weiterschaltet, weil man ja weil,
was so abgeht in der Welt, es aber nicht sehen kann
und will. Doch hier hat keiner Zugriff auf die Fernbe-
dienung. Keiner aulser Frau Wenger. Und die will es an-
ders. Also qualen wir uns durch Plastikstrande und Plas-
tikmeere, durch Abfall in den Magen gestrandeter Wa-
le, durch Orang-Utan-Waisen, die sich an einsamen Bau-
men festklammern, durch Dirrewiisten und Hurrikan-
zerstorung und Posttsunamileid, durch kranke Kinder
aus der Krebsstralse neben der Sondermiillkippe, durch
verhungernde Eisbaren in schneeloser Landschaft. Der
Film endet mit Flammen. Ein brennender Wald am Ran-
de einer Kiiste. Langsam zoomt die Kamera auf ein Stiick
Land, das noch nicht Feuer gefangen hat. Braune Punk-
te schnellen durch den Rauch. Sie folgen einander. Hir-
sche. Die nahende Flammenholle macht sie irre. Panisch
rennen sie ein immer kleiner werdendes Dreieck zwi-
schen dem Abgrund und den beiden Feuerwanden ab,
die auf sie zukommen. Einmal, zweimal, dreimal hetzen
sie zum Kliff, nur um dort umzudrehen. Dann beginnt das
Flipperspiel auf Leben und Tod - eigentlich nur auf Tod -
von neuem. SchliefSlich siegt das Wasser uiber das Feuer.
Ein Tier nach dem anderen springt iiber die Steilkiiste.
Das Kalb ist so leicht, dass es einen Augenblick in der
Luft stillsteht, bevor es den Alteren nachstiirzt.

Etwas in meinem Bauch macht das Gleiche wie der
kleine Hirsch, schwebt flau in der Mitte, bevor es ge-
gen meine Magenwand kracht. Mir wird noch schlech-
ter. Und das, obwohl ich das meiste Footage so oder so
ahnlich schon gesehen habe. Vor zwei Jahren hatte ich
eine griune Phase. Eine Zeitlang bin ich auf Demos ge-
gangen. Aber dann habe ich es gelassen. Es ist einfach
nichts passiert. Viele Politiker diskutieren mit uns, vor
allem er. Wie inspirierend wir sind, sagen sie. Unsere
Fotos und Zitate sind in der Presse, so wie alles heu-



te nur noch Show ist und Filter und Gesichter und Slo-
gans. Und der Wald, der brennt einfach weiter. Irgend-
wann wollte ich da raus. Trotzdem: Bambi eben ... das
hat mich gepackt. Zurickgeholt. Das Hirschkalb sah so
ruhig aus, selbst ohne Boden unter den Beinen als konne
nichts schiefgehen, wenn es den Erwachsenen nur alles
nachmacht.

Ich sehe in die Runde, will wissen, wie die anderen
den Film fanden. Zuerst geht mein Blick zu Max, weil
immer alles zu ihm will in letzter Zeit, auch wenn mir
das nicht passt. Seine Reaktionen spiegeln sich meistens
eins zu eins auf seinem Gesicht wider, aber er hat den
Kopf weggedreht und sieht aus dem Fenster. Max tragt
das ziegelrote Leinen-T-Shirt, das ich mag, weil sich sei-
ne schlanken Muskeln darunter abzeichnen, ohne dass
der Stoff an der Haut klebt. So ist das immer bei Max:
Alles gibt nach, wahrend er durchs Leben schlendert,
schmiegt sich an ihn, ohne dass er sich anstrengen muss
oder es auch nur merkt.

«Ihr seid dran!» Frau Wengers Aufforderung ist so
laut, dass ich erschrecke. Max nicht, er starrt weiter
nach draulSen. «Vorschlage?», fragt Frau Wenger. Jeder
Lehrer will, dass die Schiiler mitmachen. Frau Wenger,
seit den Sommerferien Co-Rektorin, toppt sie alle. «Go!»

Aber wir wollen nicht Go!-en. Nichts kommt zurtck.
Jemand gahnt. Mir ist es unangenehm, dass ich meine
Lehrerin enttauschen muss, aber wenn ich eine ziinden-
de Idee zu dem Thema in mir hatte, ware die mir schon
damals gekommen. Da habe ich mich mit nichts anderem
beschaftigt. Frau Wenger sieht trotzdem gerade wieder
zu mir, als ein dumpfes Gerausch ihre Aufmerksamkeit
in eine andere Richtung lenkt. Eine Flasche ist umgefal-
len. Nagellack. Er gehort Elodie, Queen of Schokoladen-
seitenselfies.



Elodie ist seit vorletztem Jahr in meiner Klasse und
eine Art Promi. Ich habe keine Ahnung, ab wie vielen
Abonnenten man sich Influencer nennen darf, aber sie
bekommt Werbevertrage. Elodie stellt die Flasche wie-
der hin. In der Pause hat sie ihre Nagel lackiert und mit
Steinchen verziert. Sie ist eine dieser Hypergepflegten,
die sich nie ungefarbt oder unmanikirt blickenlassen
wirden. Manchmal frage ich mich, ob sie so etwas wie
Haarwurzeln und Nagelhaut besitzt, ob uberhaupt was
aus ihr herauswachsen darf, das nicht schon getrimmt
und aufgeriischt ist. Vielleicht ist einfach alles von au-
Ben auf Elodie draufgepappt - Haut, Haare, Zahne, Na-
gel, auf die dann in zweiter Reihe noch die Glitzerstein-
chen -, und sie kann das Zeug jeden Moment von sich
werfen.

Ich verstehe das nicht, dieses Gesehen-werden-Wol-
len. Wenn ich konnte, wiirde ich hinter meinen Worten,
Taten, Ideen verschwinden. Das Auffalligste an mir wa-
ren immer meine aschblonden Haare, taillenlang. Seit
den Sommerferien sind sie raspelkurz, und je nachdem,
wie ich drauf bin, bereue ich das oder auch nicht. Wie die
meisten in der Klasse bin ich siebzehn, ich bin eins acht-
undsechzig, braunaugig, damit absoluter Durchschnitt,
und mag das, weil ich mir so weniger allein vorkomme.
Ich wette, gerade wiirde auch Elodie lieber in der Masse
untergehen, denn Frau Wenger sagt erwartungsvoll:

«Ja? Elodie?»

Elodie sieht Frau Wenger nur mit grofsen Augen an.
Sie macht bei jeder Gelegenheit klar, dass sie die Schule
absitzt und langst auf ihr Millionen-Imperium hinarbei-
tet. Mit Millionen meine ich Euro und Abonnenten. Ist
austauschbar in ihrem Job.

«Haben Sie eine Idee? Fur den Wettbewerb?» Frau
Wenger gibt nicht auf.
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«Nein. Ich verstehe auch nicht, was das soll. Es ist die
Aufgabe der Politiker, das Klimaproblem zu losen. Und
jetzt spielen die uns den Ball zu?»

«Es spricht doch nichts dagegen, die Regierung bei
ihren Bemiuhungen zu unterstiitzen. Was wirden Sie
denn tun, wenn Sie bei sich selbst ansetzen miissten?»

«Na ja, wir konnten uns alle einschranken. Weniger
kaufen, weniger verbrauchen.»

«Das sagst ausgerechnet du, Elodie? Du lebst doch
davon, dass du standig irgendwas Neues anschaffst und
deine Abonnenten dazu bringst, das auch zu tun.» Karl
war das. Ersitzt neben Max. Und der einzige Grund, war-
um er das gerade anzettelt, ist, dass Elodie ihn dann be-
achten muss.

«Ich kann ja schlecht Fotos von nicht gemachten Rei-
sen posten und von Klamotten, die gar nicht da sind»,
antwortet sie.

«Also ich wiirde dich gerne in Klamotten sehen, die
gar nicht da sind.»

«So gar nicht da wie deine Intelligenz?»

Karl erstarrt. Keiner weils, wie er reagieren wird,
nicht einmal er selbst. Er ist dafur bekannt, auszurasten,
und alle sind gespannt, ob es gleich passiert.

Max rettet die Situation. Er reilst seinen Blick vom
Fenster los, legt seinem Freund kurz den Arm um die
Schulter und sagt:

«Sie hat gewonnen. Trag’s mit Fassung.» Dann lacht
er leise vor sich hin, und ich beobachte den Max-Effekt.
Alle stimmen ein, selbst Frau Wenger, selbst Karl, bis
Gelachter durch unser Klassenzimmer brandet. Alle au-
Ber mir. Ich lache nicht mit, weil in meinem Kopf «Ich
kann nichts posten, was gar nicht da ist» in Dauerschlei-
fe drohnt. Und dann passiert das, womit ich nicht mehr
gerechnet habe. Wahrend die anderen weiter diskutie-
ren, drifte ich ab. Als ware es mein personliches Wiki,
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hipft mein Gehirn von Wissenshappen zu Wissenshap-
pen, verkniipft sie. Die Ubelkeit, die die ganze Stunde
uber ein Wattebausch in meinem Bauch war, wird fes-
ter, bis sie reine Entschlossenheit ist. Das ist sie! Eine
Idee, mit der ich Eichner in seinem eigenen Spiel schla-
gen kann, ein Gegenstiick zu allem, fiir das er steht: Ge-
meinschaft statt Egoismus, Transparenz statt Show, De-
mokratie statt Machtspielchen, Gerechtigkeit statt Ma-
nipulation. Als ich mich schliefSlich melde, lege ich los,
bevor Frau Wenger mich aufruft.

«Was, wenn man sie plotzlich sehen konnte, die nicht
gemachten Reisen, die nicht gekauften Klamotten, von
denen Elodie sprach?»

«Du, das war ironisch gemeint.» Ich ignoriere Elodies
Einwurf.

«Das ist unser Experiment!», sage ich, und mein Herz
schlagt immer schneller. «Wir machen sie sichtbar. Auf
unseren Social-Media-Seiten. Wenn mit einem Blick zu
erkennen ist, wie sehr jeder Einzelne von uns die Umwelt
belastet ... reillen wir uns dann zusammen?»

Es wird ruhig in der Klasse. Selbst die Gerausche,
die immer da sind, Stiftkratzen, Stuhlknarzen, heim-
liches Touchscreentapsen, werden von der Stille ver-
schluckt. Ich bin uberrascht, dass ausgerechnet Leo-
nard sie bricht, Einserschreiber, aber im Unterricht eher
schiichtern.

«Klingt nach Zundstoff», sagt er.

«Ist Zundstoff», antworte ich. «Aber alle waren
gleich. Keiner konnte sich verstellen. Es ware das ulti-
mative Fair Play.»

In dem Moment klingelt es zur Pause.
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LEONARD

Unsere Schule sieht aus, als wiirde sie keine Luft krie-
gen. In den 80ern hatte sie das Problem noch nicht.
Da lagen die Gebaude clean in der Sonne. Die Fotos
kann man im Netz sehen. Doch dann kamen die Kletter-
pflanzen, vor allem Efeu. Das Grunzeug rankt sich jetzt
um den Betonkasten, als wolle es ihn und alle darin er-
sticken. Uberall dorthin kriecht es, wo Saulen, Wande
und Dacher geniigend Licht ubrig lassen, schafft dunk-
le Nischen, schafft Verstecke. Ich kenne sie alle. Bis vor
zwei Jahren war das lebenswichtig fir mich. Dann wurde
es besser. Irgendwann hat selbst Karl verstanden, dass
es kein Zeichen von Starke ist, andere fertigzumachen.
Seitdem passiert es nur noch, wenn keiner hinsieht. Ich
brauche die Verstecke seltener. Aber: heute schon. Ich
muss eine Entscheidung treffen, muss nachdenken. Das
geht am besten, wenn ich mich sicher fihle. Hier an der
Schule fiithle ich mich am sichersten, wenn ich den Brun-
nen sehen kann, ohne selbst gesehen zu werden, so wie
jetzt, zwischen Saule und Wand, Blatter im Bild.

Der Brunnen ist schon lange keiner mehr. Vor ein
paar Jahren hat irgendwer eingesehen, dass Metallgit-
ter leicht zu durchtrennen sind und es keine gute Idee
ist, ein zwolf Meter tiefes Loch mit einem Bodensatz aus
ubelriechendem Wasser direkt neben einer Schule zu
haben. Der alte Brunnen wurde mit Beton gefillt. Fur
mich kam das zu spat. Denn Karl fand es schon in der
funften Klasse lustig, mich dort unten einzusperren. Er
war in seiner Batman-Phase damals, wollte wissen, ob
auch ich als superhero wieder rauskomme. Dass es mei-
ne erste Superheldentat gewesen ware, mich an ihm zu
rachen - so weit dachte Karl nicht. Aber da waren kei-
ne Fledermause, nur Ratten. Karl war so enttauscht, als
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er mich wieder hochzog, dass er mir erst einmal eine
reingehauen hat. Zwei Jahre spater wurde der Brunnen
zubetoniert. Seitdem habe ich immer den gleichen Alb-
traum. Karl hat mich dort unten vergessen, und ein Last-
wagen kippt Beton auf mich, der mich langsam unter
sich begrabt. Ich spiire das Brennen in der Lunge, wenn
der Sauerstoff wegbleibt und die Panik so grofs wird,
dass ich nur noch aus dem Verlangen nach Luft bestehe.
Meistens wache ich dann auf. Aber in den seltenen Fal-
len, in denen ich weiterschlafe, kommt Stille iiber mich.
Frieden. Ich muss nichts mehr fithlen, nichts mehr ent-
scheiden, gegen nichts mehr ankampfen, nichts mehr
tun, keiner mehr sein. Manchmal frage ich mich, ob die-
se Ruhe den Todeskampf nicht wert ist.

Ich schiittle den Kopf, als konnte ich damit die Bil-
der rauskatapultieren. Ich muss an meine Zukunft den-
ken. Stanford. Dann Silicon Valley. Dort werden Typen
wie ich nicht gemobbt, sondern gefeiert. Keras Idee hat
Potenzial. Das war mir sofort klar. Auch wie man sie
umsetzen konnte. In zwei bis drei Wochen miisste ich
die App dazu programmiert haben. Zur Not bitte ich
meine Schwester um Hilfe. Die macht ihren PhD am
MIT. Wenn ich auch in den USA studieren will, ware es
nicht schlecht, so einen Wettbewerb der Bundesregie-
rung zu gewinnen, erst recht mit gemeinnitzigem The-
ma. Unis dort wollen Engagement aulSerhalb des Lehr-
plans sehen. Die berucksichtigen nicht nur den Noten-
durchschnitt, vor allem wenn man wie ich ein Stipendi-
um braucht. Meine Eltern wollen fir Kind Nummer zwei
nicht auch noch die Studiengebihren ibernehmen. So
weit, so logisch, dass ich Frau Wenger im nachsten Teil
der Doppelstunde ihren Wettbewerbsgewinner liefere.
Aber dann wird es komplizierter. Wenn ich da mitmache,
komme ich aus der Deckung. Dabei will ich am liebsten
unsichtbar sein, so wie jetzt hinter dem Efeu. Ziele, die
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sie nicht sehen, treffen sie nicht. Plus: Ich will Kera nicht
helfen. Dafiir habe ich gute Grinde, auch wenn Kera sie
langst vergessen hat. Nope. Ich werde mich da raushal-
ten. Ich werde aullerhalb der Schule etwas finden, das
meinen Lebenslauf pimpt. Langsam krieche ich aus mei-
nem Versteck. Ich richte mich auf.

«Spanner!» Bevor ich checke, was passiert, knallt
meine Stirn gegen die Saule, eine eiserne Hand an mei-
nem Hinterkopf. Als ich die Augen wieder 6ffne, sehe ich
Karls Ricken weggehen, hinter dem er mir den Mittel-
finger zeigt. Karl musste seinen Elodie-Frust wohl doch
noch loswerden. Ich ziehe mich wieder ganz hinter die
Saule zurick und lehne mich an die Wand, atme hart.
Der kalte Beton fiihlt sich gut an. Ich drehe mich um und
driucke meine brennende Stirn dagegen. Der Schmerz
lasst nach. Er macht Platz fur eine Wut, die ich nicht
kenne. Normalerweise prallen solche Angriffe an mir ab,
immer das strahlende Leben im Kopf, das nur noch drei
Jahre entfernt ist. Es hat mit der Holle hier nichts zu tun.
Mich lasst es im Chefsessel und Karl beim Arbeitsamt
enden. Aber heute ist alles anders. Heute halt mich die
Gegenwart davon ab, etwas fiir meine Zukunft zu tun.
Mache ich mir etwas vor? Vielleicht gibt es den Cut nach
dem Abi gar nicht. Vielleicht hangt mir meine Schulzeit
ewig nach wie Dreck, den nur die anderen sehen und der
alles, was kommt, besudelt.

Auf dem Weg zuriuck zum Klassenzimmer verhalte ich
mich wie immer. Ich gehe aus dem Weg. Lautlos setze
ich mich hin. Niemand merkt, dass es in mir drin anders
aussieht als sonst. Nur ich weil3, dass Karl eben einen
Schalter umgelegt hat. Wenn ich ein neues Leben ha-
ben mochte, muss ich mich andern. Am besten fange ich
gleich damit an.

Als Frau Wenger reinkommt, ungewohnt punktlich,
weils ich, was ich zu tun habe. Meine Hande zittern, aber
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ich verschranke sie, und es geht voriiber. Frau Wenger
beifst sich wieder an Keras Einfall fest. Die Diskussion
lauft in die Richtung, die ich vorhergesehen habe. Nach
so vielen Jahren kenne ich Keras Denke. Sie ist obsessiv.
Die Pause hat Kera damit verbracht, ihre Idee auszuar-
beiten.

«Offentliche Klimakonten», sagt sie, «verlinkt mit un-
seren sozialen Medien. Jeder hat dasselbe Limit, das die
Klimakrise stoppen wiirde, wenn sich die Menschen dar-
an hielten. Uberziehst du, dann kriegen das alle mit.»

Toller Einfall, Kera, gewagt und aulsergewohnlich, da
sind sich die meisten einig. Nur Elodie halt weiterhin da-
gegen, unterstitzt von ihren Anhangern:

«Weltfremd ist das. Nicht praktikabel.»

Aber die Idee ist doch so gut, kommt als Antwort aus
vielen Ecken. Die meisten wollen nicht, dass Frau Wen-
ger das Brainstorming von vorne beginnen lasst. Sie zer-
martern sich den Kopf, wie man solche elektronischen
Konten umsetzen konnte, erfolglos - wie immer, wenn
Leute, die von IT nichts verstehen, Probleme mit IT 16sen
wollen.

«Das kriegen wir doch nicht hin. Wer soll so etwas
denn programmieren?» Absurd, dass ausgerechnet Karl
mir mein Stichwort gibt. Ich stehe auf, ohne mich vorher
zu melden. Meine Stimme erreicht die anderen klar und
deutlich:

«Ich.»
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ELODIE

700 Beitrage
62.672 Abonnenten
521 Abonniert

Hey, hey, hey, meine Lieben! Neuer Nachmittag, neue Nagel! DIY mit
Nagellacken und Ziersteinchen von @lackaeffchen in #sternschnup-
penstaub und #blumenbluetenblatt. Viel SpaR beim Nachmachen!

So, online gestellt. Ich mache das jetzt meistens in den
Pausen. Posten passt zur Schule. Beides ein Muss. Au-
Berdem spare ich mir so die Suche nach einer Alibi-Lo-
cation fir die Fotos. Zu Hause geht ja nicht ...

Ich lehne mich zuriick und atme durch. Obwohl es nur
ein paar Zeilen und ein Bild sind, bin ich ausgelaugt. Al-
lein die Einleitung: Hey, hey, hey, meine Lieben! Jedes
Mal, wenn ich das schreibe, zieht sich alles in mir zu-
sammen. Das bin nicht mehr ich. Aber ich habe irgend-
wann damit angefangen, aus einer Laune heraus, und
jetzt ist es mein Markenzeichen. Wahrend die Likes ein-
trudeln, schaue ich immer wieder vom Bild auf die Re-
al-Life-Version. Ich kann nicht anders, einfach, weil ich
mich vergewissern muss, dass da wirklich meine Hand
in der Gegend rumglitzert. Wer bitte klebt sich denn
noch Steinchen auf die Nagel und dann auch noch in
Rot? Aber Lackaffchen will den Absatz pushen, eben weil
das keiner mehr kauft und sie noch Unmengen davon
auf Lager haben. Sobald ich daheim bin, werde ich den
Kram entfernen und Ol in meine N&gel massieren, damit
sie das standige Lack-rauf-Lack-runter weiterhin mitma-
chen. Mein Handy summt, wortwortlich, denn mein Be-
nachrichtigungsgerausch ist das einer Biene im Flug.
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Erster Kommentar. Wenigstens reagieren meine Leute
noch auf solche Beitrage.

@emnmine_Cicek: In letzter Zeit postest du fast
nur noch Werbung. Das nervt!

Nicht das, was ich und meine Sponsoren unter meinem
Bild stehen haben wollen. Die Kommentarfunktion fand
ich schon immer lastig. Am liebsten wiirde ich alles kon-
trollieren, was auf meiner Seite erscheint.

Ich sehe zu Cemine ruber, die mit Kera redet und ihr
Handy auf dem Tisch dreht wie ein Kind, das mit einem
Kreisel spielt. Das hier riecht nach Payback, weil ich ge-
gen die Idee ihrer Freundin war. Eigentlich sollte ich Ce-
mine antworten: Du hdttest die paar Meter auch zurtick-
legen und mir das personlich sagen konnen. Dann hdtte
nicht die ganze Welt deine Kritik mitgekriegt. Es verletzt
mich, dass das von Cemine kam. Sie ist immer zu allen
und jedem nett. Selbst zu Leonard. Wahrscheinlich hat
er sich deswegen dieses Schuljahr an den Tisch neben
ihr gesetzt. Er tippt auf seinem Handy rum. Bestimmt
macht er etwas Sinnvolles damit, Apps programmieren
beispielsweise. Alles an Leonard ist beige, Hemd, Hose,
Haut, Haar. Ich beneide ihn. Leonard muss nicht auffal-
len. Er hat ein Talent, ein offensichtliches, unbestreitba-
res Talent. Nie wird er sich selbst verkaufen, nur seine
Fahigkeiten. Im Gegensatz zu mir.

Ich seufze und checke wieder meinen Post. Cemines
Das nervt! halt einsam die Stellung. Keine Ahnung, war-
um sie sich gerade auf mich einschielst. Aber vielleicht
ist es ganz gut so. Wake-up call, einer, den ich brauche.
Seit einer Weile verliere ich Abonnenten. Nicht viele,
noch nicht. Die Neuzugange gleichen das mehr als aus.
Aber so etwas kann sich schnell in die Hohe schrauben.
Zu viel Konkurrenz, zu viel Auswahl im Netz. Cemines
Kommentar hat jetzt schon 50 ... 53 ... Likes. Schnell
schreibe ich zurtck.
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@l odi es_nel odi e: |1ch gel obe Besserung!

Das Handy ist schwer in meiner Hand. Ich lege es ab,
schiebe es von mir weg und beobachte, wie sich das
Display schwarz farbt. Ohne Follower keine Sponsoren.
Ohne Sponsoren kein Geld. Und ohne Geld ... ich kral-
le mich an der Tischplatte fest, als ich an die Katastro-
phe denke, die das in Gang setzen wiirde. Wieder summt
mein Handy. Bzzzzz! Ich lasse den Tisch los und neh-
me es in die Hand. Cemine gefallt meine Antwort. Nach
und nach kommen andere Likes dazu. Ich scrolle durch.
Meine Nagel funkeln mit der Bewegung. Jetzt finde ich
die Steinchen nicht mehr hasslich. Thr Glanz beruhigt
mich. Wenn ich meinen Leuten weiterhin die gesponser-
ten Posts vorsetze, miissen die Sachen dazwischen ein-
fach so gut sein, so originell, dass sie trotzdem dabei-
bleiben. Ehrgeiz blubbert in mir hoch, der Ehrgeiz, der
mir schon nach zwei Monaten fiinfstellige Abonnenten-
zahlen einbrachte. Ich werde etwas finden, das meine
Leute umhaut. Nur was?
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MAX

FANGFRAGEN-ALARM!

«Was ist das?»

Als die Wenger meinte, sie will mich sprechen, war
ich mir sicher, dass es um meine Noten geht. Meistens
geht es um meine Noten. Sind nicht die besten. Okay,
wenn ich ehrlich bin, sind sie miserabel. Obwohl das
Schuljahr erst angefangen hat, habe ich schon zweimal
vier Punkte und viermal zwei Punkte eingefahren. Ein-
mal null. Ich habe keine Ahnung, wie ich mich zur Ver-
setzung schleppen soll. Und sitzenbleiben ... daran will
ich nicht einmal denken. Nicht weil ich mich dafur scha-
men wurde oder so. Die Schule und wie sie mich bewer-
tet, ist mir egal - das ist wahrscheinlich das Problem.
Aber es ware verlorene Zeit. Noch ein Jahr, das mich da-
von abhalt zu tun, was ich eigentlich will. Zeichnen. Ent-
werfen. Kreativ sein. Ich will Graphikdesigner werden.
An meiner Mappe arbeite ich schon seit einem halben
Jahr. Sie ist gut, ziemlich gut sogar. Jede bekannte De-
sign-Uni wirde mich nehmen. Bei unserer Klassenfahrt
nach London in eineinhalb Monaten will ich mich absei-
len und mir das Royal College of Art ansehen. Neben
London iiberlege ich mir noch Bozen. Aber ohne Abi -
nix, nada, nuscht. Das Abitur ist wie ein fieser Turste-
her, der mich nicht reinlasst, weil ich die falschen Turn-
schuhe anhabe, obwohl ich, erst mal drinnen im Club,
die beste Party aller Zeiten anschieben wiirde.

Ich fixiere die Wenger, will das hier hinter mich brin-
gen. Sie hat mein Klassenarbeitsheft vor sich auf dem
Tisch liegen. Ihr Zeigefinger stochert drauf rum, als ob
er es aufspielsen wollte. Ich warte darauf, dass sie wei-
terspricht, aber sie sagt nur noch einmal:

«Was ist das?»
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«Mein Aufsatz uiber die Frauenquote. War er nicht in
Ordnung?»

«Doch, doch. Sechs Punkte. Wie tiblich.» Ich bin er-
leichtert. Alles uber funf ist super. Der Zeigefinger hort
auf zu piksen und zieht stattdessen Kreise auf der Ecke
des Hefteinbands, rechts unten.

«Nicht da drin, da drauf! Was ist das?»

Sie steht auf und zeigt auf den Stuhl vor dem Lehrer-
tisch. Ich setze mich - schlechtes Zeichen: ich ynten,
sie °BEN Die Wenger wirft mein Heft in meinen SchoR.
Ich betrachte den Einband aus der Nahe. Endlich verste-
he ich, was sie meint. Es ist nichts. Nichts Besonderes.
Nur was, das ich hingekritzelt habe, als alle letzte Wo-
che ewig uber Klimakonten geredet haben.

«Das Logo?»

«Logo? Wofur?»

«Wahrend der Diskussion iiber die App fur den Wett-
bewerb habe ich mir Gberlegt, wie sie heilsen konnte.
<Fair Play> fand ich passend, hat Kera ja aufgebracht.
Und so konnte das Design dafir aussehen. Dachte ich.»
Das ist gelogen. Ich habe mir iberhaupt nichts dabei ge-
dacht. Meine Hand hat einfach einen Stift genommen
und losgelegt, weil mir langweilig war.

Die Wenger sieht mich an. Kann ihren Ausdruck nicht
deuten. Skeptisch? Ungeduldig? Plotzlich kriege ich es
mit der Angst. Sie ist eine der wenigen Lehrerinnen, die
mich nicht als vollig hoffnungslosen Fall abtut. Aber was
diesen Wettbewerb angeht, ist sie sensibel. Vor allem,
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weil sich keiner meldet fir das Experiment. Vorgestern
wurde grofs verkiindet, dass unsere Schule teilnimmt
und jeder mitmachen kann. Bislang wollen aulSer Kera
und Leonard nur eine Handvoll Leute die App downloa-
den und die meisten davon, um sich daruber lustig zu
machen. Hilft nicht wirklich, dass Leonard sie program-
miert. Da konnte man genauso gut jedem, der sie run-
terladt, einen Stempel auf die Stirn dricken, auf dem in
dicken, fetten Buchstaben UNCOOL steht. Nur fur Ke-
ra tut es mir leid. Obwohl wir seit sieben Jahren in die
gleiche Klasse gehen, haben wir kaum ein paar Satze ge-
wechselt. Dabei respektiere ich Kera. Am Anfang habe
ich sie beneidet um ihr Interesse an dem, was da vorne
an der Tafel vor sich geht. War mir vollig fremd, und ich
dachte: Poserin! Aber irgendwann wurde mir klar, dass
nichts davon aufgesetzt ist. Seitdem bin ich froh, dass es
Kera gibt, weil mich dann keiner aufruft. Uber was ich
mit ihr reden sollte, weild ich trotzdem nicht. Ich glaube,
unsere Welten liegen so weit auseinander, dass keiner
von uns ein Visum fir die andere bekommt. Egal. Jeden-
falls hat die Wenger Schiss, dass sie sich vor dem Bil-
dungssenator blamiert, wenn keiner mitmacht. Hoffent-
lich habe ich sie mit meiner Zeichnung nicht verargert.
Immerhin habe ich damit zugegeben, dass ich nicht auf-
gepasst habe, wahrend die anderen sich das Experiment
ausdachten. Ich starre auf mein Heft. Plotzlich fangt der
Finger der Wenger wieder an zu kreisen, aber dieses Mal
zeigt er auf mich.

«Ich mache Thnen einen Vorschlag, Max.»

«0Oooookaaaaayyyy.» Ich dehne das Wort, so weit
es geht, weil ich wirklich nicht wissen will, was jetzt
kommt. Wenn die mich iiberreden will, diese komische
App runterzuladen, bin ich raus. Die Schule nimmt schon
mehr Platz in meinem Leben ein, als mir lieb ist. Werde
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sicher nicht einen Teil davon mit nach Hause nehmen
und auf meinem Handy spazieren tragen.

«Ich muss der Senatsverwaltung fur Bildung vier
Schiiller nennen, die unser Projekt beim Wettbewerb ver-
treten», sagt die Wenger.

«Die Fair Play Four, hm?» Ich lache.

«Fair Play Four. Das gefallt mir», antwortet die Wen-
ger. Weils nicht, ob sie die Ironie nicht verstanden hat
oder einfach ignoriert. «Sehen Sie, Max, deswegen brau-
chen wir Sie.»

Es ist das erste Mal, dass jemand so tut, als ware ich
wichtig fur was Schulisches.

«Leonard ist dabei, naturlich Kera. Zwei Platze sind
noch frei. Wie wiirden Sie es finden, einer der» - die
Wenger leckt sich die Lippen - «Fair Play Four zu sein?»

«Ich werde auf gar keinen Fall so ein blodes Konto
fihren.» Der Satz ist raus, bevor ich was dagegen tun
kann, aber die Wenger bleibt erstaunlich ruhig.

«Das ist keine Voraussetzung. Im Gegenteil», sagt sie.
«Die Hauptaufgabe besteht darin, dass Sie Ihre Erfah-
rungen mit dem Experiment dokumentieren. Sie konn-
ten aus der Perspektive eines Kontoverweigerers berich-
ten. Das macht das Ganze runder. Also, was sagen Sie?»

«Sollte ich mich nicht lieber darauf konzentrieren,
meine Noten zu verbessern?»

«Mazx, lassen Sie mich ganz offen sein: Es sieht diister
aus. Ich sehe nicht, wie Sie auf normalem Wege die Ver-
setzung schaffen konnen. Aber wenn Sie sich beim Wett-
bewerb engagieren, konnte ich das in Thre Politikwis-
senschaftsnote einflieSen lassen, vielleicht sogar in Ih-
re Deutschnote. Sie produzieren ja immerhin einen Text.
Zusammen mit Thren finfzehn Punkten in Kunst konnte
Thnen das - mit Verlaub - den Arsch retten.»

Ich weils, dass die Wenger recht hat. Und dass sie
mir gerade entgegenkommt. So einen lappischen Be-
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richt schreiben und dafiir am Jahresende versetzt wer-
den - da wiirde ziemlich viel rumkommen fir ziemlich
wenig Arbeit. Warum also habe ich trotzdem ein ungutes
Geflihl bei der Sache?

«Kann ich mir das iiberlegen?»

«Sicher. Erstes Treffen hier, nachsten Dienstag um
zwei.» Sie wirft mir einen aufmunternden Blick zu, be-
vor sie den Raum verlasst. Ich folge ihr kurze Zeit spater
und setze mich im Gang auf die Fensterbank.

LIEBLINGSPLATZ! Von hier aus uberblicke ich den
ganzen Schulhof. Trotz Nieselregen laufen viele uber
das Pflaster. Ich stelle mir vor, wie sie plotzlich
im Schnelldurchlauf durcheinanderwuseln, Tag, Nacht,
Tag, Nacht, im Millisekundentakt durch Vogelgezwit-
scher, Sonnenschein, Laub und Schnee waten. Als die
Kamera zurick auf mich schwenkt, bin ich zweieinhalb
Jahre alter und habe das Abi in der Tasche. Endlich raus
hier. Aber dann platzt meine Traumerei. Statt mir kommt
die Wenger aus der Schule. Sie tragt dasselbe Outfit wie
eben. Ich bin wieder im Hier, im Jetzt. In gerader Linie
geht sie zu ihrem Auto auf dem Parkplatz, feste Schritte,
schnell. Die Schiiler machen ihr Platz. Ich seufze. Vor-
spulen ist nicht. Die Wenger weil3, dass ich am Dienstag
um zwei hier sein werde. Wir wissen es beide. Ich habe
keine Wahl. Sie hat mich in der Hand.
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KERA

Das hier ist der merkwirdigste Mix aller Zeiten an Leu-
ten, die sich absolut nichts zu sagen haben. Und Frau
Wenger mittendrin, so aufgeregt, als ware ihr die Reuni-
on von One Direction gelungen. Das erste Treffen der
- wie sie verkiindet - «Fair Play Four». Noch sind wir nur
zu dritt.

«Vorlaufig», sagt Frau Wenger. «Nummer vier muss
noch kurz etwas erledigen - in unser aller Interesse.
Gleich missten Sie komplett sein.»

Bis es so weit ist, habe ich Zeit, die erste personelle
Uberraschung zu verdauen: Max. Als er reinkam, dachte
ich, das sei ein Scherz. Oder dass er sich verlaufen hat.
Aber, nein, er kommt zielstrebig auf uns zu, wirft seinen
Rucksack auf den nachstbesten Tisch und einmal sein
Lacheln in die Runde, komplett mit diesen Griibchen, die
mich so faszinieren, dass ich am liebsten eine Abhand-
lung daruber verfassen wiirde, weil ich finde, dass das
von grolser Bedeutung fiir den Fortbestand der Mensch-
heit ist. Mindestens. Frau Wenger reagiert mit einem
unbekiimmerten «Ah, Max, schon, da sind Sie ja». Leo-
nards Gesicht dabei! Irgendwo zwischen Abscheu, Un-
glaubigkeit und Arger, das komplette Gegenteil zu Max.
Den scheint das nicht zu storen. Er zieht mehrere Aus-
drucke und einen Stick aus seinem Rucksack und uber-
gibt alles Frau Wenger.

«Danke, Max», sagt sie und legt die Sachen auf den
Tisch. «Aber das hier» - sie macht eine ausholende Ges-
te - «sind jetzt Ihre Ansprechpartner. Ich ziehe mich zu-
ruck.» Max sieht so aus, wie ich mich bei Frau Wengers
Worten fiihle: panisch. Leonard dagegen hat sich wieder
gefangen. Seine Miene ist undurchdringlich.
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«Ich winsche Thnen viel Erfolg. Sie schaffen das. Und
ich bin ja nicht aus der Welt.» Frau Wenger zwinkert uns
zu. «Vergessen Sie nie, warum Sie das hier machen! Viel-
leicht konnen Sie ein kleines bisschen die Welt veran-
dern - zum Besseren.» Und damit lasst sie uns allein.

Leonard, Max und ich sehen uns an. Stumm. Keiner
von uns ist der geborene Anfiihrer. Ich bin zu verkopft,
Leonard zu schiichtern. Und was Max tut, hat zwar Ge-
wicht an der Schule, aber gerade deswegen, weil er
es nicht darauf anlegt. Trotzdem ist er der Erste, der
spricht.

«Okay, dann macht ihr mal», sagt er, schnappt sich
seinen Rucksack und geht zur Tiur.

«Hey, wo willst du hin?» Leonard stellt sich ihm in den
Weg. Das ist eine so ungewohnte Szene - wo Max ist, ist
Karl meistens nicht weit -, dass ich kurz die Luft anhalte.
Es dauert einen Moment, bis es auch Leonard auffallt.
Schnell macht er einen Schritt zur Seite. An Max ist das
alles voriibergegangen.

«Nach Hause», sagt er. «Meinen Teil habe ich erfillt.»
Er deutet auf Frau Wengers Tisch. «Das, was ich kann.
Ihr braucht mich doch sonst nicht.»

«Willst du gar nicht mitbestimmen, wie es weitergeht
mit der App?», frage ich Max. «Immerhin musst du die
nachsten Monate dein Leben danach richten.»

«Irrtum. Ich lade Fair Play nicht runter.»

«Du willst das Experiment dokumentieren und
machst noch nicht mal mit? What the fuck?» Leonard
stellt sich wieder vor Max. Wieder macht er gleich da-
nach einen Schritt zuriick. Es ist, als habe er seit dem
Wettbewerb eine zweite, mutigere Personlichkeit entwi-
ckelt, die sich zuriickzieht, sobald sie merkt, dass sie da
ist. Wenn das die nachsten Wochen so weitergeht ... puh!
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«Ich bringe eine andere Perspektive rein. Von aulSen.
Die Wenger meint, das ist okay», sagt Max, jetzt doch
etwas irritiert.

«Frau Wenger mischt sich aber nicht mehr ein. Hat
sie selbst gesagt.»

«Mann, Leonard, es ist doch egal, was ich tue. Thr
seid die Kopfe der Operation.» Max macht sich wieder
Richtung Tir auf. Dann dreht er sich noch einmal um.
«Auf dem Stick sind verschiedene Versionen des Logos.
Falls ich die Farben andern soll, ihr was fur die Web-
site braucht oder ein anderes Format, sagt einfach Be-
scheid.»

Ich sehe mir den Stapel Blatter an, den Max Frau
Wenger gegeben hat. Darauf sind ein F und ein P, die
sich aneinanderlehnen. Einfach, aber effektiv.

«Du bist auf den Namen gekommen, oder? Nicht Frau
Wenger. Fair Play?» Ich erwarte nicht, dass Max re-
agiert, doch er bleibt stehen. Eines der Blatter in der
Hand, gehe ich zu ihm.

«Ziemlich gut.»

«Findest du?» Max sieht aus, als wirde ihn das freu-
en. Aber wahrscheinlich bilde ich mir das ein. Dennoch
sage ich:

«Ja. Sicher, dass wir dich hier nicht gebrauchen kon-
nen?»

«Ich weils nicht. Was wiirdest du denn mit mir anstel-
len, wenn ich bleibe?» Da sind sie schon wieder, diese
Grubchen. Dass Max einfach ins Flirten wechselt, bringt
mich aus dem Konzept. Aber nur kurz.

«Wenn ich das jetzt schon verrate, macht es ja nur
halb so viel Spafs.» Ich freue mich, dass mir das so
schnell eingefallen ist, als ein stechender Schmerz alle
Gedanken auf meine Wirbelsaule zieht. Jemand hat die
Tur geoffnet und mir die Klinke in den Riicken gerammt.
Ich krimme mich, fasse nach hinten.
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«Huch!?! Sorry!» Samtige Stimme, trotzdem Finger-
nagel auf Tafel in meinen Ohren. Fingernagel mit Glitz-
ersteinchen.

[...]
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