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1

Ich will euch nicht langweilen, daher die Kurzfassung: Die 

Erde ist am Arsch: zu wenig sauberes Wasser, zu viel Müll, 

Dürre, Starkregen, kaum noch gesundes Essen, dreckige Luft, 

keine Natur. Kennt ihr ja alles. Ich bin auch gleich fertig.

Temperatur und Meeresspiegel sind enorm und schneller 

gestiegen, als jede Forscherin berechnet hatte. Mörderische 

Kriege folgten. Die Menschen kämpften nicht mehr um Erdöl 

wie in früheren Schlachten, sondern um den letzten Tropfen 

Trinkwasser. Flüchten konnte keiner mehr. Wohin denn auch?

Und hier hört die Kurzfassung schon auf.

Zumindest für die Hochgeladenen.

Also für alle, die per Upload nach Godland geflohen sind, 

oder besser gesagt: für all die, die sich verpisst haben. Wer 

genug Geld hatte, verließ das irdische Chaos, verabschiedete 

sich von seinem Körper und lebte digital weiter.

Geräte scannten ihre Gehirne, die Rechner speicherten das 

Bewusstsein. Nun simulieren Prozessoren ihr digitales Leben. 

In Godland lebt jeder ohne Trinkwasser, und das ewig.

Seither feiern die Hochgeladenen mit ihrem Avatar die Un-

sterblichkeit.
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Sie sind godline.

Leute wie ich sind die Angepissten.

Ich heiße Yolanda, bin fünfzehn Jahre alt.

Und ich gehöre zu den Zurückgeblieben – im echten Leben.

Wir sind die Analogen.

Wir arbeiten auf Serverinseln mitten im Pazifik, kümmern 

uns um die Supercomputer tief unter uns, im eiskalten Wasser.

Hier bespielen die Superrechner für alle Hochgeladenen die 

virtuellen Welten.

Dort ist Party und alles, wovon man träumt.

Einen Upload für uns Analoge gibt es erst nach zwanzig Jah-

ren Dienst auf der Serverinsel. Und dieser Dienst ist die Hölle, 

weil …

Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep.

Na perfekt. So klingt unser Alarm.

Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep.

Wenn ich nicht in zwei Minuten an der Meldestelle bin, gibt 

es Ärger. Und Strafen. Die schlimmste von allen: noch mehr 

Dienstjahre, noch mehr echtes Leben.

Ich drücke die rostige Tür meiner Schlafkoje auf. Vor mir 

steht mein Vater. Seine Koje liegt gegenüber von meiner.

Dad reibt sich den Schlaf aus den Augen. Sein Schutzanzug ist 

zu eng, und der Reißverschluss findet keinen Weg vom Bauch- 

nabel zum Hals. Ich kann ihm nicht helfen, muss erst mal meine 

Stiefel finden. Da spüre ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich 

mag es nicht, wenn mich jemand ohne zu fragen anfasst.

Mit einem gezielten Tritt nach hinten wäre das Problem ge-

löst. Doch bei der Hand auf meiner Schulter fehlt ein Finger. 

Die Hand gehört zu Tian, und ihm verzeihe ich alles. Fast alles. 

Er ist mein großer Bruder. Nicht echt jetzt, aber gefühlt schon.
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Tian und ich sind mit dem gleichen Evakuierungsschiff vor 

zehn Jahren hier angekommen. Wir waren zusammen in der 

Schule in den unteren Decks der Serverinsel, wo Godmother 

uns unterrichtet hat.

»Lass mich mal durch«, nuschelt Tian verschlafen und schiebt 

mich zur Seite. Deswegen die Hand auf meiner Schulter.

Tian sieht so verpennt aus wie mein Vater. Offenbar war ich 

die Einzige hier, die hellwach in der Koje lag und nicht schla-

fen konnte.

Tian steht vor meinem Dad und spricht auf ihn ein: »Bauch 

einziehen und mal gerade hinstellen!«

Es ist nicht leicht, mit der Stimme gegen das Wiiiiieeeeep 

Wiiiiieeeeep Wiiiiieeeeep anzukommen.

Dad gehorcht. Auch er will später keinen Stress. Wer bei der 

Meldestelle den Schutzanzug nicht korrekt trägt, bekommt 

Ärger und Strafen.

So wie die zu spät Gekommenen.

Tian zieht den Reißverschluss meines Vaters nach oben. So 

sehr der Bauch spannt, das Material hält, und das grenzt schon 

fast an ein Wunder.

Ich mache meinem Vater keinen Vorwurf. Er ist krank. Sein 

Stoffwechsel funktioniert nicht so richtig. Obwohl wir zu we-

nig essen, nimmt er zu.

»Danke, Tian«, sagt Dad. »Und wenn du … «

Doch Tian ist schon weg.

»Alles klar?«, frage ich meinen Vater und schnalle seine 

Schutzstiefel fest. »Komm!«

Dad stolpert über eines der Rohre, die hier überall sind, 

fliegt aber nicht hin. In vielen davon sind Leitungen verlegt. 

Die ganze Technik der Serverinsel ist mit den Superrechnern 
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tief unten im Meer verbunden. Und die wiederum sind ver-

netzt mit anderen Serverinseln auf dem Ozeangrund.

Ich ziehe Dad hinter mir her, vorbei an den Schlafkojen der 

anderen. Es wird höchste Zeit. Am Ende des Ganges stehen 

noch fünf Leute von meinem Deck an der Schleuse.

Sie drängeln und drücken, als wüssten sie es nicht besser. 

Durch jede Schleuse kommen wir nur einzeln durch!

Und es gibt für jeden verdammten Raum und jeden ver-

dammten Gang eine verdammte Schleuse.

Tian ist schon auf der anderen Seite. Endlich bin ich dran.

Ein ernster Blick in die Kamera.

Piep.

Einen Finger auf den Sensor drücken.

Piep.

Ruhig stehen bleiben für die elektromagnetische Abtastung 

des Körperscanners.

Piep.

Die Schleuse aus Panzerglas lässt mich durch.

Kaum hat es Dad auch geschafft, laufen wir an den Wasch-

räumen vorbei, an der Ausrüstungskammer und an der Kanti-

ne.

Erst in fünf Stunden ist Frühstück, und mein Magen knurrt 

schon jetzt. Ich bin immer hungrig, so richtig satt werde ich nie. 

Wir essen Algen, Fisch und an guten Tagen das Laborzeug.

»Der Hunger treibt’s rein«, sagt mein Vater immer.

Ich hasse diesen Spruch. Aber es stimmt leider. Der Hunger 

befördert das schleimige Zeug durch die Speiseröhre in den 

Magen. Nur essen kann ich das nicht nennen, vielleicht ver-

schlingen oder runterwürgen oder eben: reintreiben.

Vor ein paar Jahren hatten wir eine volle Vorratskammer 
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hinter der Kantine. Ich erinnere mich an echte Gurken, an Äp-

fel, an Dosen mit roten Bohnen und Mais. Immer wieder kam 

ein Schiff und brachte etwas. Irgendwann kam keines mehr, 

und niemand konnte mir sagen, wieso.

Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep.

Ich stehe mit Dad endlich im Treppenhaus, hier tropft das 

Meerwasser an manchen Stellen schon durch die Ritzen. Die 

rote Farbe blättert vom Metall ab.

In unseren Kojen und den anderen Räumen bessern wir so 

etwas aus. Im Treppenhaus stört es uns nicht so sehr. Unter-

gehen wird diese schwimmende Insel deswegen nicht. Zu-

mindest behauptet das mein Vater immer. Unseren regelmäßig 

stattfindenden Wir-saufen-nicht-ab-Dialog kenne ich auswen-

dig.

Dad, platzen die Wände hier nicht auf?

Nein.

Reißt das Metall irgendwann?

Nein.

Aber es tropft immer mehr Wasser rein, oder?

Kann sein.

Machst du dir keine Sorgen?

Ich schwöre dir, da passiert nichts.

Das beruhigt mich natürlich wahnsinnig.

Vom Treppenhaus geht es drei Etagen nach unten – ein wei-

teres Deck mit Analogen wie wir, das Deck mit dem früheren 

Kindergarten und der alten Schule und das Wartungsdeck vol-

ler Maschinen und Generatoren.

Egal, was bei der Meldestelle von uns verlangt wird, Haupt-

sache, es ist nichts im Wartungsdeck passiert. In dem Dreck-

loch hat Tian bei einem Einsatz einen Finger verloren.
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Gern schrubbe ich stattdessen mitten in der Nacht das Frei-

deck oder putze die Solarzellen blank für den nächsten Son-

nentag.

»Yolanda?« Die Stimme meines Vaters reißt mich aus den 

Gedanken.

Dad hat mich überholt und steht im Treppenhaus auf den 

Stufen nach oben. Er winkt mich zu sich. »Wir müssen uns be-

eilen!«

Sehr lustig – er hat doch die ganze Zeit getrödelt, nicht ich!

Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep.

Über uns sind noch weitere Decks, alle über dem Wasser. 

Nur manchmal, bei starkem Wellengang, wird die ganze Insel 

vom Pazifikwasser zugeschüttet. Bei heftigen Unwettern ist 

das so.

Auf das Freideck dürfen wir dann nicht, das wäre zu gefähr-

lich. Und keiner will schließlich vor dem Ende der Dienstzeit 

vom Deck gespült werden und ertrinken.

Wer vor seinem Upload stirbt, kann nicht hochgeladen wer-

den. Ist logisch.

In den Decks über uns sind die Trainingshalle, das Kontroll-

zentrum und das Wichtigste überhaupt: die Himmelspforte.

Wir nennen diesen Ort so, weil dort die Uploads stattfinden. 

Zugang hat nur, wer seine Dienstzeit geschafft hat. Wer durch 

die Schleuse der Himmelspforte tritt, der geht godline.

Jedes Mal, wenn ich zum Freideck will, stapfe ich die Trep-

pen an der Schleuse zur Himmelspforte vorbei. Tian meinte 

mal, das ist extra so. So werden wir ständig daran erinnert, 

wieso es sich lohnt, alle Regeln zu befolgen.

Die Himmelspforte ist der Grund, weshalb ich jeden Morgen 

aufstehe und an die Arbeit gehe. Nur sie führt nach Godland.
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Dad will davon nichts wissen. Er hat die Himmelspforte ein-

mal »das Tor zur Hölle« genannt. Na ja, er hat seine Gründe, 

aber dazu später mehr. Natürlich erhielt er sofort eine Bestra-

fung für die Höllen-Bemerkung.

Jetzt schnauft Dad vor mir die Stufen hoch, schleppt sei-

nen viel zu schweren Körper voran. Endlich tritt er durch die 

Schleuse der Trainingshalle, ich folge ihm.

Diese Halle ist auch die Meldestelle bei jedem Alarm. Im 

Fall der Fälle passen alle von der Serverinsel in diesen Raum. 

Ich sehe aber nur die Leute von unserem Deck, also Deck A. 

Die zehn Leute von Deck B tauchen nicht auf.

Tian versucht, mich mit einem Lächeln aufzumuntern. Er 

steht neben Mauro, Aidan und Silver. Aidan und Silver sind 

fünfzehn, wie ich. Tian und Mauro sind zwei Jahre älter. Ich 

stelle mich zu ihnen, nicht weil es sein muss, das hat sich so 

ergeben.

Mein Vater drückt sich zwischen Conrad und Mary. Die bei-

den gehören zu den Ältesten auf dieser Serverinsel.

Mary streicht meinem Vater den zerknitterten Schutzanzug 

glatt. Conrad lächelt ihm zu. »Morgen, Jesper!«

»Eher gute Nacht«, sagt mein Vater laut genug, dass es alle 

hören, und wischt sich mit dem Handrücken den Schweiß von 

der Stirn.

Wiiiiieeeeep. Wiiiiieeeeep, Wiii …

Endlich ist der nervende Alarm abgestellt. Stattdessen hören 

wir Godmother. »304 Sekunden! Gut gemacht.«

Ich bekomme Gänsehaut. Ihre Stimme klingt in der Trai-

ningshalle noch tiefer und wärmer.

»Eure Dienstzeit verkürzt sich hiermit um zehn Tage.«

Mauro und Aidan klatschen sich ab. Ich suche Tians und Sil-
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vers Blicke. Sie lächeln mir zu. Wir sind seit meinem ersten 

Jahr auf der Insel beste Freunde.

Zehn Tage weniger Arbeiten bis zum Upload!

Mein Vater und die anderen Alten zeigen keine Reaktion. 

Kann ich verstehen. Godmother belohnt nicht nur, sie bestraft 

auch. Diese geschenkten Arbeitstage können schnell wieder 

durch zusätzliche Dienste ausgeglichen werden.

»Danke«, sagt Godmother, »dass ihr euch so beeilt habt.«

Ihre Stimme klingt so stolz und glücklich, als wären wir ihre 

Kinder.

Schon klar, sie ist nicht echt. Godmother ist kein Mensch. 

Sie ist die Stimme von Godland. Die Worte kommen von den 

Superrechnern Tausende Meter unter uns.

Die Megacomputer am Ozeanboden entscheiden, was God-

mother zu uns sagt. Und doch klingt sie echter als alles ande-

re. Wenn Godland so aussieht wie Godmothers Stimme klingt, 

dann muss dieser Ort wirklich paradiesisch sein.

Godmother räuspert sich. »Manche von euch sind etwas aus 

der Puste.«

Ich schaue zu meinem Vater, und er merkt es. Na ja, er weiß 

auch ohne meinen Blick, dass er gemeint ist. Inzwischen gaffen 

ihn auch Mauro, Aidan und Silver an. Das tut mir leid für Dad.

»Was können wir da tun, Jesper?«, fragt Godmother.

Mein Vater tritt einen Schritt vor, schaut in eine der Kameras 

über uns. »Mehr Sport. Ich werde mehr Sport machen, God-

mother.«

Das war eine gute Antwort. Dad hätte sich auch über feh-

lende Medikamente beschweren können oder das schlechte 

Essen. Aber Godmother mag keine Kritik, denn sie kann ja 

nichts an der Situation ändern.
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Die Speisekammer ist nahezu leer. Im Labor fehlt es an 

allem. Es können nur noch wenige Medikamente hergestellt 

werden. Ein Schiff mit Containern voll Nachschub ist schon 

lange nicht mehr gekommen.

»Mehr Sport. Gute Idee«, sagt Godmother. »Fang jetzt damit 

an, Jesper.«

»Ja, Godmother«, verspricht Dad und zögert. Ich verstehe 

seine Bedenken. Es ist mitten in der Nacht. Und ist der Alarm 

nicht wichtiger? Soll er wirklich jetzt Sport machen?

Godmother hilft meinem Vater bei der Entscheidung. Eines 

der Rudergeräte am Ende der Halle blinkt grün.

Dad läuft dorthin und beginnt zu rudern, sein Schutzanzug 

spannt dabei noch mehr, und ich hoffe, der Stoff hält. God-

mother lässt ihm nicht einmal Zeit, seine Sportsachen aus der 

Schlafkoje zu holen.

»Nun zum Alarm«, sagt Godmother. »Wir haben eine Feh-

lermeldung bei der Entsalzungsanlage.«

Ich lasse den Kopf hängen.

Nein.

Bitte nicht dort!

Die Anlage zum Entsalzen des Ozeanwassers ist im War-

tungsdeck, dem Dreckloch!

Ich blicke zu Tian, der den Boden anstarrt. Oder schaut er zu 

seiner Hand mit dem fehlenden Finger?

Godmother holt tief Luft, als würde ihr das, was gleich folgt, 

nicht leichtfallen. »Ohne diese Anlage haben wir kein Trink-

wasser. Ohne Trinkwasser könnt ihr nicht überleben.«

Doch das ist nur die halbe Wahrheit. Ohne diese Anlage gibt 

es auch bald kein Godland mehr.

Wenn wir verdursten, kann sich keiner mehr um die Server-
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insel kümmern, um die Stromproduktion, um die Reparaturen, 

um das Kontrollzentrum, um alles, was Godland am Laufen 

hält.

Der Strom kommt von den Solarzellen auf dem Freideck, von 

dem riesigen Windrad und von dem gigantischen Wellenkraft-

werk an der Außenwand der Insel.

Immer wieder gibt es eine Panne, eine verstopfte Turbine, 

eine Fehlermeldung irgendwo im System. Für all das sind wir 

Analogen zuständig.

Ohne uns geht den Hochgeladenen der Saft aus.

Ihre Seelen wären offline.

Für immer.

Godmothers Stimme wird sehr ernst. »Wir müssen das jetzt 

reparieren.«

Alle schweigen, keiner will runter zur letzten Ebene der Ser-

verinsel, ins Wartungsdeck.

»Wir brauchen drei Analoge für diese Arbeit. Wer meldet 

sich freiwillig?«, fragt Godmother.

Keiner rührt sich.

»Keine Freiwilligen?«

Inzwischen starren wir alle auf den Boden, in die Kameras 

will keiner sehen. Mein Vater bekommt von all dem nichts mit, 

er rudert Zug um Zug, schwitzt und schnauft.

»Tian, du wirst runtergehen«, sagt Godmother so leise, dass 

ich es fast nicht verstanden hätte. »Du kennst dich dort sehr 

gut aus. Und du passt jetzt besser auf als damals.«

Tian schwankt, macht aber einen Schritt nach vorn. »Ja, 

Godmother.«

Godmother spricht lauter. »Gut. Tian, du wirst begleitet von 

Silver.«
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