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Sie steht seit mehreren Minuten an der Ecke gegeniiber
und sieht unschliissig zum Eingang. Soll sie jetzt hingehen
oder morgen mit denselben Bedenken wie heute wieder-
kommen?

Sie holt tief Luft und liuft los. Uberquert die Strafe,
fast ohne nach rechts und links zu sehen, und driickt nach
ein paar Metern Gehweg dngstlich die Tiir auf.

Jetzt ist es entschieden.

Sie wird gebeten, einen Moment auf der Couch Platz
zu nehmen, sie sei gleich dran.

Beim Warten betrachtet sie die Kunstwerke an den
Winden: Motive, die wohl kaum ein Museum ausstellen
wiirde und doch meistens von weit mehr Menschen ge-
sehen werden.

Bei ihr nicht. Thr eigenes wird nur sie selbst sehen, nie-
mand sonst. Das denkt sie zumindest jetzt.

Nach wenigen Minuten wird sie in einen anderen
Raum gebeten, der kleiner, dunkler, intimer ist ...

Gleich beim Eintreten sieht sie ihn.

Er liegt flach auf dem Tisch, groB3, sehr grof3, grof3 ge-
nug, um ihren ganzen Riicken zu bedecken: ein riesiger
Drache.

Sie bekommt noch einmal erklirt, wie es ablauft, wie



lange es dauert, welche Technik eingesetzt wird ... und
vor allem wird sie auf eins hingewiesen: Wenn es auf ei-
nem normalen Riicken schon weh tut, dann auf ihrem
noch viel mehr.

Sie tiberlegt wieder ein paar Sekunden lang.

Und entscheidet sich weiterzumachen.

Sie zieht T-Shirt und Hose aus, dann auch den BH,
und so, praktisch nackt, legt sie sich bauchlings aut die
Liege, mit bloBem Riicken, dessen Anblick weh tut. Ein
Riicken voller Narben. Sie riihren von Verbrennungen
her und sind auf der Haut einer Frau mitgewachsen, die
vor vielen Jahren, als sie noch klein war, der Hélle einen
Besuch abgestattet hat.

»Dann wollen wir mal«, hort sie.

Sie erschauert und presst die Augen so fest zu, dass sie
in die Vergangenheit zurtickkehrt, zu dem Moment, als
alles passiert ist.

Es ist lange her, aber sobald sie daran denkt, sind der
Schmerz und die Angst wieder da. Sie gehen einfach nicht
weg. Im Lauf der Jahre ist ihr klargeworden, dass manche
Erinnerungen genauso qualvoll bleiben wie am ersten Tag.

Und so erwacht auf einer wulstigen Haut, die nach
Vergangenheit riecht, Stiick flir Stiick ein Drache zum
Leben.

Nach mehreren Stunden, in denen ihre Gedanken von
der Gegenwart in die Vergangenheit geschweift sind, wie
ein Vogel, der genauso viel Angst davor hat, den Boden zu
beriithren, wie davor, weiterzufliegen, steht die Frau auf,

um sich im Spiegel anzusehen.
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Da ist er, das erste Stiick eines Drachen, ihres Drachen.
Der anfingt, wo der Riicken in den Po tibergeht, und in
ein paar Tagen, wenn er fertig ist, im Nacken enden wird.

Sie seufzt und lichelt. Endlich hat sie sich entschieden.

Was sie noch nicht weil}: Es wird Momente geben, da
wird dieser Drache aufwachen, und sie wird ihn nicht
immer im Grift haben konnen.

‘Wias sie noch nicht weil3: Nicht sie lasst sich einen Dra-
chen auf den Riicken titowieren, sondern der Drache hat

einen Korper gefunden, auf dem er leben kann.
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Mir ist schon wieder dasselbe passiert.

Ich bin gerade zitternd aufgewacht, das Herz hammert
mir an die Rippen, als wollte es rausspringen, und mit
dem Gefiihl, dass auf meiner Brust ein Elefant sitzt.

Teilweise fallt mir das Atmen so schwer, dass ich denke:
Wenn ich den Mund nicht ganz weit aufmache, kriege ich
keine Luft mehr.

Zum Glick weill ich inzwischen, was ich dann tun
muss. Das haben sie mir am ersten Tag erklirt, als ich hier
ankam, oder vielmehr am dritten, von den ersten beiden
Tagen weil3 ich nimlich nichts.

Ich muss von eins bis zehn zihlen und dabei langsam
ein- und ausatmen. Das soll bewirken, dass sich mein
Ko6rper nach und nach beruhigt, das Herz wieder an sei-
nen Platz zurtickkehrt und dieser Elefant verschwindet.

Eins, zwei drei ... ich atme ein und aus.

Vier, fuinf, sechs ... ich atme ein und aus.

Sieben, acht, neun und zehn, ich atme ein und aus ...

Und dann wieder von vorn.

Es ist auch wichtig, nicht in Panik zu verfallen, sagen
sie. Ich soll mir klarmachen, dass ich an einem sicheren
Ort bin, ich soll nicht nervos werden ... damit es mir

nicht so geht wie in der ersten Nacht. Da bin ich beim
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Aufwachen derartig erschrocken, dass ich geschrien
habe.

Und das mache ich jetzt: Ich versuche, nicht panisch
zu werden, warte ab, bis sich meine Augen auf das wenige
Licht um mich herum eingestellt haben und ich etwas
erkennen kann.

Eins, zwei, drei, ich atme ein und aus ...

Vier, funf ... ich atme ein und aus ...

Sechs, sieben ...

Es scheint zu funktionieren, ich zittere nicht mehr,
mein Herz schligt langsamer, und der Elefant auf meiner
Brust ist fort.

Ich rithre mich nicht.

* %k Kk
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Jetzt, wo ich ruhiger bin, kann ich mehrere Gerdusche
unterscheiden: entfernte Schritte, ganz langsam ... als
wirden Leute schlurfen; Stimmen, Gefluster, Worte, die
ich nicht verstehe; seltsame Gerdusche, als wiirde jemand
schluchzen und sich dabei den Mund zuhalten; mal Stille,
mal ein Schrei ... und noch tausend andere Geriusche.

Ah, und bei diesen ganzen Geriuschen ist auch eins
von mir dabei, ich sage von mir, weil es in meinem Kopf
ist. Eine Art lautes Pfeifen, so laut, dass es mir manchmal
vorkommi, als wiirde sich eine Nadel einmal quer durch
meine beiden Trommelfelle bohren. Es kommt und geht
den ganzen Tag tber, am meisten nervt es mich aber
nachts, wenn alles ruhig ist.

Eins, zwel, drei ... ich atme ein und ...

Und hoére auf zu zihlen. Ich hab’s geschafit, glaube ich.

Ich bin ruhiger. Weil}, wo ich mich befinde. Deswe-
gen traue ich mich, mich zu bewegen, und da kommt der
Schmerz.

Ich bewege die Finger, mache langsam die Hinde auf
und zu, zuerst die linke, dann die rechte, dann beide
gleichzeitig. Probiere es mit dem Hals, und das tut weh,
sehr weh, aber ich versuche es weiter, drehe den Kopf
zentimeterweise nach beiden Seiten.

Ich mache weiter.
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Bewege auch die Beine, erst das linke, dann das rech-
te ...

Und als ich das rechte Bein beugen will, merke ich,
dass eine Hand auf meinen Oberschenkel driickt.

Wieder Panik.

Zittern.

Der Elefant ist wieder da.

FEins, zwel, drei ... ich atme ein und aus.

Vier, funf, sechs ... ich atme ein und aus.

Sieben, acht, neun ...

* %k
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Ich strecke das Bein wieder, aber die Hand liasst mich
nicht los.

Ich versuche mich zu erinnern, was los ist, warum diese
Hand da ist, warum ich dieses laute Pfeifen hore, warum
ich in diesem Bett liege, warum ich manchmal das Gefiihl
habe, unter Wasser zu sein und zu ertrinken ...

Ich richte den Blick auf die kleine Uhr an der gegen-
tiberliegenden Wand, so eine mit Leuchtziffern, die man
im Dunkeln sehen kann: 2:14, ungefihr dieselbe Zeit wie
in den letzten Nichten. Anscheinend kann ich trotz der
Tabletten nicht langer als drei oder vier Stunden am Stiick
schlafen.

Dabei ist es schon viel besser: Beim Aufwachen schreie
ich nicht mehr, jaule nicht mehr bei jeder Bewegung vor
Schmerzen, und jedes Mal dauert es weniger lang, bis ich
weil3, wo ich bin. Ah, und das Wichtigste von allem: Jetzt
konnen mich die Leute sehen.

Ich glaube, seit dem Unfall kann ich nicht mehr un-
sichtbar sein, vielleicht hat der Aufprall etwas in mir
verindert. Oder womoglich sind Superkrifte genauso
schnell wieder weg, wie sie gekommen sind. Ich bin seit
fiint Tagen hier, und bisher habe ich es noch nicht hinbe-

kommen.
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Ich versuche noch ein bisschen zu schlafen, und wenn
es blof3 eine Stunde ist. Eine Stunde ist besser als nichts.

Ich schlieBe die Augen.

Zihle von eins bis zehn.

Atme langsam.

Die Hand ist noch da und hilt mein Bein fest.

* % %
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Die Hand mit den hundert Armreifen

Im selben Moment, als jemand bisher Unsichtbares wie-
der einzuschlafen versucht, ist finf Kilometer entfernt in
einem kleinen Zimmer in einem sechsstockigen Wohn-
haus eine Hand voller Armreifen aufgewacht. Zeitgleich
mit dem dazugehorigen Korper.

Seit fiinf Tagen, genau seit dem Unfall, schlift sie nicht
mehr gut. Sie nimmt auch Tabletten, und bei ihr wirken
sie auch nicht.

Mitten in der Nacht wacht sie nervos auf, lauft in ihrem
Zimmer herum und blickt immer wieder aus dem Fens-
ter in den Himmel, der genauso schwarz ist wie jetzt ihr
Gewissen.

Schon seit fliinf Tagen sieht sie das Leben verschwom-
men, wie durch eine Tranenbrille, die sie nicht abnehmen
kann. Schon seit fiinf Tagen schreibt sie an einem Liebes-
brief, der mit Wut beginnt und mit Hass endet. Einem
Liebesbrief, der seinen Empfinger vielleicht nie erreicht,
der weggeworfen oder in Vergessenheit geraten wird.

Sie blickt aufs Handy, das in letzter Zeit stumm ist. Sie
offnet die Fotos und muss mehrere Monate zuriickgehen,
bis sie eins von denen findet, die sie interessieren.

Da ist das erste, er lichelt, alle drei am Strand.

Da ist das zweite, er allein, zwinkert ihr von weitem zu.
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Da noch ein neueres, von seinem letzten Geburtstag,
wie er die Kerzen so heftig auspustet, dass die Torte fast
wegfliegt.

Und ein viertes und flinftes und noch eins und noch
eins ... Wihrend sie immer schneller wischt, kommen
die Tranen, die Wut, die Ohnmacht und der Schmerz ...
denn der kommt irgendwann immer.

Sie wirft das Handy weg in einem sinnlosen Versuch,
damit die Vergangenheit auszuldschen, und lisst sich aufs
Bett fallen.

Und genau in diesem Moment, unter Schmerzen und
im Bett, triftt sie endlich die Entscheidung, die sie schon

seit Tagen hinauszogert.
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