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Die folgende Geschichte beruht auf wahren Ereignissen. 

 

Ich widme sie dem mächtigen Tacky und seinen Zuckerrohr-

kriegern von 1760, Toussaint L’Ouverture und seinen Brüdern, 

die 1791 die Haitianische Revolution anführten, Fédon und sei-

ner Sklavenrebellion 1790 in Grenada, Bussa und seiner Revolte 

1816 auf Barbados, Sam Sharpe und dem Baptistenkrieg der Skla-

ven auf Jamaika 1832 sowie allen Freiheitskämpfern der Welt.  

Alex Wheatle, Süd-London 
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1 
FLÜSTE RN I N DE R NAC HT  

 

 

Frontier Plantage, 

St. Mary, Jamaika, 1760 

 

Schlaf war schwer zu finden in dieser drückend heißen Nacht. 

Ich lauschte dem Gesang winziger Kreaturen auf den Feldern, 

als ich eine starke Hand auf meiner Schulter spürte. Ich drehte 

den Kopf und schlug die Augen auf. Louis stand über mir. Er hat-

te die Ärmel seines Hemds bis über die Ellbogen gekrempelt, es 

war voller Erde. Seine Augen loderten feuerrot. Schweiß tropfte 

ihm vom Kinn. Durch das offene Fenster sah ich den großen run-

den Mond – vor wenigen Tagen war er voll gewesen. Sein fahles 

Licht spiegelte sich auf Louis’ Stirn. 

      Er beugte sich tiefer herunter und flüsterte mir ins Ohr, 

»Moa, ’s ist entschieden.«  

      »Was ist entschieden?«, fragte ich. 

      Louis sah sich in dem engen Raum um. Zehn Männer schlie-

fen um mich herum. Kein Platz zum Ausstrecken oder Umdre-

hen. Zwei schnarchten. Sie hatten wie ich vierzehn Stunden 

lang Zuckerrohr geschnitten. Das ewige Zuckerrohr. Wie ich wa-

ren auch sie erschöpft, ihre Körper gegrillt unter der brutalen 

Sonne. Die Erntezeit hatte begonnen. Lange Tage und Wochen 

lagen vor uns.  

7

wheatle_cane-23-01-102.qxp_parks/09-02-16.qxp  11.01.23  10:29  Seite 7



      Louis’ dicke Finger gruben sich in meine Schulter. Ich spürte 

die Kraft in seinen Unterarmen und wollte auch einmal so breit 

und stark werden wie er. Ich hoffte, etwas von seinem Mut wür-

de sich auf mich übertragen. 

      »Am Tag, den die Weißen Ostersonntag nennen, brechen wir 

hier aus«, sagte er. »In drei Tagen.« 

      »Am Weißen Ostersonntag?«, wiederholte ich. Durch meine 

Adern floss etwas Kälteres als Blut. 

      »Ja, Mon, denen ihr Ostersonntag«, bestätigte Louis nickend. 

»Die Männer und Frauen können nicht mehr. Nicht, wo Miss 

Pam umgefallen ist auf dem Feld und ihr Leben verloren hat. 

Alle haben viele Tränen geweint. Deine Augen sind sicher auch 

rot. Hast du gewusst, dass sie ein Kind erwartet hat? Nicht mal 

unsere Götter – Asase Ya, Nyame oder Abowie – konnten sie ret-

ten. Wer erzählt den Kindern jetzt Geschichten über Anansi? Sie 

sollten wissen, dass er der Sohn von Asase Ya und Nyame ist. 

Scallion Mon und ich mussten das Loch graben, da haben die sie 

einfach reingeworfen. Haben uns nicht erlaubt, sie an einem 

Baum oder am Fluss zu begraben. Kein einziges Akan-Lied wur-

de gesungen.«  

      Ich erinnerte mich, wie Miss Pam Kräuter eingekocht und 

die Blasen an meinen Händen damit versorgt hatte. Mama sagte, 

das hat sie von den Akan-Ältesten gelernt. Außerdem hatte sie 

geholfen, meine kleine Schwester Hopie auf die Welt zu bringen, 

und sie hat sich um Papas Wunde gekümmert, als die sich ent-

zündet hat. Alle haben sie geliebt. Traurigkeit erschütterte mein 

Herz und Wut durchzuckte meine Fäuste.  

      »Sie war gut zu allen«, sagte ich. »Nicht mal verabschieden 

durfte ich mich von ihr.« 
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      Louis’ Blick brannte sich in meine Augen. »Moa, du weißt, 

wenn wir hier ausbrechen, muss jemand Misser Master und sei-

ne Frau töten.« 

      Mein Körper flehte um mehr Schlaf, aber mein Herz schlug 

wilde, schnelle Rhythmen. Sie vibrierten in meiner Kehle. »Müs-

sen wir auch die Frau vom Master töten? Müssen wir überhaupt 

töten? Können wir nicht einfach weglaufen in der Nacht?« 

      Louis schüttelte den Kopf. »Wir müssen sie töten, Moa. Sonst 

schicken sie noch mehr Weiße los, die Jagd auf uns machen. Hat 

dir deine Mama nicht erzählt, wie die Frau vom Master unsere 

Leute im großen Haus behandelt?« 

      »Doch.« Ich nickte. »Mama schimpft immer. Man bekommt 

die Peitsche, nur weil man was fallen lässt. Manchmal ist Mama 

noch nicht fertig mit der Arbeit, wenn schon die Vögel im Baum 

zwitschern.« 

      Ich musste kurz nachdenken. Louis hatte breite Schultern 

und dicke Waden, er war einer der ältesten Männer auf der Plan-

tage. Ihm fehlten nur drei Jahre bis vierzig. Ich war vierzehn 

Jahre alt und meine Chancen, es auf siebenunddreißig Ernten 

zu bringen, waren so hauchdünn wie die Blätter des Unkrauts, 

das die Kinder auf den Zuckerrohrfeldern jäteten. Für Jungs war 

das Leben hart. Aber jetzt bin ich fast zur vollen Größe gewach-

sen, mein Leben wird so unverwüstlich sein wie die Wurzeln von 

einem alten Baum. 

       »Wie?«, fragte ich. »Wann?« 

      Louis schaute über seine Schulter. Die grünen Viecher auf 

dem Feld setzten ihre Diskussionen fort. Der Geruch von zersto-

ßenem Rohr, gekochtem Zucker und Qualm stieg uns in die 

Nase. Die Mühle ruhte nie. 
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      »Hab ich dir gerade gesagt«, erwiderte Louis. »In drei Tagen – 

am Weißen Ostersonntag. Misser Master wird vielen Weißen 

Aufsehern freigeben, damit sie das Fest feiern können, das sie 

Ostern nennen. Die werden das verrückte Zuckerrohrwasser 

trinken, lachen und herumtorkeln. Das ist unsere Chance.« 

      »Führt Tacky uns an?« Ich wollte sicher sein. »Würd mich 

besser fühlen, wenn. Seine Hand ist stark und er hat ’nen schlau-

en Kopf. Meine Mama sagt, die Götter sind mit ihm. Sie sagt, er 

ist geboren, um das Böse in die Enge zu treiben.« 

      »Ja, Mon«, erwiderte Louis. »Natürlich. Vergiss nicht, Miss 

Pam war Tackys Schwester. Misser Master weiß das nicht mal. 

Tacky muss so tun, als wär’s nicht so gewesen, weil er das Ver-

trauen von Misser Master braucht. Manchmal ist es klug, sich 

dumm zu stellen. Und Tacky kann das gut. Tacky erinnert sich 

noch an das Land auf der anderen Seite vom blauen Wasser. 

Traumland nennt er es. Er erinnert sich noch an Worte und Din-

ge, von denen die Weißen nichts wissen. Darum kann er direkt 

vor Misser Master was sagen, das eine Botschaft an uns ist.« 

      »Tacky hat ein starkes Rückgrat«, sagte ich. »Ich bin froh, 

dass er unser Anführer ist.« 

      »Moa, schlaf weiter«, riet mir Louis. »Wirst es brauchen. Mor-

gen komm ich mit mehr Neuigkeiten. Rede mit niemandem dar -

über außer mit mir – nicht mal mit deinem Papa.« 

      Louis warf den Männern um mich herum noch einen kurzen 

Blick zu, dann ging er in seine eigene Hütte. Ich schaute aus 

dem Fenster und sah ihn in der schwülen jamaikanischen Nacht 

zum Schatten werden. 

      Ich dachte an meinen Vater und hoffte, ich würde ihn am 

Morgen sehen, wenn er mit der Schicht in der Mühle fertig war. 

10
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Ich überlegte, wie viel Schlaf ich noch bekommen würde, bevor 

die Sonne wieder über den Himmel spazierte. Als ich an die Ar-

beit des kommenden Tages dachte, wurden meine Glieder 

schwer. Ich legte meinen Kopf auf den staubigen Boden und 

schloss die Augen. 

      Die Schnarcher schnarchten immer noch.
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2  
ZUC KE RROH R SC H N E I DE N 

 

 

 

Heute lächelte Miss Gloria nicht. Sie tunkte ihren Löffel in den 

großen Topf voll Maisgrütze und gab den Männern Frühstück. 

»Bin froh, dass du noch lebst«, sagte sie zu Toolmon, dem Mann 

mit dem grauen Bart, der die Haumesser und anderen Feldwerk-

zeuge reparierte und schliff. Normalerweise grinste sie frühmor-

gens. Heute nicht. Vielleicht vermisste sie auch Miss Pam. Louis 

und die anderen Älteren hatten uns immer geraten, vor den Wei-

ßen Aufsehern kein »Wasser aus den Augen zu lassen«. Zeig den 

Weißen nicht den Schmerz in dir. 

       Als ich an der Reihe war, schaute Miss Gloria mich kurz an. 

Ihre Augen waren rot, aber ihre Wangen trocken. Misser Donald-

son, ein Weißer Aufseher, stand auf der Veranda seiner Hütte 

hinter dem Kochhaus und beobachtete uns. Ein breitkrempiger 

Hut mit einer braunen Hühnerfeder saß auf seinem blonden 

Haar. Sein Gesicht war auf einer Seite knallrot von der Sonne. 

      Ich setzte mich im Schatten eines Baums ins Gras und schob 

mir die allerletzten Kleckse Maisgrütze in den Mund. Bis zur 

nächsten Mahlzeit würden sechs Stunden vergehen, meist gab’s 

mittags ein Stückchen gepökeltes Schweinefleisch und einen 

kleinen Kanten Brot. Ich schaute zu den hohen grünen Hügeln 

im Osten und fragte mich, was wohl auf der anderen Seite lag. 

13
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Vielleicht ein Land, in dem es keine Aufseher und keinen Misser 

Master gab. Das Traumland, von dem Tacky gesprochen hatte. 

Grüne Wiesen, wo Mütter sich nicht schinden müssen und Brüder 

nicht ausgepeitscht werden, wenn sie sich am späten Nachmittag 

mal kurz ausruhen. Eines Tages werde ich mich auf den Weg ma-

chen und es mit meinen eigenen Augen sehen. Ja, Moa. Das ver-

spreche ich mir, das mache ich, bevor mein guter Körper wieder 

zu Erde wird. 

       Ich sah mich nach Papa um, konnte ihn aber nicht entde-

cken. Ich vermutete, er würde an einer anderen Station frühstü-

cken, näher an der Mühle. Keverton saß neben mir. Er war zwei 

Daumen größer, einen Ast breiter und zwei Jahre älter als ich. 

Nach einem Unfall mit seinem Haumesser hatte er nur noch 

drei Finger an der linken Hand. Seine wachsamen Augen spran-

gen zwischen mir und Misser Donaldson hin und her. 

      »Moa, wie geht’s deinen Armen?«, fragte Keverton. 

      »Weiß nicht«, erwiderte ich. »Manchmal bin ich fertig mit 

der Arbeit und denk, ich hab gar keine mehr.« 

      Wenn die Sonne müde ist vom Tag, werden die Haumesser 

schwer wie fette Esel. Wenn die Sonne hoch am großen Himmel 

steht, kommt es mir vor, als würde jedes einzelne Haar auf mei-

nem Scheitel geröstet. Wundert mich, dass sie nicht gelb werden. 

Wenn Misser Donaldson mit seiner Peitsche auf meinen Rücken 

drischt, fühlt es sich an, als würde er Zuckerrohr aus meinem Kör-

per schneiden. 

       Keverton warf noch einen verstohlenen Blick auf Misser Do-

naldson und senkte seine Stimme auf ein Flüstern. »Hat Louis 

gestern Nacht mit dir gesprochen?«, fragte er. 

      Ich wollte nicht antworten. Louis hatte mich ermahnt, mit 

14
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 niemandem über Tackys Plan zu sprechen. Nicht mal mit Ke -

verton. 

      »Weiß nicht, wovon du redest, Keverton.« 

      »Moa, kannst mit mir sprechen«, versicherte mir Keverton. 

»Louis war gestern Nacht auch bei mir. Am Weißen Ostersonn-

tag haben wir was Großes vor.« 

      »Louis hat mir nichts davon gesagt«, log ich. 

      Keverton überlegte. »Hat er nicht? Bist du sicher? Kannst mit 

mir reden, Moa. Ich kenn den Plan.« 

      Ich drehte mich zu Keverton um und sah ihn lange an. »Wirk-

lich?«, sagte ich. »Louis hat gesagt, ich darf kein Wort drüber ver-

lieren.« 

      Keverton nickte. »Und hast du ja auch nicht.« 

      »Er hätte mir sagen sollen, dass du Tackys Plan kennst.« 

      »Vielleicht wollte er deinen Kopf nicht so voll machen, damit 

du nicht so viel mit mir redest«, sagte Keverton. »Damit du Mis-

ser Donaldson heute oder morgen keinen Ärger machst.« 

      »Ich hab Misser Donaldson schon lange keinen Ärger mehr 

gemacht«, sagte ich. »Hab seit Erntebeginn richtig viel Rohr ge-

schnitten.« 

      »Gut«, sagte Keverton. »Mach weiter so. Will nicht, dass er was 

ahnt.« Er kippte sich die restliche Maisgrütze in den Schlund und 

stand auf. »Komm schon, Mon. Lass uns heute früh anfangen.« 

      Wir stellten unsere Schüsseln in eine Holzkiste neben Miss 

Glorias Essensstation – später würde sie damit zum Fluss gehen 

und sie auswaschen. Ihr morgendliches Lächeln war immer 

noch nicht auf ihren Lippen angekommen. Ich vermutete, sie 

hatte Miss Pams freundliches Gesicht vor Augen. Mir kamen die 

Tränen, aber ich hielt sie zurück. 

15
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      Keverton und ich gingen zum Feld. Wir waren die Ersten dort. 

Die Sonne hatte gerade ihre Strahlen über die Hügel im Osten ge-

schickt. Kein weißes Wölkchen am blauen Himmel. Wir holten 

unsere Haumesser aus einem Sack und fingen an zu arbeiten. 

      Wir schnitten das Zuckerrohr ungefähr dreißig Zentimeter 

über dem Boden und schlugen die Blätter von oben nach unten 

ab. Ich schaute voraus auf die hellen Halme, die unendlich weit 

bis zum Horizont reichten. Knapp über dem Hintern tat mir 

mein Rücken jetzt schon weh, meine Handflächen waren hart 

wie getrockneter Schlamm. Ein paar nackte Kinder hatten be-

reits begonnen, Unkraut auszurupfen. Ich erinnerte mich, wie 

ich selbst lange Tage damit verbracht hatte. Zuerst war’s mir wie 

ein Spiel vorgekommen – bis uns die Aufseher sagten, dass wir 

das nun jeden Tag machen mussten, jede Woche, egal, ob der 

Mond schmal oder wieder fett wird. 

      »Die Arbeit ist schwerer als Pflanzen«, sagte Keverton. »Ich 

halt den Gestank von der Kuh- und Eselscheiße nicht aus, die 

Misser Master uns auskippen lässt, damit das Zuckerrohr 

wächst.« 

      »Ich halt’s nicht aus, mich zu bücken, aufzustehen und 

gleich wieder zu bücken«, sagte ich. »Ist ein Wunder, dass mein 

Rücken noch nicht abgebrochen ist.« 

      »Er wird brechen, wenn wir nichts unternehmen«, erwiderte 

Keverton. 

      Ich schaute über meine Schulter, aber Misser Donaldson war 

mit seinem Esel noch nicht bei uns angekommen. »Was ist das 

für eine Aufgabe, die wir übernehmen müssen?« 

      »Sagt dir Louis heute Nacht«, versprach Keverton. »Ganz 

 sicher.« 
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      »Wieso kannst du’s mir nicht sagen?«, drängte ich. 

      Mehr Männer kamen zur Arbeit. Keiner freute sich auf den 

Tag. Frauen und kleine Mädchen zogen Handkarren. Sie blie-

ben hier und da stehen, sammelten das geschnittene Zucker-

rohr ein und schafften es über den Weg zur Mühle, wo es ausge-

presst wurde. Dunkler Qualm schnaubte aus dem Kesselhaus. 

      »Steht mir nicht zu, dir das zu sagen«, gab Keverton schließ-

lich zurück. »Das müssen Louis oder Tacky machen.« 

      »Ist es was Gefährliches?« 

      Ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was mei-

ne Aufgabe sein würde. Hoffte aber, Keverton würde was ande-

res sagen. Er hörte auf zu schneiden und starrte aufs Feld, dann 

drehte er sich zu mir um. 

      Er nickte. »Hier ist alles gefährlich, Moa. Sogar überleben bis 

zum nächsten Tag. Selbst schlafen. Stell mir keine Fragen mehr. 

Konzentrier dich auf deine Arbeit, solange die Sonne am Him-

mel steht. Louis hat mich schon gewarnt, dass du mir viele Fra-

gen stellen wirst.« 

      »Aber ich muss wissen, was ich machen soll«, protestierte 

ich. »Ich muss mich drauf gefasst machen …« 

      Ein brennender Schmerz schoss von meiner linken Schulter 

bis zur Hüfte runter. Ich drehte mich um und sah Misser Donald-

son auf seinem Esel. Ich hatte ihn nicht kommen hören. Sein 

Hut tauchte seine Stirn in Schatten und in der rechten Hand 

drehte er seine Peitsche. Es wurde gemunkelt, sie sei aus Och-

senschwanz, Schweineknochen und Ziegenhaut gemacht. Mit 

dem Schlag kam auch die Erinnerung daran zurück, wie es sich 

angefühlt hatte, ausgepeitscht zu werden – zum ersten Mal hat-

te ich die Peitsche vor weniger als zwei Monden zu spüren be-
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kommen – und erst neulich, als Keverton damit bestraft wurde, 

hatte ich gesehen, was sie anrichten konnte. Es war eine der 

schlimmsten Auspeitschungen gewesen, die wir je gesehen hat-

ten. Die Striemen aus hartem getrocknetem Blut zogen sich im-

mer noch über seinen gesamten Rücken. 

      Misser Donaldsons Zähne waren so schmutzig wie ein Mist-

haufen und sein rötlicher Bart war grau meliert. Hass wogte in 

mir. Wurde Zeit, dass ihm jemand den knallroten Hals umdreh-

te. Meine Finger wollten Rache, stattdessen legte ich die Hände 

an die Nähte meiner groben Hose. 

      »Wer redet, arbeitet nicht«, sagte er. »Arbeitet!« 

      Er trieb seinen Esel an und ritt weiter. In der Ferne sah ich 

Misser Bolton, den anderen Aufseher in unserer Abteilung. Er 

drosch auf jemanden ein. Keverton wandte sich von mir ab, 

packte sein Haumesser fester und schlug es in die Halme vor 

sich. Bis zum Abend sagte er kein Wort mehr zu mir. 

      Können wir’s wirklich und wahrhaftig mit denen aufnehmen? 

Ich wollte Tackys Stimme hören, um Mut zu fassen. Ich musste 

ihn sehen.
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