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(_Martha |

ne A

Ich sollte am Abend nichts mehr trinken. Immer,
wenn ich eingeschlafen bin, wache ich zwei Stunden
spater wieder auf und muss aufs Klo. Na gut, nicht
immer. Aber oft. Und das nervt. Besonders im Win-
ter, wenn es im Bett schon gemiitlich ist. Draufien
am Gang ist es dunkel und warum niemand das
kleine Klofenster zumacht, obwohl es zieht, werde
ich nie verstehen.

Schon wieder habe ich zum Abendessen eine
grofle Tasse Friichtetee getrunken. Mitten in der
Nacht wache ich auf und spiire den Druck auf
meiner Blase. Und wie immer ignoriere ich ihn,
liege mindestens zehn Minuten im Bett und atme
ihn weg. Klappt nie, ich weif3. Versuche es aber
trotzdem und hore meinem Bruder beim Schnar-
chen zu. So richtig schnarchen tut er nicht, mehr so

laut schnaufen, irgendwie siif3, wie eine Katze, die



sich nicht entscheiden kann, ob sie schnurren oder
pfauchen soll. Wenn ich ihn damit aufziehe, argert
er sich und sagt, dass ich lieber ruhig sein soll.
Besser schnarchen, als ins Bett zu machen. Dabei ist
es mindestens funf Jahre her, dass es mir das letzte
Mal passiert ist. Wir lieben solche Diskussionen,
vor allem beim gemeinsamen Abendessen, und
streiten uns dann extra, weil wir so gerne jeder ein
eigenes Zimmer hétten. Ich meine, wir sind fast elf
Jahre alt, ich bin ein Méadchen und mein Bruder ist
logischerweise ein Bub. Und wir schlafen immer
noch in einem Zimmer. Das geht eigentlich gar
nicht. ,Martha“, sagt Mama dann, ,,die Wohnung ist
einfach zu klein. Aber wir suchen schon eine
grofdere. Es dauert eben noch ein bisschen.“ Und
Papa hat mit uns schon oft das Zimmer ausgemes-
sen und iiberlegt, wo man eine Wand einziehen
konnte. Das geht aber nicht, denn sonst héatte einer
von uns eine Tir und kein Fenster, der andere ein
Fenster und keine Tiir. Unpraktisch, das sehe ich ein.
Ich also raus aus dem Bett und einmal iiber den
Gang ins zugige Klo. Ich mache dann nie das Licht
an, weil es blendet, und auflerdem miissen meine

Eltern nicht wissen, dass ich in der Wohnung



umbhergeistere. Die Kiichentiir ist nur angelehnt,
ich sehe es hell durchscheinen und hore leises
Gemurmel. Es ist ungewohnlich, dass unsere Eltern
um diese Uhrzeit noch in der Kiiche sitzen. Papa
geht immer sehr spat schlafen, er sagt, am Abend,
wenn endlich alles ruhig sei, konne er am besten
arbeiten. Und Mama geht friih ins Bett, weil sie
schon um halb acht zu arbeiten beginnt. Aber heute
sitzen sie in der Kiiche und ich schleiche auf Zehen-
spitzen an der Tiir vorbei. Da hore ich diesen einen
Satz und das ist so ein Moment, wo du genau weift:
Ab jetzt wird dein Leben ein anderes. Den Satz

sagt Mama zu Papa und was er antwortet, kann ich
nicht verstehen. Ihr Satz war: ,,Aber wie sagen wir
es den Kindern?“ Papa darauf: ,Murmel, murmel®
und wieder Mama: ,,Fiur Martha wird es nicht so
schlimm, die stellt sich schnell auf Neues ein. Aber
Mischa macht mir Sorgen.*

Dann hore ich, wie sie ein Glas ausspiilt und Papa
eine leere Bierflasche in den Flaschenkorb stellt,
und husche zuriick in mein Zimmer. Obwohl ich
nicht mehr aufs Klo muss, schlafe ich nicht gut in
dieser Nacht.



Mein Gott, Martha! Wenn du noch einmal so laut
seufzt, dann geschieht etwas! Dann schnappe ich
mir meinen Polster und das Bettzeug und wandere
aus. Ja, dann gehe ich fort. Ins Wohnzimmer auf die
Couch oder ich tibernachte in der Badewanne. Ich
spiire genau, dass dir irgendwas im Kopf rumgeht,
aber ich habe jetzt keine Lust zu reden. Da kannst
du meinetwegen noch zehnmal aufs Klo tigern. Und
nun auch noch dieses Seufzen. Das machst du immer,
wenn du irgendwas im Kopf hast, woriiber du gern
sprechen wiirdest. Aber kann das nicht bis morgen
warten? Ich muss mir schliellich meine eigenen
Gedanken machen. Mama und Papa benehmen sich
schon seit ein paar Tagen seltsam. Und als ich heute
in die Kiiche kam, um mir Vanilletopfencreme aus
dem Kiihlschrank zu holen, verstummten sie und

sahen mich an, als ware ich ein Aufierirdischer. Man



muss kein Detektiv sein, um zu verstehen, dass etwas
Merkwiirdiges im Gange ist. Nur was? Und will ich
das tiberhaupt wissen? Ich werde sie jedenfalls nicht
fragen. Mach du das, Martha! Reden kannst du viel
besser als ich. Du kannst sogar ziemlich alles viel
besser als ich. Biicher lesen, Aufsitze schreiben, den
Yoga-Sonnengruf} fiir Fortgeschrittene, Dinge kapie-
ren. Vor allem aber kannst du seufzen. Irgendwann
schaffst du es damit ins Guinness-Buch der Rekorde.
Und was du aufderdem noch kannst: so tun, als ob du
leise durchs Zimmer trippeln wiirdest, um mich nicht
aufzuwecken, wenn du zum neunundneunzigsten
Mal aufs Klo rennst. Nein, Martha. Ich mochte dich
nicht fragen, was mit dir ist. Zuallererst interessiert
mich, was bei Mama und Papa los ist. Weshalb sie

zu fliistern beginnen, wenn sie merken, dass gleich
einer von uns beiden um die Ecke biegt. Erwachsene
Leute mochte man meinen. Und dann so ein Theater.
Sie benehmen sich uns gegeniiber, als waren wir vier
Jahre alt, als konnten sie nicht mit uns tiber alles
reden. Ganz klar, irgendwas geht da vor sich. Und
ich habe so ein mulmiges Gefiihl im Bauch, als wére
morgen Zeugnistag. Das Schlimmste, was passieren

konnte, wiare, wenn Mama und Papa sich ...



,2Martha“ flistere ich, ,bist du noch wach?“ Aber
statt einer Antwort hore ich nur ein leises Schnarchen.
Klingt ein bisschen wie das Gurren einer Taube.
Martha schlaft. Typisch. Jetzt, wo ich endlich so weit
waére, ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Ich werde
sie morgen fragen, ob sie eine Ahnung hat, was mit
Mama und Papa los ist. Vielleicht aber auch nicht.
Wer weif3, vielleicht ist morgen eh alles anders.
Vielleicht ist dann alles wieder so, wie es sein soll.
Papa wiirde Mama am Ohrlappchen kitzeln, wah-
rend sie die Zeitung liest. Er wiirde sie zum Lachen
bringen. Keiner versteht es besser, Mama zum La-
chen zu bringen als Papa. Und wenn sie zu uns sagt:
,»1ch habe den grofiten Idioten auf dieser Welt ge-
heiratet, Kinder!“ wissen Martha und ich, dass sie
sehr zufrieden damit ist, den grofiten Idioten auf

dieser Welt geheiratet zu haben.
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(_Martha |

"

Normalerweise erzidhle ich Johanna alles. Na gut,
fast alles. Alles, was nicht zu peinlich ist. Zum Bei-
spiel habe ich ihr erzdhlt, wie ich im Ferienlager war
und mich so gefiirchtet habe, dass ich die ganze Nacht
nicht schlafen konnte. Johanna versteht mich.
Warum habe ich ihr am nachsten Schultag nicht
einfach erzahlt, was Mama letzte Nacht gesagt hat?
Kurz habe ich iiberlegt, in der grofien Pause, als wir
wieder einmal unsere Jausenbrote getauscht haben.
Sie liebt ndmlich die Vollkornbrote, die Papa mir
macht — mit Schinken, einer Scheibe Tomate und
einem Salatblatt. Mein Papa ist so. Friither hat er
Mischa und mir auch immer mit Schnittlauch etwas
aufs Butterbrot gezeichnet, aber dafiir sind wir jetzt
leider zu alt. Johanna liebt diese Brote und mir ist
es egal, ich esse auch gerne ihre Semmel mit Frisch-

kase aus dem Supermarkt.



An diesem Morgen war meine Jause aber gar
nicht so super. Papa hat namlich verschlafen und
nur schnell zwei Brote mit vegetarischem Aufstrich
zusammengepappt und ein Paprikastiick dazwischen-
geklemmt. Obwohl ich Paprika nicht mag. Johanna
nimmt eine Brothélfte vorsichtig ab und hebt eine
Augenbraue. Ich kenne niemanden, der so schon
die Augenbrauen heben kann wie Johanna. Um das
Gleiche auszudriicken, miissten andere mindestens
fiinf ganze Sétze sagen.

Ich iiberlege also gerade, ob ich ihr das von ges-
tern Abend erzidhlen soll, da sehe ich meinen
Bruder, wie er auf der Schaukel am Schulhof hockt
und zu mir riiberschaut. Obwohl Mischa ziemlich
klein ist, ist er fiir die Schaukel viel zu grof3. Und
wie er so da sitzt und mich seltsam anschaut,
erzihle ich nichts, und dann klingelt es und die
Pause ist vorbei.

Am Nachmittag habe ich Theatergruppe — die
letzte Probe vor der Auffithrung am vorletzten Schul-
tag, schon in zwei Tagen. Obwohl ich dieses Mal
keine Rolle mit viel Text habe, bleibe ich immer
wieder héngen, ein Grund fiir Johanna, erneut

die Augenbraue hochzuziehen.



Mischa und ich kommen gleichzeitig nach Hause,
er vom Fuf’balltraining, ich von der Theaterprobe.
Papa sitzt nicht in seinem Arbeitszimmer, sondern
in der Kiiche und tut nichts. Ich meine wirklich
nichts. Er hat weder ein Notizbuch noch einen
Laptop vor der Nase und nach Essen riecht es auch
nicht. ,Hallo Martha®, sagt er und es klingt mehr
wie eine Frage, nicht wie eine Begriifiung. Da spiire
ich ein Grummeln in meinem Bauch.

Mischa kommt in die Kiiche, beachtet Papa nicht
weiter und trinkt einen Schluck Milch direkt aus
der Packung. Papa reagiert nicht und das Grum-
meln in meinem Bauch wird noch schlimmer.

,1ch will duschen, aber Mama ist im Bad®, sagt
mein Bruder und wischt sich den Milchbart ab.

,Dann duschst du eben erst in fiinf Minuten®,
sagt Papa und erklart nicht, warum Mama schon zu
Hause ist, obwohl es halb sechs ist und am Dienstag
ihre Arbeit in der Tierarztpraxis erst um sechs zu
Ende ist.

Und dann kommt sie auch schon rein, hat ihren
schicken Overall mit den grofien bunten Blumen an

und sagt: ,,Zieht euch um, wir gehen zu Giovanni.“



Giovanni ist unser Lieblingsrestaurant. Es ist
direkt bei uns um die Ecke, hat einen kleinen
Gastgarten und die beste Pizza der Welt. Zumindest
der Welt, die ich kenne. Vor drei Jahren waren
wir in [talien im Urlaub und Mama schwarmte
die ganze Autofahrt vom Essen, das wir dort
bekommen wiirden. Aber als ich dann eine Pizza
bestellte, war ich echt enttduscht. Ich bleibe also
dabei: Nirgendwo ist die Pizza besser als bei
Giovanni.

Mischa und ich sind uns selten einig, aber jetzt

fragen wir gleichzeitig: ,Warum?“




»Sachen gibts, die gibts gar nicht.“ Das sagt Papa
manchmal, wenn er sich iiber etwas wundert. Zum
Beispiel, wenn ihm ein Autofahrer aus einer Ein-
bahnstrafie entgegenkommt. Oder wenn an dem
vergammelten Kaktus auf dem Fensterbrett doch
noch eine Bliite treibt. Oder sein weifles Hemd rosa
aus der Waschmaschine kommt. Und Papa hat
recht. Es gibt wirklich eine Menge Dinge, liber die
man sich wundern kann. Fantasie ist so eine Sache.
Mama sagt, dass ich einen Haufen davon habe, vor
allem, weil ich Dinge zeichnen kann, die es in Wirk-
lichkeit nicht gibt. Neulich habe ich einen Ochsen
gezeichnet, der auf Schlittschuhen einkaufen fahrt.
Fiir mich ist das ganz normal. Ist mir einfach so
eingefallen, obwohl wir Sommer haben. Mama aber
hat mir iiber die Schulter geschaut und gestaunt:

,Was dir immer einfallt, Mischa!“ Meine Zeichen-



mappe ist voll von Dingen, die es nicht gibt. Aber
irgendwie gibt es sie ja doch, sonst wiirde ich sie
erst gar nicht zeichnen kénnen.

~Was wird das?* fragt Papa und tippt mit dem
Finger auf meine Serviette.

,Ein Bar im Pizzamantel

»Ach so, sagt er, als hitte er es langst gewusst.
Nach dem Essen juckt es mich oft zu zeichnen.
Das Serviettenpapier ist zwar weich, aber mit dem
Kugelschreiber geht es halbwegs. Mama und Papa
kauen an den letzten Bissen. Nur Martha sitzt wie

angenagelt vor ihrer halben Quattro Stagioni.



fuhrt mit ,,Hartliebs Bicher” eine der berithmtesten

Buchhandlungen Osterreichs, mit ,,Meine wundervolle
Buchhandlung“ (Dumont 2014) gelang ihr namlich
ein Spiegel- und Weltbestseller. Seit einigen Jahren
hat sie ein kleines Haus am Land, ganz in der Néhe
von Hubert Flattinger. Aus gemeinsamen Spazier-
gangen und Lagerfeuersitzungen der beiden Familien
ist die Idee fiir ,Martha & Mischa“ entstanden.

fand nach mehreren Exkursionen u. a. als Pflaster-
steinmaler, Tierpfleger und Grafiker schliefilich als
Journalist, Buch- und Theaterautor sein eigentliches
Betitigungsfeld. Uber viele Jahre war er verantwort-
licher Redakteur und Illustrator der Kinderseite der
Tiroler Tageszeitung. Seit 2004 entstehen seine
Geschichten in einem Bauwagen am Land.
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