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Hier ist es immer noch schén
Aus dem Englischen von Sylke Hachmeister

Annalie jobbt in den Ferien in der oOrtlichen Eisdiele und wiinscht sich nichts
sehnlicher, als dass der siifleste Junge der Schule sie endlich wahrnimmt. Ihre
dltere Schwester Margaret hingegen will die verschlafene Kleinstadt endlich
hinter sich lassen und hat ein Praktikum in New York angetreten.

Als die Familie Opfer eines rassistischen Anschlags wird, will Annalie so
schnell wie moéglich wieder zur Tagesordnung iibergehen und das Ganze
vergessen. Margaret hingegen kommt sofort zuriick nach Hause und setzt alles
daran, um die Verantwortlichen zur Rechenschaft zu ziehen.
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Meinen Eltern, fiir all eure Opfer;
und Chris, fir all die schonen Tage.



ANALTE

Der fiir den ersten Sommertag vorhergesagte Regen bleibt aus, das bedeutet
erstens, dass meine Mutter den Vormittag garantiert grofdtenteils im Garten
verbringt, und zweitens, dass Thom Froggett garantiert beim Eiscafé
vorbeikommt und sich seine zwei Kugeln Rocky Road in der Waffel abholt.

Meine Mutter ist eine Supergirtnerin, deshalb verbringt sie einen itbergrofien
Teil ihrer Freizeit damit, ihre preisgekronten Prachtrosen zu schneiden. Meine
Schwester Margaret ist eine Superschiilerin, deshalb hat sie die Highschool als
Jahrgangssprecherin und Jahrgangsbeste abgeschlossen, sich dann fir ein
Doppelstudium in Okonomie und Politologie plus Gender Studies als Nebenfach
an der NYU eingeschrieben und schiebt jetzt vor dem zweiten College-Jahr noch
ein cooles Ferienpraktikum bei einer McKinsey-mifdigen Consultingfirma in
Manhattan ein.

Ich dagegen liege in der Schule bestenfalls im Zweierbereich, spiele die zweite
Flote und marschiere in der Blaskapelle immer noch manchmal aus Versehen
rechts statt links. Wenigstens den Lidstrich ohne Absetzen morgens im
Riickspiegel meines Autos kriege ich iiberdurchschnittlich gut hin.

Eins kann ich aber wirklich besser als Mama und Margaret, nimlich
Eiskugeln portionieren (hauptsichlich, weil beide laktoseintolerant sind und nie
Eis essen), und deshalb habe ich einen Ferienjob im Sprinkle Shoppe ergattert.
Ich bin wild entschlossen, mit meinem unspektakuliren Talent etwas
Spektakulires zu erreichen: Ich will die Aufmerksamkeit eines gewissen Thom
Froggett gewinnen, haselnussbraune Augen, Fufiballstar, konnte aber auch als
Waschemodel durchgehen.

Thom und ich haben schon seit der Grundschule am Rande miteinander zu
tun, weil sein Nachname und meiner (Flanagan) im Alphabet nah beieinander
sind, wenn auch immer ein gewisser Justin Frick dazwischen war. Von der
ersten bis zur achten Klasse standen wir in der Mensaschlange also fast
nebeneinander, nur dass ich, anstatt mit Thom zu quatschen, in der ersten
Klasse Justins Spuckespritzer im Haar ertragen musste, in der achten dann
seine Versuche, mich zu einem Date zu bewegen.



Thom auf der anderen Seite von Justin bekam tiberhaupt nichts mit, aufder
wenn Justin mal nicht zwischen uns stand. Die paar Tage im Jahr, an denen
Justin fehlte, waren die besten meiner frithen Jugend. Leider wollte beim Warten
auf wabbelige Chicken Nuggets und Kakao in diesen Plastikpackungen mit
Strohhalmpiksloch die romantische Stimmung nicht recht aufkommen, und so
blieb die junge Liebe meiner pragenden Jahre unerwidert.

Auf der Highschool gab es keine Mensaschlange mehr und wir gingen in
unterschiedliche Kurse, sodass uns mehr trennte als nur der ungliickselige
Justin Frick. Die Pubertdt traf Thom mit der Wucht eines Giiterzugs. Praktisch
tiber Nacht schoss er dreifdig Zentimeter in die Hohe und lernte seine
dunkelblonden Haare so zu stylen, dass sie ihm engelfliigelgleich in die Stirn
fielen.

Gegen Ende der neunten Klasse hatte er eine Freundin. Und das wars, bis sie
sich diesen Januar trennten, was ich etwa vier Tage spiter von meiner Freundin
Violet erfuhr (die nicht nur ein besonderes Talent fiir die philippinische Kiiche
hat, sondern auch alles Mégliche iiber ihre Mitmenschen in Erfahrung bringen
kann, was die sozialen Medien nicht preisgeben).

Waihrend wir nach der letzten Stunde unsere Rucksicke aufsetzten und zum
Schultor gingen, erzihlte Violet mir von ihrem Plan. ,Das ist jetzt deine
Chance*, sagte sie.

,Das hat aber schon was Gruseliges, wie du mir die Nachricht iiberbringst.
Wir gingen den Hiigel zum Parkplatz hoch und ich wich vor dem scharfen Wind
des Mittleren Westens zuriick. ,Als hitte ich ihn schon mein Leben lang
gestalkt.”

Sie zuckte ungeriihrt die Achseln.

,1ch finde es schon ein bisschen krass, sich direkt nach der Trennung auf ihn
zu sturzen.“

,Wer zu spit kommt, den bestraft das Leben. Der Typ ist schneller wieder
weg, als du gucken kannst. Wihrend du dir eine Strategie iiberlegst, hat er
womoglich schon ein Auge auf Cheerleader Numero zwei geworfen. Das miissen
wir verhindern.”

,Sie haben Namen, Violet. AufSerdem will ich keine Liickenbiif3erin sein.“

,Das ist gerade eine ziemlich abstrakte Sorge. So als wiirdest du dich fragen,
ob es dir in Georgia nicht vielleicht zu heif? ist, um dort aufs College zu gehen,
bevor du dich auch nur irgendwo beworben hast. Um das Problem kannst du
dich spater kiimmern.“

»,Da hast du wohl recht“, gab ich zu.



Schneebestiubt quetschten wir uns in Violets winzigen Honda Civic und
drehten erst mal die Heizung auf.

,Du gehst folgendermaflen vor“, sagte Violet. War ja klar, dass sie schon einen
Plan im Kopf hatte.

Der Plan bestand vor allem darin, dass ich im Sprinkle Shoppe anfangen
sollte. Violet und Thom hatten einen Kurs zusammen und er hatte ihr gegeniiber
einmal erwidhnt, dass er sich im Sommer jeden Nachmittag nach seiner
Laufrunde ein Eis dort holte, immer die gleiche Sorte, als wire es sein Job, das
Eiscafé lag ndmlich auf seinem Heimweg. ,Er liebt Eis“, verkiindete Violet, als
hitte sie gerade ein neues Element fir das Periodensystem entdeckt.

Ich sagte nichts und dachte dariiber nach. ,Vi, das ist ein extrem damlicher
Plan.“

»2Absolut nicht!“

,Doch.“

,Na ja.“ Sie sah mich herausfordernd an. ,Dann bist du jetzt dran. Hast du
eine bessere Idee?”

Hatte ich nicht.

,Bewirb dich einfach, wenn es so weit ist“, sagte sie nur.

Als ich an meinem ersten Arbeitstag die Tiir zum Sprinkle Shoppe aufmache,
kommt mir ein Schwall kalter Luft entgegen. Die kleine silberne Glocke tiber der
Tir bimmelt.

Das Eiscafé bringt mir nicht nur gutes Geld und die Gelegenheit, Thom zu
observieren, ich finde es auch richtig schon. Es liegt in einem kleinen
Backsteingebiude in der City und hat ein altmodisches Flair. In grofden
geschwungenen Buchstaben steht der Name in weifser, leicht abgeblitterter
Farbe auf einem Holzschild unter dem Vorsprung des spitzen Dachs. Ich mag
den schweren silbernen Tiirgriff und die Vitrinen, den Boden mit den
Schachbrettfliesen und die Spitzenborte am Tresen. Das Café erinnert mich an
so einen typischen Finfzigerjahre-Treffpunkt, wo Jungs in Collegejacken
Maidchen auf ein Eis einluden und sie fragten, ob sie mit ihnen gehen wollten.

Audrey steht schon mit umgebundener Schiirze hinter dem Tresen. Audrey
gehort zu den Cheerleadern, die Violet Sorgen machen. Sie hat rotblonde
gewellte Haare und lange goldene Wimpern, dazu zarte Sommersprossen, die
wie Zuckerstreusel iiber ihre Wangen verteilt sind. Sie ist wunderhiibsch, wenn
sie mich nicht gerade, so wie jetzt, unfreundlich ansieht.

,Du bist zu spit*, sagt sie.



Ich schaue aufs Handy. ,Bin ich nicht, sage ich.

,Zwei Minuten nach meiner Uhr.“

Beinahe hitte ich etwas Unfreundliches erwidert wie Bestimmt war in den
hundertzwanzig Sekunden, die ich nicht da war, der Bdr los, aber dann sage ich mir,
dass es die Sache nicht wert ist. Schlief3lich muss ich noch die ganzen Ferien mit
ihr verbringen. , Tut mir leid.”

»Egal.“

Audrey arbeitet schon seit vier Monaten hier. Fiir den Sprinkle Shoppe ist das
eine Ewigkeit, denn die meisten bleiben nur den Sommer iiber, wenn es viel zu
tun gibt. Pech fir mich, dass wir in derselben Schicht sind und sie mich
rumkommandieren kann.

,Du“, sagt sie und zeigt mit dem Eisportionierer auf mich wie ein Diktator,
,bist fur das Eis zustindig. Ich kassiere.”

Keine Einwinde meinerseits. Mathe war sowieso noch nie meine Stirke.

Sie reicht mir den silbernen Portionierer. Er sieht ziemlich selbsterklirend
aus, aber da kommt die erste Kundin und bestellt eine Kugel Schoko-Mint und
eine Kugel normales Schokoeis. Die Schoko-Mint-Kugel gerit zu klein, und ich
packe die Schokokugel nicht fest genug darauf, sodass sie mit einem weichen
Platsch zu Boden fillt. Das scheint doch nicht ganz so einfach zu sein, wie es
aussieht, und ich habe meine Portionierkiinste offenbar maf3los tiberschatzt.

Audrey muss das Eis aufwischen. Die nichsten zwei Stunden verdreht sie so
oft die Augen, dass ich schon befiirchte, sie sieht mich demnichst einfach gleich
mit zur Decke gerichteten Augen an, um Zeit zu sparen. Aber nach dem zehnten
Eis hab ich den Bogen raus.

Ich komme mir schon fast vor wie ein Naturtalent, als die Tir wieder aufgeht.

Er ist es. Genau wie Violet versprochen hat.

In diesem Augenblick danke ich ihr im Stillen fiir ihren Weitblick. Sie ist doch
wirklich weise. Dafiir hat sie sich ein paar Liter Cookies 'n’ Cream verdient.

Thom hat seine Laufklamotten an. Als er zum Tresen kommt, wandert mein
Blick unwillkiirlich zu seinen trainierten Waden. Er schiittelt sich die Haare, die
dunkel sind vor Schweif3, aus den Augen. Ich iiberlege, was ich als Nachstes
machen soll. Wahrscheinlich seine Bestellung aufnehmen. Wahrscheinlich
einfach irgendwas anderes machen, als hier dumm rumzustehen.

Da saust Audrey an mir vorbei und schnappt mir den Portionierer einfach aus
der Hand. Ich bin so baff, dass ich keinerlei Widerstand leiste.

,Hi Thom*, sagt sie mit Hardcore-Griibchenlidcheln. Wenn es um Thom geht,
ist der Eis-Job offenbar nicht unter ihrer Wiirde. Mich beschleicht der Verdacht,



dass andere — genauer gesagt Audrey — denselben Plan verfolgen wie ich und sich
dabei geschickter anstellen.

Ich hab meine Chance verpasst. Audrey ist der Boss, also mache ich ihr Platz.
Sie zeigt streng auf die Kasse. Wie Violet gesagt hat, wer zu spit kommt, den
bestraft das Leben.

,Dasselbe wie immer?“, fragt sie.

,Du weifdt Bescheid. Danke*, sagt er freundlich. Ich glaube, er hat nicht mal zu
mir hergeschaut, obwohl ich doch auch hier stehe.

Ich gucke zu, wie Audrey zwei wohlgeformte runde Kugeln Schoko-Nuss-Eis
in eine Waffel driickt, als ginge es um einen olympischen Wettbewerb. Und sie
hat die Goldmedaille verdient.

Behutsam nimmt Thom das Eis und geht ein paar Schritte weiter, bis er an
der Kasse steht. Direkt mir gegeniiber. Ich wache auf.

,Hi“ sagt er. Ich sehe nur seine gebraunte Haut und seine strahlend weif’en
Zihne. Obwohl er Sport gemacht hat, riecht er gut, eine magische Kombination
aus Moschus und Apfeln. Kann Schweif$ so gut riechen?

Mein Herz purzelt abwirts und findet sich nicht mehr zurecht. Was antwortet
man noch mal auf Hi?

,1st schon eine Weile her seit der Mensaschlange in der Achten, was?“

,Ja“ bringe ich iiberraschenderweise heraus. ,Ohne Justin Frick zwischen uns
weifd ich gar nicht, was ich machen soll.

Das bringt ihn zum Lachen. Ein super Gefihl.

,Du arbeitest hier?

»Yep. Ich brauchte einen Ferienjob.“

,Dann solltest du wissen, dass ich jeden Tag herkomme.“

Ich kann ein Das hab ich schon gehirt gerade noch zuriickhalten. Denn das wire
ja wohl total creepy, und einen gewissen Sinn dafiir, was geht und was gar nicht,
habe sogar ich. ,Okay, sollte das fiir mich ein Problem sein?“

,1ch hoffe nicht.“ Er grinst. Wir flirten miteinander. Wahnsinn! Audrey sieht
mich mit Morderblick an, doch ich lasse mich nicht aufhalten.

Inzwischen steht eine weitere Kundin hinter ihm, die schon Eis bekommen
hat. Mir fillt wieder ein, dass ich ja kassieren soll. Betreten schaue ich auf die
Kasse, denn mir wird klar, dass ich keinen Schimmer habe, wie ich dieses antike
Ding bedienen soll. Ich habe Angst, dass es, wenn ich die falsche Taste driicke,
einfach auseinanderfillt.

Hilflos sehe ich Thom an. ,Tut mir leid“, sage ich. ,Heute ist mein erster Tag,
ich kenne mich noch tiberhaupt nicht aus.”
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»,Macht nichts“, sagt er. ,Ich hab Bargeld dabei, und ich weif3, was es kostet.”
Er reicht mir drei zerkniillte Dollarscheine und zwei 25-Cent-Miinzen.

Ich nehme das Geld. ,Ich vertraue darauf, dass du mich nicht iibers Ohr haust,
denn ich hab echt keine Ahnung, wie viel zwei Kugeln kosten.”

,Wiirde ich nie tun®, sagt er und wendet sich zum Gehen. , Aber nur, dass du’s
weifdt, eigentlich kostet es drei Dollar dreifdig. Der Rest ist fur dich.“ Er zwinkert
mir zu, und ich weif$ nicht, wohin mit mir.

Jetzt kann Audrey machen, was sie will, die Ferien verdirbt sie mir nicht mehr.

,Gibs zu. Ich bin ein Genie, trumpft Violet ein paar Tage spiter auf, als ich ihr
die Tiir 6ffne.

,Die Idee war nicht iibel“, gebe ich zu, wihrend sie an mir vorbei ins Haus
saust.

Schon seit wir klein sind, kommt Violet jeden Nachmittag zu mir. Weil sie
mich zu diesem Job gedringt hat, miissen wir die Frequenz jetzt runterfahren,
denn nachmittags ist im Eiscafé Primetime, und ich bin fiir montags, mittwochs
und freitags eingeteilt. ,Dienstags und donnerstags also kein Thom.“ Ich seufze.

,Na toll“, sagt Violet. ,Du bist mir ja eine schone Freundin. Da verkuppele ich
dich mit dem Schwarm deiner Kindertage, und du versetzt mich dreimal die
Woche, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Lisst du uns etwa alle im
Stich, wenn du erst mal mit Thom zusammen bist?“

Ich verdrehe die Augen.

,Komm mir nicht so!“

Dann fithre ich Violet in die Kiiche, 6ffne den Eisschrank, hole eine
Riesenpackung Cookies 'n’ Cream heraus und stelle sie triumphierend auf die
Kiichentheke. ,Freundliche Gabe vom Sprinkle Shoppe. Reicht das als Dank?“

Violet fallen fast die Augen aus dem Kopf, dann strahlt sie iiber das ganze
Gesicht. ,Das ist jedenfalls ein Anfang.”

Meine Mutter kommt aus dem Garten herein. Sie tragt einen Hut mit breiter
Krempe und schmutzige gelbe Arbeitshandschuhe, die sie jetzt abstreift und
hinter sich auf die Terrasse wirft.

,Hallo Violet, sagt Mama, als sie uns sieht.

,Hallo Jenny.“ Violet winkt ihr zu.

,Wenn du nachher gehst, ich hab was fiir deine Mama. Erinnere mich daran,
damit ich nicht vergesse.”

Violet und ich sind schon so lange befreundet, da kommt es oft vor, dass
Mama ihr Rosen aus dem Garten mitgibt oder frisch gebratenes Gemiise fiir das
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Abendessen. Und umgekehrt ist es mit Violets Mutter genauso, wenn ich dort
bin. Violet gehort praktisch zu meiner Familie und ich zu ihrer.

Wir nehmen unsere Eisschalen, die iiberquellen, weil Sommer ist und keiner
da, der uns in unserer Gefrafdigkeit sehen konnte, mit auf die Terrasse. Ich liebe
es, die geballte Sommerwarme in dem gebeizten Holz unter den nackten Fii3en
zu spiiren. Ich kriimme die Zehen. Das Eis ist siifs und kiihlt. Alles fithlt sich so
gut an.

,Die Rosen deiner Mutter gehen echt ab, was?“, sagt Violet.

,Der Frithsommer ist die beste Zeit.“ Die Rosen sind Mama heilig. Von
Margaret weifd ich, dass Mama damit angefangen hat, nachdem unser Vater uns
verlassen hat. Ich kann mich nicht daran erinnern, weil ich noch zu klein war.
Seitdem hat sie sich sozusagen zu einem Profi entwickelt. Einen Grof3teil der
warmen Sommermonate verbringt sie drauflen mit Priifen, Abknipsen und
Waissern, und den Boden diingt sie mit der allerbesten Kompostmischung,
damit der pH-Wert genau richtig ist.

Tatsdchlich mag ich an unserem Haus den Rosengarten mit am liebsten. Jetzt
im Juni stehen die Prachtrosen in voller Bliite, und sie sind wirklich umwerfend.

Eine Weile bewundern wir den Garten Eden. Dann kratzen wir die letzten
flissigen Reste aus unseren Schalen, gehen zuriick auf den kiihlen
Linoleumboden der Kiiche und stellen die Schalen in die Spiile.

In Wahrheit kommt Violet vor allem deshalb an den Nachmittagen zu mir,
weil wir dann unsere Lieblings-Dessert-Show auf Food Network sehen kénnen.
Bei mir zu Hause ist es namlich mucksmauschenstill, wihrend bei ihr die
jingeren Geschwister durchs Haus toben. Diese Tradition pflegen wir seit
Jahren, und das werden wir vermutlich tun, bis wir aufs College gehen oder die
Sendung abgesetzt wird. Durch die Dessert-Show bin ich zum Backen
gekommen. Wahrend wir zuschauen, notiere ich mir meistens die
interessantesten Ideen zum Nachmachen und Experimentieren. Violet kann
sich darauf verlassen, dass jede Woche eine neue Fuhre von etwas Siifem auf sie
wartet.

,Ich fasse es nicht, dass dieser Idiot eine Mille-Feuille backen will, stohnt sie.
,Guckt sich irgendwer von denen die Show mal an, bevor er sich bewirbt? Mit
einer Mille-Feuille kann man ja nun echt keinen Blumentopf gewinnen. So was
von unoriginell. Genauso gut kdnnte man eine Packung Butterkekse rausholen
und die nachbacken.“

»,Mach ihn nicht so runter. Mit einer Mille-Feuille kann man schon was
Interessantes anstellen.”
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,Bitte back diese Woche keine Mille-Feuille“, sagt sie. ,Mach lieber das Dessert
von der Frau, den Pfirsichauflauf. Der sieht wahnsinnig lecker aus. Und passt
gut zu Eis.”

Ich schubse sie zum Spaf3. ,Um diese Zeit nehme ich keine Bestellungen mehr
auf.”

,Du musst natiirlich nicht. Ich werfe es nur mal so in den Raum fiir den Fall,
dass du weiterhin deiner genialen besten Freundin deine Dankbarkeit dafiir
zeigen willst, dass sie dich mit deinem Traumtyp zusammengebracht hat.“

,Ich guck mal, was ich machen kann“ sage ich. ,Aber bist du nicht etwas
voreilig? Thom und ich haben uns erst zweimal unterhalten.“

,Bis Juli seid ihr zusammen*, prophezeit sie.

»,Wie kannst du dir so sicher sein?“

,Erstens, weil ich mich auskenne. Und zweitens, mein Gott, bist du so dumm
oder tust du nur so? Du bist bildhiibsch. Er miisste blind sein, um das nicht zu
sehen.”

,Bin ich nicht!“ Fiir Violets schwarze Locken, die ihr lang und glinzend iiber
den Ricken fallen, konnte ich morden. Wir haben schon unendlich oft
zusammen iibernachtet, und wenn sie aufwacht, sehen ihre Haare noch genauso
perfekt aus. Auflerdem hat sie wunderschon geschwungene Augenbrauen, die
sie nicht mal zupfen muss.

,Bist du wohl. Genau deshalb haben sie dich beim Sprinkle Shoppe sofort
genommen, wihrend ich dort keine Chance hitte. Dir ist schon aufgefallen, dass
sie nur gut aussehende Leute einstellen, oder?“

Violets schonungslose Selbstkritik macht mich verlegen. Ich weif3, dass sie
nicht auf Komplimente aus ist oder mich in Verlegenheit bringen will. So ist sie
einfach.

Violet war die Erste, die in der dritten Klasse auf mich zukam, als sie aus New
Jersey herzog, und mich zu ihrer Freundin erklirte, wihrend alle anderen mich
ignorierten. Die unbeirrt Kare Kare und Adobo mit Schweinefleisch als
Pausensnack mitbrachte, obwohl die anderen Kinder sagten, es wiirde stinken
und komisch aussehen. Die wahrscheinlich schon bei ihrer Geburt wusste, dass
sie  Umweltwissenschaftlerin werden und mit Abaeze Adebayo
zusammenkommen und ihn eines Tages heiraten wiirde — Abaeze, der
unkompliziert und zuriickhaltend ist, in jeder Hinsicht das glatte Gegenteil von
Violet.

Das ist eine ihrer besten Eigenschaften, sie sagt mir alles direkt ins Gesicht.

Ich wire auch gern so wie sie. Dass ich einfach wiisste, was ich will, und genau
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das sagen konnte, was ich denke.

Wenn ich so wire, wiirde ich ihr jetzt sagen, dass ich mir nicht so sicher bin,
ob Thom mich eines Tages mag, denn ich habe nichts Besonderes an mir und
bin in allem nur die Zweitbeste.

Stattdessen lache ich blof3 und sage, sie soll sich mal lieber auf Plan B
vorbereiten fiir den Fall, dass ich diesen vermassele.

,Keine Sorge, Annalie Flanagan®, sagt sie. , Ich hab immer einen Plan B in der
Tasche.”

Am Mittwoch in der Woche darauf bekomme ich vor meiner
Nachmittagsschicht einen Anruf vom Besitzer des Eiscafés, er schimpft dariiber,
dass Audrey abgesagt hat, und fragt, ob ich allein die Stellung halten kann.

,Nattrlich!“, rufe ich. Das kommt quietschiger raus als beabsichtigt, denn
hallo, nichts ist besser, als den ganzen Laden fiir mich zu haben, wenn Thom
vorbeikommt. Meine Begeisterung verrat mich.

,Meinst du wirklich?“ Er klingt skeptisch, und ich sehe sein Gesicht vor mir.
,Das ist doch erst deine ... warte mal ... vierte oder fiinfte Schicht?“

,1ch krieg das auf jeden Fall hin“, sage ich zuversichtlich. Denn im Ernst, wie
schwer kann es sein? Ich hab das Portionieren bewailtigt, und ich hab sogar die
Kasse bewiltigt. Und ich glaube, im Grunde besteht der Job nur aus diesen
beiden Aufgaben. Das ist schlief3lich keine Atomwissenschaft.

,Falls irgendwas schiefgeht, hast du ja meine Nummer.“

»Was soll schon schiefgehen?*, frage ich, kurz bevor alles schiefgeht.

Nachdem ich zwei Stunden gebraucht habe, um mich fiir das passende Outfit
und Make-up zu entscheiden, gehe ich los. Ich wollte nicht zu aufgebrezelt
wirken, als hitte ich mir wahnsinnig viel Mithe gegeben, aber schon ein bisschen
peppiger als sonst. Ich hab mir schitzungsweise vier Schmink-Tutorials auf
YouTube angesehen und mich dreimal umgezogen. Ich musste den Eyeliner
zweimal neu machen. Ich hab erwogen, mir dezente kiinstliche Wimpern
anzukleben, und dann beschlossen, dass das zu auffillig ist. Ich hab mir die
Haare geflochten und dann alles wieder aufgemacht, weil es affig aussah.

Letztlich spielt all das keine Rolle, denn die Schlange geht bis auf die Strafe,
darunter das komplette Softball-Team, und mir kleben die Haare im Nacken
vom Schweify, wihrend ich im Eiltempo Eis portioniere und gleichzeitig
versuche, alle Kunden im Blick zu behalten.

Ich renne hin und her, fille eine Waffel nach der anderen und spiile die
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schmutzigen Portionierer ab. Die Waffeln werden knapp, und ich muss nach
hinten flitzen und neue holen. Eine Familie mit kleinen Kindern kommt rein,
die ungeduldig schreien. Mir ist so heifd. Hoffentlich zerliuft mein Make-up
nicht komplett.

Nach einer gefithlten Ewigkeit steht das Softball-Team schlief3lich vorn in der
Schlange. Die Familie setzt sich, aber insgesamt leert sich das Café. Zum Gliick
hat es nicht viele Sitzplitze. Es gibt ein paar winzige runde Tische mit alten
wackligen Stithlen, aber eigentlich ist es so gedacht, dass man zahlt, das Eis
nimmt und wieder geht.

Ich versuche mir gerade den Schweifd abzuwischen und checke mein Gesicht
noch mal in der Selfie-Kamera meines iPhones, als Thom hereinkommt. Punkt
drei Uhr. Wie immer ist er verschwitzt (da fiihle ich mich gleich nicht mehr so
eklig), in seinen Laufklamotten, und einfach der schirfste Typ diesseits der
Sonne. Er fingt meinen Blick hinter dem Tresen auf, und ein Grinsen breitet
sich auf seinem Gesicht aus. Ich schmelze dahin.

,Du wirst langsam zu einem festen Bestandteil in meinem Tagesablauf, A“,
sagt er.

Niemand nennt mich A. Und ich kann es eigentlich nicht leiden, wenn man
mir einfach einen Spitznamen verpasst. Manche wollen mich Anna nennen, aber
ich bin absolut keine Anna. Ich bin auch keine Ann oder Ally oder Lia. Aber als
Thom mich A nennt, klingt das voll siif3.

,Wie in den alten Zeiten“, sage ich und lichele. ,Zwei Kugeln Rocky Road?“

,Genau, Babe.“

,Babe“ gefillt mir sogar noch besser.

Hor auf, so dimlich zu grinsen, sage ich mir, aber meine innere Stimme der
Vernunft verhallt ungehort.

»Wo ist Audrey?, fragt er.

,Sie hat fiir heute abgesagt, und es konnte niemand anders einspringen. Aber
bis jetzt liuft es ganz gut. Obwohl heute echt viel los ist.”

»,Wie kommt es, dass ich dich hier vorher nie gesehen habe?

,1ch arbeite diesen Sommer zum ersten Mal hier.”

,Okay. Wie bist du auf den Laden gekommen?“

Darauf kann ich natiirlich nicht die Wahrheit sagen. Die liegt irgendwo
zwischen Verzweiflungstat und Stalking. Ich zucke die Achseln. ,Ich brauchte
einen Job, und ich dachte mir, dass es hier ganz entspannt zugeht.”

,1ch finde, das war eine sehr gute Entscheidung.”

Ich merke, wie ich rot werde. Zum Gliick trage ich eine ordentliche Schicht
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Make-up, auch wenn das vielleicht schon ziemlich verlaufen ist.

Der Portionierer gleitet miihelos — allzu miihelos — in den Bottich mit Rocky
Road, und in dem Moment sagt jemand hinter Thom: ,Hey, warum ist es hier
drin so heif3?

Thom runzelt die Stirn. ,Hier drin ist es echt heif3.”

Da erst fillt mir auf, dass das Summen der Klimaanlage am Fenster
verstummt ist. Und wihrend alle im Café angestrengt zu lauschen scheinen,
hore ich nur Stille.

,Hm* sage ich. ,Konnte sein, dass die Klimaanlage ausgefallen ist.“ Ich
schaue auf die Bottiche mit pastellfarbener Eiscreme hinter dem Glas, und
einige davon werden schon ein bisschen .. matschig. ,O Scheifde, Scheife,
Scheifde.”

Eine Frau mit einem Kind im Schlepptau sieht mich giftig an, aber darum
kann ich mich jetzt nicht kiitmmern. Ich schaue auf den Thermostat an der
Eisvitrine. Er steht auf minus dreizehn, was normal ist. Ich atme erleichtert auf.
Wenigstens wird nicht alles innerhalb von Minuten zerlaufen. Dann gehe ich
zum Fenster, wo die einzige Klimaanlage dieses Ein-Zimmer-Backstein-
Bungalows hingt. Wie befiirchtet, kommt keine Luft heraus. Ich driicke den
Schalter, aber nichts. Und fiir heute sind iiber dreifdig Grad angesagt. Kein
Wunder, dass es hier drin heif wie die Holle ist.

,und?“ ruft Thom.

,Sie ist kaputt. Sagt keinen Mucks.“

Er kommt heriiber und sieht nach. ,Hm, der Stecker ist drin. Da fillt mir auch
nichts ein. Das Ding scheint hiniiber zu sein. Sieht ziemlich alt aus.”

Wieder fluche ich. ,Entschuldige.”

,Entschuldige dich lieber bei der Mutter da driiben, die aussieht, als ob sie dir
wegen deiner Wortwahl die Bullen auf den Hals hetzen will.“ Ich folge seinem
Blick. Er hat recht. Sie ist so aufler sich, als hitte ich ihrem dreijihrigen
Sprossling heimlich Horrorfilme auf dem Handy gezeigt. Ich ignoriere sie.
Bestimmt wird sie dem Sprinkle Shoppe als Kundin fehlen. Aber. Ich habe jetzt
Wichtigeres zu tun.

Da lasst unser Chef mich einmal eine Schicht allein ibernehmen, und schon
vermassele ich es. Ich tiberlege, was ich tun konnte, aber mir fallt nichts anderes
ein, als ihn anzurufen und meine Siinden zu beichten.

Also mache ich das.

Er hebt beim ersten Klingeln ab, als hitte er nur darauf gewartet, dass ich
anrufe. Ich stelle das Telefon auf Lautsprecher, nicht damit Thom meine
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Demiitigung mitanhoren kann, sondern weil ich gleichzeitig verzweifelt
versuche, die Kunden aus dem Café zu scheuchen. ,Meine Giite, Annalie. Du
hattest genau diese eine Aufgabe.*

,Bitte kiindigen Sie mir nicht!“, sage ich. ,Ich hab das Ding ja nicht kaputt
gemacht. Ich hab gar nichts angefasst.”

,Wir werden sehen, wie grof’ der Schaden ist. Ich rufe jetzt den Techniker an,
damit er die Klimaanlage repariert.“ Es knistert in der Leitung, als er horbar
ausatmet, als hitte er schon damit gerechnet, dass etwas schiefgeht, nur weil ich
allein Dienst hatte.

Wie unangenehm. Und dass Thom dabei ist, macht es noch schlimmer.
Bestimmt denkt er, ich stelle mich total blod an.

,Hey.“ Thoms Augen blitzen auf vor Wut, als er sich iber mein Telefon beugt.
»Seien Sie nicht so fies. Annalie konnte ja nicht wissen, dass die Klimaanlage
ausfillt. Vielleicht sollten Sie Ihre Gerite mal besser instand halten.“

Unwillkiirlich muss ich ein bisschen licheln. Jetzt fliege ich garantiert raus,
aber ... wenn Thom sich meinetwegen so aufregt, hat es sich echt gelohnt. Er
sieht stocksauer aus.

»Wer spricht da?“, kommt es vom anderen Ende der Leitung.

,Ein geschitzter Kunde®, sagt Thom mit fester Stimme.

,Vor mir aus. Jetzt reg dich wieder ab. Stell die Bottiche in den Eisschrank,
mach alles sauber und versuch beim Abschliefden nicht noch irgendeinen Mist
zu bauen. Ich werde dir nicht kiindigen, Annalie.”

,Danke“, sage ich schwach.

,Du brauchst dich nicht zu bedanken. Ich habe im Moment einfach nicht
genug Personal, um auf dich zu verzichten.“ Er legt auf.

,Da hab ich noch mal Gliick gehabt.“ Ich grinse Thom verlegen an. ,Danke,
dass du mich verteidigt hast.“

»Stets zu Diensten®, sagt Thom, und ich schmelze schon wieder dahin. ,Dann
lass uns jetzt mal aufraumen.“

Wir gehen hinter den Tresen und verschlief3en alle offenen Behailter. Ich hebe
sie aus der Vertiefung. Sie sind schwerer, als ich dachte. Thom o6ffnet die
Eisschrinke hinten im Laden, die zum Gliick noch laufen und mir eiskalte
Wolken ins Gesicht blasen, wahrend wir abwechselnd die zahllosen Behalter mit
Eis einrdumen.

Als wir das geschafft haben, sind wir nur noch zu zweit im Laden. Mein Herz
schligt schneller, und das nicht nur, weil ich zwanzig Eisbottiche in den
Eisschrank geraumt habe.
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,Tja, sieht ganz so aus, als hittest du den Nachmittag frei.“ Er ist ldssig, ich
nicht. Fragt er mich jetzt, ob ich Zeit habe? Er lichelt von den Augen bis zu den
Zehenspitzen. Der Junge hat echt den Bogen raus.

,Ja, scheint so“, sage ich langsam, ich mdchte nicht zu erwartungsvoll wirken.
Ich will cool und entspannt sein. Stattdessen komme ich mir auf einmal sozial
inkompetent vor. Wohin mit meinen Hinden?

,Hast du Lust, ein bisschen im Park abzuhingen? Es ist so schon draufden.”

Ob ich Lust habe? Ja! Ja! Ja!

,Ja, gute Idee*, sage ich so unbekiimmert wie moglich.

Gemeinsam verlassen wir den Sprinkle Shoppe und ich gehe so leicht dahin,
ich konnte ebenso gut fliegen.

Ich konnte mir kaum einen schoneren Nachmittag vorstellen. Thom und ich
setzen uns auf eine Parkbank mit Blick auf Baseball spielende Kinder. Sein Bein
ist zehn Zentimeter von meinem entfernt. Obwohl er schon seine Runde
gelaufen ist, riecht er gut, wahnsinnig gut. Nicht nach ekliger Jungsumbkleide,
eher nach Moschus-Man-Supermodel. Ich hiille mich in seinen Duft ein wie in
eine Decke. Ich mochte ithn ganz einatmen.

Ich versuche mich nicht in Traumereien zu verlieren.

Aus der Nihe betrachtet sind seine Haare dunkelblond und an den Spitzen
leicht gewellt. Ein bisschen wie ein Mopp — ein sehr schoner Mopp —, mit einem
goldenen Schimmer im Sonnenlicht. Lachfiltchen umrahmen seinen Mund. Er
hat solche Wimpern, die Mddchen neidisch machen und Jungs nerven, weil sich
Staub und Regentropfen darin verfangen. Seine Augen sind von einem
schillernden Haselnussbraun, die Farbe von Frithlingspfiitzen. Sein
Nasenriicken ist leicht gerdtet von der Sonne. Wir sitzen hier erst wenige
Momente, aber ich kenne sein Gesicht schon in allen Einzelheiten.

,Na, endlich ist es mir mal gelungen, dich aus dem Eiscafé rauszulocken. Ich
hatte schon iiberlegt, wie ich das am besten anstelle.”

,Dann muss ich mich wohl bei der Klimaanlage dafiir bedanken, dass sie im
richtigen Moment den Geist aufgegeben hat“, necke ich ihn. Und er lichelt,
unfassbar.

,Und dass Audrey nicht da war.”

,Stimmt. Ich kann es kaum erwarten, sie wiederzusehen und von ihr
zusammengestaucht zu werden.”

y1st sie fies zu dir?“

Die Frage ftberrascht mich. ,Ach, eigentlich nicht. Ich meine, die
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Freundlichste ist sie nicht gerade.“ Obwohl ich Audrey nicht mag und sie
wirklich sehr schroff zu mir ist, fihlt es sich komisch an, dariiber zu sprechen.
Ganz kurz frage ich mich, ob Thom blof mehr iiber sie herausfinden will.
Vielleicht hat er nur deshalb vorgeschlagen, in den Park zu gehen.

,S0 ist sie zu allen. Nimm es nicht personlich. Und ich glaube, mir nimmt sie
es libel, dass ich sie nicht so beachte, wie sie es gern hitte. Aber lass uns nicht
tiber sie reden. Ich will lieber etwas iiber dich erfahren.”

Zum tausendsten Mal werde ich rot und iiberlege, was ich tiber mich sagen
konnte. ,Da gibt es nicht viel zu erfahren.”

Er beugt sich vor. ,Ich glaub, da gibt es jede Menge. Schliefilich ist es Jahre
her, seit wir einander so nah waren wie damals in der Mensaschlange.”

,Dass du das noch weif3t.”

,Hey, dich vergisst man nicht so leicht. Aber du bist mir seitdem immer aus
dem Weg gegangen.“

Ich ihm aus dem Weg gegangen? ,Das stimmt iberhaupt nicht.

,Ich hab mich echt gefreut, als ich dich letzte Woche im Sprinkle Shoppe
gesehen habe. Ich brauchte nur noch einen Vorwand, um ein Gespriach mit dir
anzufangen.”

Ich bin baff. ,Gelingt dir das immer so leicht?“

Dariiber muss er lachen, und das ist das herrlichste Gerausch der Welt.
,Schon, dass du das so siehst.“

,Es ist schwer ohne Justin Frick zwischen uns, ich weif3.“

,Ja, stimmt. Wir miissen uns einfach daran gewdhnen. Aber ich glaube, wir
schaffen das. Und was hast du diesen Sommer so vor?“

,Nicht so viel*, gebe ich zu. ,Erst mal diesen Job. Und dann muss ich
iberlegen, was ich nach der Schule machen will, denn in ein paar Monaten muss
man sich ja schon fiirs College bewerben. Und du?“

,Dito, was das College betrifft.

,Weifst du schon, wo du hinwillst? Kurz flammt die Vorstellung auf, mit ihm
auf dasselbe College zu gehen. Wie wir am ersten Tag Hindchen halten und uns
der beingstigenden Erwachsenenwelt gemeinsam stellen. Vielleicht sind wir auf
dem College ein Paar. Vielleicht macht er mir im Abschlussjahr einen
Heiratsantrag, und dann sind wir eins von diesen Pirchen, die sich seit der
Highschool kennen und die alle so siif3 finden.

,Wahrscheinlich dahin, wo ich ein gutes Fufiball-Stipendium kriege. Mein
Vater war auf der Duke University, deshalb finde er es cool, wenn ich da auch
lande.”
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»,Mochtest du denn dahin?“

,1ch glaub, das wir nicht ibel.“ Er zuckt die Achseln, als hitte er noch nicht
grofd dariiber nachgedacht. ,, Ich war schon ein paarmal mit meinem Vater da, zu
Sportveranstaltungen und so.”

Ganz offensichtlich weifs Thom schon seit Ewigkeiten, wo er hinwill. Ich bin
ein bisschen neidisch. Bei Margaret war es genauso. Sie wusste wahrscheinlich
schon mit sieben, dass sie nach New York wollte, entweder auf die Columbia
oder die NYU. ,Ich ziehe nach New York und komme nie wieder zuriick in dieses
Kaff“, hat sie unserer Mutter schon auf der Highschool verkiindet. Man muss ihr
zugutehalten, dass sie es durchzieht. Sie kommt nicht mal in den Sommerferien
nach Hause.

Ich dagegen ... ich dachte immer, es wire super, etwas Neues kennenzulernen.
Und doch. Irgendwie fillt es mir schwer, mich von dieser Stadt zu
verabschieden. Margaret konnte ihre Schonheit vielleicht nicht sehen, ich aber
wohl. Ich liebe die Sonnenunterginge an lauen Sommerabenden, die goldenen
Maisfelder im Spiatsommer, so endlos, dass sie bis zum Horizont reichen. Und
die knackig kalten Winternachte, die weiche, tiefe Stille, die eine Kleinstadt nach
einem heftigen Schneefall zudeckt. Es wiirde mir fehlen, jede Ecke zu kennen.
Auch darin liegt ein Zauber.

»Was glaubst du, wo du hinwillst?“, fragt Thom.

,Ich weif3 nicht.“ Einen Moment lang werde ich von Zukunftsangst
tberwiltigt, aber da titschelt Thom meine Hand. Mein Herz flattert und ich bin
wieder in der Gegenwart.

,Das findest du schon heraus®, sagt er zuversichtlich. Wenn er mir so nah ist,
kann ich die Sommersprossen auf seiner gebraunten Haut sehen. Ich wire ihm
gern noch niher.

Mein Handy klingelt. Es ist Mama. Arger flammt in mir auf. Warum muss sie
mich jetzt anrufen? Am liebsten wiirde ich es ignorieren, aber ich hab diesen
Tick, dass ich immer ans Telefon gehen muss, weil ich denke, es ist etwas
Schlimmes passiert.

Natiirlich will sie meistens nur wissen, was sie kochen soll, oder etwas dhnlich
Banales.

,Entschuldige, es ist meine Mutter, sage ich zu Thom und nehme den Anruf
an. ,Hallo?“

,Jingling“, sagt sie. Sie spricht mit leiser, briichiger Stimme.

Sofort bin ich alarmiert.

»Mama, was ist los?“, sage ich hastig. ,Ich kann dich nicht verstehen.“
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,Kannst du nach Hause kommen?“, fragt sie leise auf Chinesisch. Wenn
meine Mutter die Fassung verliert, dann normalerweise vor Wut. Nur ein
einziges Mal habe ich sie weinen héren, und zwar als Margaret nach New York
gezogen ist. Nicht mal als unser Vater gegangen ist, hat sie geweint. Ihre
bebende Stimme am anderen Ende macht mir Angst.

»Was ist los?“, frage ich wieder, lauter jetzt.

,B0se Menschen waren bei uns am Haus.“

Panik erfullt mich. ,Ruf die Polizei. Ich komme sofort.*

,Polizei niitzt nichts. Sie sind schon wieder weg, Jingling. Komm jetzt nach
Hause.“ Sie legt auf.

In meinen Ohren drohnt es. Ich weifd nicht, was passiert ist, aber es muss
etwas Schlimmes sein.

Ich wende mich zu Thom. ,Ich muss sofort zu meiner Mutter.“

Er sieht besorgt aus, und wir tauschen Telefonnummern fiir den Fall, dass ich
Hilfe brauche. Ich bin so gestresst, ich kann mich nicht mal dariiber freuen, dass
Thom jetzt meine Nummer hat. ,Kannst du mich anrufen und mir Bescheid
sagen, ob alles okay ist?“, sagt er, als ich zu meinem Auto gehe.

,Ja, klar“, sage ich automatisch, ohne dabei wirklich an ihn zu denken. Mit
einem Schlag ist der Tag ein anderer.

Wie in Trance fahre ich nach Hause. Es ist ein Wunder, dass ich keine rote
Ampel tiberfahre und keinen Unfall baue. Aber ich kenne die Strafden hier ja
auch in- und auswendig, wahrscheinlich konnte ich die Strecke mit
geschlossenen Augen fahren.

Meine Gedanken rasen. Ist jemand eingebrochen? Ist Mama verletzt? Wurde
etwas gestohlen? Auch wenn unsere Familie nicht reich ist, hat Mama gern ein
paar wertvolle Sachen im Haus. Ich weif3, dass sie im Schlafzimmer einen Tresor
mit Goldschmuck versteckt hat. Vierundzwanzig Karat Gold. Echtes Gold, hat
sie immer gesagt, alles Familienerbstiicke von ihrer Mutter in China. Einmal hat
sie den Schmuck herausgeholt und meiner Schwester und mir gezeigt. Sie sagte,
sie bewahrt ihn fiir unsere Heirat auf. Es ist ihr zu unsicher, ihn in einem
Bankschlief3fach aufzubewahren. Sie will ihn da haben, wo sie ihn sehen kann.
Ich will mir gar nicht vorstellen, wie ihr zumute ist, wenn der Schmuck
gestohlen wurde.

Wir finden ihn schon wieder, sage ich mir. Wir geben eine Anzeige bei der
Polizei auf und dann schnappen sie die Diebe. Es ist eine kleine Stadt, und die
Leute reden. Die Sonne ist noch nicht mal untergegangen. Sie miissen am
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helllichten Tag gekommen sein. Bestimmt hat jemand was gesehen.

In Zeitlupe biege ich in unsere Strafde ein. Das Haus kommt in Sicht. Es ist ein
kleiner Bungalow mit Veranda, wir wohnen schon dort, seit ich ein Baby war.
Ich kenne jeden Winkel.

Ich weif}, an welchen Stellen am Gelinder der Veranda die weifle Farbe
abgesplittert ist und das Holz durchkommt.

Ich weif3, wo bei der Vinylverkleidung ein Stiick abgefallen ist, das wir nie
ersetzt haben.

Ich weif}, dass das Regenrohr seitlich am Haus ein bisschen schief ist.

Wenn irgendwas anders wire als sonst, wiirde ich es auf einen Blick
erkennen. Aber ich brauche gar nicht genau hinzuschauen, um zu sehen, was
passiert ist.

Unser Haus ist nach Westen ausgerichtet, wovon Mama erst nicht begeistert
war, aber mein Vater hat sie iiberredet. Jetzt fallt mir dieses Detail wieder ein,
denn ich glaube, Westen ist wirklich nicht so giinstig, genau wie Mama dachte:
die Abendsonne knallt wie ein Scheinwerfer auf die Fassade und gibt alles preis.

Unser weifles Garagentor ist mit hisslicher knallroter Farbe besprayt. Erst
sieht es nur aus wie irgendein Graffiti-Gekritzel, dann entziffere ich, was da
steht.

SCHLITZAUGEN

Im ersten Moment kapiere ich es gar nicht, als wire es ein Wort in einer
Fremdsprache oder als hitte ich es noch nie gesehen. Ich lese es immer wieder.
Ich denke, das muss ein Fehler sein. Oder vielleicht meinen sie jemand anderen.

Dann denke ich, wie dumm von mir, ich hatte bis zu diesem Augenblick ganz
vergessen, dass ich chinesisch bin.

Meine Kehle brennt. Mit tauben Fingern fahre ich in die Einfahrt, versuche
die Garage mit meinem Wagen zu verdecken. Bei einem Einbruch wiisste ich,
was zu tun ist. Aber jetzt sitze ich da wie versteinert. Ich starre auf das Wort, als
hitte ich mich verlesen oder als kdnnte, wenn ich es nur oft genug lese, eine
andere Bedeutung auftauchen.

Das Wort hallt in meinem Kopf wider und tibertont alle anderen Gedanken.
Ich kann es nicht interpretieren. Ich kann es mir im Gefingnis meines Schidels
nur immer und immer wieder anhoren.

Ich miisste jetzt die Polizei anrufen, aber ich weifd gar nicht, ob ich etwas
herausbringe. Ich muss ins Haus, zu Mama. Aber ich kann nicht aussteigen.

Also tue ich das Einzige, was zwischen Verwirrung und Schmerz aufblitzt. Mit
zitternden Handen rufe ich meine Schwester an. Und als sie abhebt, fange ich an
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Zu welnen.
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2
MARGARET

Ich schaue zu, wie die Schatten langsam tiber die Stuckdecke wandern und ins
Morgengrau iibergehen. Mein Korper macht nicht mit, also dose ich noch eine
Stunde oder so bis mein Wecker anfingt zu piepsen. Ich muss etwas Schones
von frither getraumt haben, denn im ersten Moment denke ich, ich bin zu Hause
und wache in Rajiv Agarwals Zimmer im Souterrain auf. Bis mir einfillt, dass ich
in meinem Bett im Wohnheim bin, iiber tausend Kilometer weit weg in New
York.

Die Erinnerung macht mich traurig und droht mir den ersten Arbeitstag zu
verderben. Ich schiittele sie ab, gehe durch mein Drei-mal-drei-Meter-
Schuhkarton-Zimmer und schalte den Wecker aus. Halb sieben. Noch zwei
Stunden, bis ich da sein muss.

Im Gegensatz zu meiner Schwester Annalie liebe ich den Morgen. Ich mag es,
wenn es still und einsam ist. So kann ich mit meinen Gedanken allein sein, bevor
der Tag alles iiberlagert. Morgens steht mir alles offen. Abends kommen
Verzweiflung und Traurigkeit.

In New York ist es morgens besonders schon, denn hier gehen die Leute
spater zur Arbeit als im Mittleren Westen. Halb sieben ist praktisch mitten in
der Nacht. Ich mag den Trubel der Stadt, aber die Stille am Morgen ist
angenehm und man kann richtig durchatmen.

Ich ziehe die Jalousien hoch und lasse das schwache Licht herein. Mein
Fenster geht auf einen Liiftungsschacht hinaus, es gibt also keine grofartige
Aussicht, aber das bisschen Licht hilt Poppy, meinen Philodendron, am Leben.
Mama hat ihn mir zum Auszug geschenkt, der Name war Annalies Idee. Erst
fand ich es sinnlos, einer Pflanze einen Namen zu geben (und wieso einen
Midchennamen?), aber jetzt kann ich gar nicht mehr anders an sie denken.
Poppy sieht ein bisschen triibsinnig aus, deshalb kippe ich den Rest aus meiner
Wasserflasche in ihren Topf.

Ich nehme meine Sachen und gehe durch den stillen Flur ins Bad. Noch ein
Vorteil des frithen Aufstehens: Ich habe das Bad fiir mich allein. Fast kdnnte
man vergessen, dass es ein Gemeinschaftsbad ist, und ich kann so tun, als ob ich
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in einer riesigen Villa mit vielen Duschen wohne.

Den Sommer iiber zu einem giinstigeren Mietpreis im Wohnheim zu bleiben,
ist sicher nicht ideal. Bestimmt wohnen viele der anderen Praktikanten in
schicken Apartments downtown. Vielleicht geben sie da sogar Partys. Aber fir
mich wire das Quatsch. Das Praktikum wird super bezahlt. Ich bekomme mehr
Geld, als ich je im Leben verdient habe. Aber die Mieten in New York sind
horrend, und ich muss meinen Lohn fir die Studiengebithr im nichsten Jahr
sparen. Auch wenn ich gerade mehr verdiene, als ich es mir je hitte vorstellen
konnen, fithle ich mich in der Stadt der Traume arm.

Mama mit ihrem Job als Niherin kann mich iiberhaupt nicht unterstiitzen.
Ginge es nach ihr, hitte ich mir ein billigeres College nicht so weit weg von zu
Hause und mit grofleren Chancen auf ein Stipendium ausgesucht. Wenn wir auf
das Thema zu sprechen kommen, wird ihr Mund zu einem schmalen Strich und
ihre Augen glitzern. Ich weif}, dass sie ein schlechtes Gewissen hat, weil sie mir
kein Geld furs College geben kann. Sie wollte es immer auf die chinesische Art
machen. Man arbeitet so hart wie méglich, damit man die Kinder auf ein Elite-
College schicken kann.

Leider hat mein Vater, der das mit ermoglichen sollte, sich aus dem Staub
gemacht, als ich finf war und Annalie drei. Ich weifd noch, dass er viel geredet
und gern gesungen hat. Er hob mich oft hoch und rannte mit mir um den
Garten. Als ich klein war, kam es mir vor, als ware ich meterhoch tber dem
Boden, schwerelos und frei.

Er hatte kupferfarbene Haare und helle Augen. Ich weifd nicht, warum er
gegangen ist. Nur dass er es getan hat und dass Mama nicht mal versucht hat,
ihn zu finden. Sie hat uns nie erzahlt, warum.

Ich weif}, dass meine Mutter gern fiir meine Ausbildung bezahlen wiirde, aber
sie kann es nicht, und so sagt sie immer, Jinghua, du solltest auf ein College
gehen, das nidher bei uns ist. Jinghua, deine Schwester vermisst dich. Wenn sie
das sagt, driickt mich das Gewicht ihrer Erwartungen nieder. Doch ich kann
nicht zuriick nach Hause. Nicht nachdem ich endlich der Trostlosigkeit einer
Kleinstadt im Mittleren Westen entflohen bin.

Nicht, dass ich meine Heimat schrecklich fande. Aber es war so, als wiirde ich
dort langsam ersticken. Die Leute dort schienen zufrieden, wenn alles so blieb,
wie es war — blof$ nicht die Grenzen austesten, einfach nur heiraten und Kinder
kriegen, eine Generation nach der anderen. Kein Interesse daran, etwas Neues
auszuprobieren, neue Ideen aufzusaugen. Ich war gefangen in einer kleinen
Welt mit kleinen Hoffnungen.
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Als ich nach New York kam, war das, als hitte sich ein Tor zu einem neuen
Universum gedffnet. Ebenso gut hitte ich auf dem Mars gelandet sein kénnen.
Auf einmal konnte ich tberall hingehen, jedes erdenkliche Essen bekommen
und zu jeder erdenklichen Uhrzeit Menschen sehen. Menschen, die ganz
unterschiedlich aussahen, Menschen, die so aussahen wie ich. Wenn ich um drei
Uhr nachts zum Times Square ging, konnte ich mich mit geschlossenen Augen
mitten auf den Platz stellen, in Kunstlicht baden und in Gerduschen ertrinken.
Annalie und ich sind zwar beide katholisch getauft, aber ich habe mit Religion
nicht viel am Hut. Doch in einer Menschenmenge zu sein und dariiber
nachzudenken, wie all die Menschen miteinander verbunden sind, hat fir mich
etwas geradezu Spirituelles.

Ich bleibe ein bisschen linger in der Dusche, bis meine Midigkeit sich im
Wasserdunst aufgelost hat. Heute Morgen fithlt sich das heifde Wasser ganz
besonders gut an. In mein Handtuch gewickelt, tapse ich gihnend zuriick in
mein Zimmer.

Gestern Abend habe ich den schéneren Anzug von den beiden, die ich besitze,
gebiigelt und eine hellgraue Bluse zurechtgelegt. Die Sachen kratzen, als ich sie
anziehe, aber ich hoffe, dass man nur am ersten Tag einen Anzug tragen muss.
Ich beschliefde, dass ein bisschen Lippenstift nicht schaden kann. Ich nehme
einen himbeerfarbenen, nicht so auffillig. Ich will ja nicht so aussehen, als wire
ich zum Flirten da. Ich drehe mir Locken in die Haarenden und begutachte mich
ein letztes Mal im Spiegel. Ich sehe startklar fiirs Praktikum aus. Sehr ernsthaft.
Mama sagt immer, ich soll mehr licheln, aber ich will nicht, dass man meine
Zihne sieht.

Meine Eltern haben ihre Gene nicht gleichmifiig an uns verteilt. Meine
Schwester hatte als Kind ziemlich helle Haare, die schliefRlich zu einem weichen
Teebraun wurden, blasse Haut, runde Wangen und beneidenswert grofde Augen
mit doppelter Lidfalte. Sie hat weiche Gesichtsziige und ein breites Licheln und
konnte nie fiir eine reine Chinesin gehalten werden wie ich regelmafiig.

Ich habe dunkle Haare, schmale Augen ohne sichtbares Lid, die sich nicht
dezent schminken lassen wollen, und ostasiatische Ziige. Meine Haut ist
sandfarben. Ich bin diinner und kantiger als meine Schwester. Ich habe
tiberhaupt nicht viel von meinem Vater, jedenfalls soweit ich das auf den Fotos
erkennen kann. Meine Nase ist einen Tick breiter als die meiner Mutter. Ich
habe einen spitzen Haaransatz, den ich gelegentlich und erfolglos mit einem
Pony zu kaschieren versuche.

Meine Schwester gilt als hiibsch. Ich gelte als exotisch.
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Auch wenn Mama offiziell keine Lieblingstochter hat, denke ich immer, dass
sie Annalie lieber hat. Annalie, die zugewandter ist und freundlicher, in deren
Nihe man sich wohlfiihlt. Nicht so streitlustig wie ich. Mama und sie hatten
selten Streit, und wenn doch, hat Annalie meist nachgegeben. Immer wenn ich
nach Hause fahre, frage ich mich, ob mein Vater, wenn er dageblieben wire,
wohl mich lieber gehabt hitte.

Eine sinnlose Frage, denn ich werde nie eine Antwort darauf bekommen.

Ich bin nicht nach New York gekommen, um Rajiv zu entfliehen. Selbst als wir
zusammen waren, fihlte ich mich zu Hause von Einsamkeit umgeben. Anders
als Annalie war ich nicht beliebt. Ich hatte keinen Freundeskreis, der mich
auffing und vergessen lief}, was passiert war. Ich verbrachte viel Zeit in meinem
Zimmer und in der Bibliothek.

Als ich mich fiirs College bewarb, hatte ich deshalb nur Grof3stidte im Kopf,
so dicht besiedelt wie moglich. New York. Los Angeles. San Francisco.
Hauptsache, weit weg von der eintdnigen, verschlafenen Ruhe zu Hause. Ich
kam nach New York in der Hoffnung, die ohrenbetiubende Stille um mich
herum zu iiberténen.

Und das ist auch weitgehend gelungen. Hier kann man sich fast nicht allein
fithlen.

Allerdings habe ich festgestellt, dass einsam nicht dasselbe ist wie allein. Der
Einsamkeit kann man nicht ganz so leicht entfliehen.

Wenn ich abends wieder in mein Wohnheimzimmer komme, droht mich
dieselbe Stille wie frither zu iiberwiltigen. Ich schalte den Fernseher ein und
lasse irgendeine belanglose Sendung im Hintergrund laufen, um die Leere zu
fillen.

Ich checke mein Instagram. Keine Nachrichten. Als ich den Feed
runterscrolle, tauchen einige Leute aus der Highschool auf, die Fotos von ihren
neuen besten Freunden posten, die sie in Griechenland gefunden haben, oder
mit einem roten Plastikbecher in der Hand lassig dastehen. Rajivs Profil sehe ich
mir nicht an. Ich habe es nicht iibers Herz gebracht, ihm zu entfolgen, aber ich
habe ihn stumm geschaltet. Jetzt miisste ich schon gezielt auf seine Seite gehen,
um zu sehen, was er macht.

Lass es, sage ich mir. Lass es. Ich habe seit einem Jahr nicht mehr
reingeschaut. Aber heute bin ich schwach. Ich denke an das gliickliche Gefthl
beim Aufwachen heute Morgen, bevor mich die kalte Realitit wieder einholte.

Ich gebe seinen Namen ein.
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Da ist ein Foto mit seinen Eltern, die ihn stolz zum College begleiten. Eins mit
einer Gruppe von Freunden, die in der Mensa abhidngen.

Es wunderte mich nicht, dass er schnell neue Freunde gefunden hat.

Fotos iiber Fotos. Er hat immer schon mehr gepostet als ich. Aber das Foto,
das mir ins Auge sticht, ist erst ein paar Wochen alt. Sein Arm um ein hiitbsches
Méidchen mit langen dunklen Haaren, griinen Augen und Griibchen. Seine
weifden Zihne blitzen in seinem lichelnden Gesicht, und er sieht entspannt aus.
Esist, als wiirde mir jemand ein rostiges Messer in den Bauch stofden.

Wie weit misste ich zurtickscrollen, um ein Foto von uns beiden zu finden?
Oder vielleicht wiirde ich gar keins finden. Vielleicht hat er alles geldscht.

Ich bin selber schuld. Ich habe kein Recht, mich dariiber aufzuregen.

Ich bleibe eine Weile auf dem Bett sitzen und versuche mich zu beruhigen.
Dann sage ich mir: Scheify drauf. Ich ziehe mir etwas anderes an, ein eng
anliegendes weifdes T-Shirt, verwaschene, zerrissene Jeans und glinzende
neongelbe Ballerinas, und stiirze mich in die Stadt.

Das Gebdude, in dem ich arbeite, ist ganz aus Glas, elegant ragt es in den
Himmel. Die Empfangshalle ist aus weiflem Marmor. Ich melde mich an.

Es gibt zehn Aufziige, und auf einer kleinen Tastatur gibt man die
entsprechende Nummer ein, worauf sich ein Aufzug 6ffnet und man direkt zur
gewlnschten Etage befordert wird. Als ich zum Vorstellungsgesprich
eingeladen war, stand ich ziemlich lange vor den Aufziigen und habe nach dem
richtigen Knopf gesucht. Ein Mann von der Security musste kommen und mir
helfen. Ich kam mir total dimlich vor, aber er lachte nur und sagte, alle hitten
dieses Problem. Ich hasse es, wenn ich dastehe wie ein Landei. Ich lachelte
gezwungen, aber es war mir extrem peinlich.

Jetzt tippe ich einfach die 44 ein. Der Aufzug ganz links 6ffnet sich und ich
gehe hinein.

Als ich in meinem Stockwerk angekommen bin, 6ffnet sich die Tiir mit einem
leisen Pling. Ich gehe nach rechts, wo hinter einer Glastiir der Empfangsraum
des Biiros liegt.

Der Empfangsraum hat ein Panoramafenster. An einem klaren Morgen wie
heute hat man einen Blick iiber die ganze Stadt, die Hochhiuser ragen wie Nigel
in Abstufungen von Grau und Schwarz aus dem Boden. Das erinnert mich
erneut daran, wie weit ich es gebracht habe. Die Margaret von vor zwei Jahren
hitte sich so etwas Grandioses nicht mal im Traum vorstellen kénnen.

Ich gehe geradewegs in mein Biiro und bin dankbar dafiir, dass ich als
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Praktikantin eins fiir mich allein habe, denn ich habe einen schlimmen Kater
vom Vorabend. Ich bin zu lange weggeblieben, um meinem leeren Zimmer zu
entgehen.

Ich gehe in die Biirokiiche und fiille meine grofde Wasserflasche auf, dann
schliefe ich mich bei heruntergelassenen Jalousien in meinem Biiro ein. Ich
arbeite bis zur Mittagspause durch und esse an meinem Platz. Ich erstelle auf
der Grundlage verschiedener Marketing-Konzepte eine Analyse fiir eine
Kofferfirma, wie sie neue Kunden gewinnen kann. Ich schwinze eine
Videokonferenz, weil ich heute bestimmt nicht hoflich bleiben koénnte, wenn
jemand laut redet.

Am Nachmittag bekomme ich Kopfschmerzen vom Bildschirmlicht und lege
eine Pause ein.

Ich hole einen Notizblock heraus und schreibe Ideen fiir die Umweltrecht-AG
auf.

Wahrend der Vorlesungszeit quillt mein Kalender iiber vor Aktivititen in den
vielen Organisationen, in denen ich mich engagiere. Die iibrige Zeit geht fir das
Studium drauf. Ich muss gestehen, dass das fiir mein Sozialleben nicht gerade
forderlich ist. Aber so habe ich das Gefiihl, etwas bewirken zu konnen, und das
ist mir wichtig. Da lasst sich ein einsamer Abend hier und da schon verkraften.

Mein Handy klingelt. Ich bekomme jeden Tag unzihlige Spam-Anrufe und
will den Anruf schon wegdriicken. Da sehe ich, dass es meine Schwester ist.

Meine Schwester ruft mich nie an. Das letzte Mal haben wir vor einem halben
Jahr oder so miteinander telefoniert. Ich weif3 instinktiv, dass etwas passiert ist.

Sechseinhalb Stunden spiter fahre ich mit einem Mietwagen aus Chicago
Richtung Stiden nach Hause.

Es ist ein bisschen erschiitternd, wie schnell man tber tausend Kilometer
zuriicklegen kann und ganz woanders ist. Heute Nachmittag in New York schien
mein Zuhause unheimlich weit weg, aber der Flug ging schneller, als es dauern
wiirde, Titanic in voller Linge zu schauen.
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