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XiXi Tian

Hier ist es immer noch schön

Aus dem Englischen von Sylke Hachmeister

Annalie jobbt in den Ferien in der örtlichen Eisdiele und wünscht sich nichts

sehnlicher, als dass der süßeste Junge der Schule sie endlich wahrnimmt. Ihre

ältere Schwester Margaret hingegen will die verschlafene Kleinstadt endlich

hinter sich lassen und hat ein Praktikum in New York angetreten.

Als die Familie Opfer eines rassistischen Anschlags wird, will Annalie so

schnell wie möglich wieder zur Tagesordnung übergehen und das Ganze

vergessen. Margaret hingegen kommt sofort zurück nach Hause und setzt alles

daran, um die Verantwortlichen zur Rechenschaft zu ziehen.
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WOHIN SOLL ES GEHEN?

 Buch lesen

 Viten
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Meinen Eltern, für all eure Opfer;

und Chris, für all die schönen Tage.
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1
ANNALIE

Der für den ersten Sommertag vorhergesagte Regen bleibt aus, das bedeutet

erstens, dass meine Mutter den Vormittag garantiert größtenteils im Garten

verbringt, und zweitens, dass Thom Froggett garantiert beim Eiscafé

vorbeikommt und sich seine zwei Kugeln Rocky Road in der Waffel abholt.

Meine Mutter ist eine Supergärtnerin, deshalb verbringt sie einen übergroßen

Teil ihrer Freizeit damit, ihre preisgekrönten Prachtrosen zu schneiden. Meine

Schwester Margaret ist eine Superschülerin, deshalb hat sie die Highschool als

Jahrgangssprecherin und Jahrgangsbeste abgeschlossen, sich dann für ein

Doppelstudium in Ökonomie und Politologie plus Gender Studies als Nebenfach

an der NYU eingeschrieben und schiebt jetzt vor dem zweiten College-Jahr noch

ein cooles Ferienpraktikum bei einer McKinsey-mäßigen Consultingfirma in

Manhattan ein.

Ich dagegen liege in der Schule bestenfalls im Zweierbereich, spiele die zweite

Flöte und marschiere in der Blaskapelle immer noch manchmal aus Versehen

rechts statt links. Wenigstens den Lidstrich ohne Absetzen morgens im

Rückspiegel meines Autos kriege ich überdurchschnittlich gut hin.

Eins kann ich aber wirklich besser als Mama und Margaret, nämlich

Eiskugeln portionieren (hauptsächlich, weil beide laktoseintolerant sind und nie

Eis essen), und deshalb habe ich einen Ferienjob im Sprinkle Shoppe ergattert.

Ich bin wild entschlossen, mit meinem unspektakulären Talent etwas

Spektakuläres zu erreichen: Ich will die Aufmerksamkeit eines gewissen Thom

Froggett gewinnen, haselnussbraune Augen, Fußballstar, könnte aber auch als

Wäschemodel durchgehen.

Thom und ich haben schon seit der Grundschule am Rande miteinander zu

tun, weil sein Nachname und meiner (Flanagan) im Alphabet nah beieinander

sind, wenn auch immer ein gewisser Justin Frick dazwischen war. Von der

ersten bis zur achten Klasse standen wir in der Mensaschlange also fast

nebeneinander, nur dass ich, anstatt mit Thom zu quatschen, in der ersten

Klasse Justins Spuckespritzer im Haar ertragen musste, in der achten dann

seine Versuche, mich zu einem Date zu bewegen.
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Thom auf der anderen Seite von Justin bekam überhaupt nichts mit, außer

wenn Justin mal nicht zwischen uns stand. Die paar Tage im Jahr, an denen

Justin fehlte, waren die besten meiner frühen Jugend. Leider wollte beim Warten

auf wabbelige Chicken Nuggets und Kakao in diesen Plastikpackungen mit

Strohhalmpiksloch die romantische Stimmung nicht recht aufkommen, und so

blieb die junge Liebe meiner prägenden Jahre unerwidert.

Auf der Highschool gab es keine Mensaschlange mehr und wir gingen in

unterschiedliche Kurse, sodass uns mehr trennte als nur der unglückselige

Justin Frick. Die Pubertät traf Thom mit der Wucht eines Güterzugs. Praktisch

über Nacht schoss er dreißig Zentimeter in die Höhe und lernte seine

dunkelblonden Haare so zu stylen, dass sie ihm engelflügelgleich in die Stirn

fielen.

Gegen Ende der neunten Klasse hatte er eine Freundin. Und das wars, bis sie

sich diesen Januar trennten, was ich etwa vier Tage später von meiner Freundin

Violet erfuhr (die nicht nur ein besonderes Talent für die philippinische Küche

hat, sondern auch alles Mögliche über ihre Mitmenschen in Erfahrung bringen

kann, was die sozialen Medien nicht preisgeben).

Während wir nach der letzten Stunde unsere Rucksäcke aufsetzten und zum

Schultor gingen, erzählte Violet mir von ihrem Plan. „Das ist jetzt deine

Chance“, sagte sie.

„Das hat aber schon was Gruseliges, wie du mir die Nachricht überbringst.“

Wir gingen den Hügel zum Parkplatz hoch und ich wich vor dem scharfen Wind

des Mittleren Westens zurück. „Als hätte ich ihn schon mein Leben lang

gestalkt.“

Sie zuckte ungerührt die Achseln.

„Ich finde es schon ein bisschen krass, sich direkt nach der Trennung auf ihn

zu stürzen.“

„Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben. Der Typ ist schneller wieder

weg, als du gucken kannst. Während du dir eine Strategie überlegst, hat er

womöglich schon ein Auge auf Cheerleader Numero zwei geworfen. Das müssen

wir verhindern.“

„Sie haben Namen, Violet. Außerdem will ich keine Lückenbüßerin sein.“

„Das ist gerade eine ziemlich abstrakte Sorge. So als würdest du dich fragen,

ob es dir in Georgia nicht vielleicht zu heiß ist, um dort aufs College zu gehen,

bevor du dich auch nur irgendwo beworben hast. Um das Problem kannst du

dich später kümmern.“

„Da hast du wohl recht“, gab ich zu.
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Schneebestäubt quetschten wir uns in Violets winzigen Honda Civic und

drehten erst mal die Heizung auf.

„Du gehst folgendermaßen vor“, sagte Violet. War ja klar, dass sie schon einen

Plan im Kopf hatte.

Der Plan bestand vor allem darin, dass ich im Sprinkle Shoppe anfangen

sollte. Violet und Thom hatten einen Kurs zusammen und er hatte ihr gegenüber

einmal erwähnt, dass er sich im Sommer jeden Nachmittag nach seiner

Laufrunde ein Eis dort holte, immer die gleiche Sorte, als wäre es sein Job, das

Eiscafé lag nämlich auf seinem Heimweg. „Er liebt Eis“, verkündete Violet, als

hätte sie gerade ein neues Element für das Periodensystem entdeckt.

Ich sagte nichts und dachte darüber nach. „Vi, das ist ein extrem dämlicher

Plan.“

„Absolut nicht!“

„Doch.“

„Na ja.“ Sie sah mich herausfordernd an. „Dann bist du jetzt dran. Hast du

eine bessere Idee?“

Hatte ich nicht.

„Bewirb dich einfach, wenn es so weit ist“, sagte sie nur.

Als ich an meinem ersten Arbeitstag die Tür zum Sprinkle Shoppe aufmache,

kommt mir ein Schwall kalter Luft entgegen. Die kleine silberne Glocke über der

Tür bimmelt.

Das Eiscafé bringt mir nicht nur gutes Geld und die Gelegenheit, Thom zu

observieren, ich finde es auch richtig schön. Es liegt in einem kleinen

Backsteingebäude in der City und hat ein altmodisches Flair. In großen

geschwungenen Buchstaben steht der Name in weißer, leicht abgeblätterter

Farbe auf einem Holzschild unter dem Vorsprung des spitzen Dachs. Ich mag

den schweren silbernen Türgriff und die Vitrinen, den Boden mit den

Schachbrettfliesen und die Spitzenborte am Tresen. Das Café erinnert mich an

so einen typischen Fünfzigerjahre-Treffpunkt, wo Jungs in Collegejacken

Mädchen auf ein Eis einluden und sie fragten, ob sie mit ihnen gehen wollten.

Audrey steht schon mit umgebundener Schürze hinter dem Tresen. Audrey

gehört zu den Cheerleadern, die Violet Sorgen machen. Sie hat rotblonde

gewellte Haare und lange goldene Wimpern, dazu zarte Sommersprossen, die

wie Zuckerstreusel über ihre Wangen verteilt sind. Sie ist wunderhübsch, wenn

sie mich nicht gerade, so wie jetzt, unfreundlich ansieht.

„Du bist zu spät“, sagt sie.



9

Ich schaue aufs Handy. „Bin ich nicht“, sage ich.

„Zwei Minuten nach meiner Uhr.“

Beinahe hätte ich etwas Unfreundliches erwidert wie Bestimmt war in den

hundertzwanzig Sekunden, die ich nicht da war, der Bär los, aber dann sage ich mir,

dass es die Sache nicht wert ist. Schließlich muss ich noch die ganzen Ferien mit

ihr verbringen. „Tut mir leid.“

„Egal.“

Audrey arbeitet schon seit vier Monaten hier. Für den Sprinkle Shoppe ist das

eine Ewigkeit, denn die meisten bleiben nur den Sommer über, wenn es viel zu

tun gibt. Pech für mich, dass wir in derselben Schicht sind und sie mich

rumkommandieren kann.

„Du“, sagt sie und zeigt mit dem Eisportionierer auf mich wie ein Diktator,

„bist für das Eis zuständig. Ich kassiere.“

Keine Einwände meinerseits. Mathe war sowieso noch nie meine Stärke.

Sie reicht mir den silbernen Portionierer. Er sieht ziemlich selbsterklärend

aus, aber da kommt die erste Kundin und bestellt eine Kugel Schoko-Mint und

eine Kugel normales Schokoeis. Die Schoko-Mint-Kugel gerät zu klein, und ich

packe die Schokokugel nicht fest genug darauf, sodass sie mit einem weichen

Platsch zu Boden fällt. Das scheint doch nicht ganz so einfach zu sein, wie es

aussieht, und ich habe meine Portionierkünste offenbar maßlos überschätzt.

Audrey muss das Eis aufwischen. Die nächsten zwei Stunden verdreht sie so

oft die Augen, dass ich schon befürchte, sie sieht mich demnächst einfach gleich

mit zur Decke gerichteten Augen an, um Zeit zu sparen. Aber nach dem zehnten

Eis hab ich den Bogen raus.

Ich komme mir schon fast vor wie ein Naturtalent, als die Tür wieder aufgeht.

Er ist es. Genau wie Violet versprochen hat.

In diesem Augenblick danke ich ihr im Stillen für ihren Weitblick. Sie ist doch

wirklich weise. Dafür hat sie sich ein paar Liter Cookies ’n’ Cream verdient.

Thom hat seine Laufklamotten an. Als er zum Tresen kommt, wandert mein

Blick unwillkürlich zu seinen trainierten Waden. Er schüttelt sich die Haare, die

dunkel sind vor Schweiß, aus den Augen. Ich überlege, was ich als Nächstes

machen soll. Wahrscheinlich seine Bestellung aufnehmen. Wahrscheinlich

einfach irgendwas anderes machen, als hier dumm rumzustehen.

Da saust Audrey an mir vorbei und schnappt mir den Portionierer einfach aus

der Hand. Ich bin so baff, dass ich keinerlei Widerstand leiste.

„Hi Thom“, sagt sie mit Hardcore-Grübchenlächeln. Wenn es um Thom geht,

ist der Eis-Job offenbar nicht unter ihrer Würde. Mich beschleicht der Verdacht,



10

dass andere – genauer gesagt Audrey – denselben Plan verfolgen wie ich und sich

dabei geschickter anstellen.

Ich hab meine Chance verpasst. Audrey ist der Boss, also mache ich ihr Platz.

Sie zeigt streng auf die Kasse. Wie Violet gesagt hat, wer zu spät kommt, den

bestraft das Leben.

„Dasselbe wie immer?“, fragt sie.

„Du weißt Bescheid. Danke“, sagt er freundlich. Ich glaube, er hat nicht mal zu

mir hergeschaut, obwohl ich doch auch hier stehe.

Ich gucke zu, wie Audrey zwei wohlgeformte runde Kugeln Schoko-Nuss-Eis

in eine Waffel drückt, als ginge es um einen olympischen Wettbewerb. Und sie

hat die Goldmedaille verdient.

Behutsam nimmt Thom das Eis und geht ein paar Schritte weiter, bis er an

der Kasse steht. Direkt mir gegenüber. Ich wache auf.

„Hi“, sagt er. Ich sehe nur seine gebräunte Haut und seine strahlend weißen

Zähne. Obwohl er Sport gemacht hat, riecht er gut, eine magische Kombination

aus Moschus und Äpfeln. Kann Schweiß so gut riechen?

Mein Herz purzelt abwärts und findet sich nicht mehr zurecht. Was antwortet

man noch mal auf Hi?

„Ist schon eine Weile her seit der Mensaschlange in der Achten, was?“

„Ja“, bringe ich überraschenderweise heraus. „Ohne Justin Frick zwischen uns

weiß ich gar nicht, was ich machen soll.“

Das bringt ihn zum Lachen. Ein super Gefühl.

„Du arbeitest hier?“

„Yep. Ich brauchte einen Ferienjob.“

„Dann solltest du wissen, dass ich jeden Tag herkomme.“

Ich kann ein Das hab ich schon gehört gerade noch zurückhalten. Denn das wäre

ja wohl total creepy, und einen gewissen Sinn dafür, was geht und was gar nicht,

habe sogar ich. „Okay, sollte das für mich ein Problem sein?“

„Ich hoffe nicht.“ Er grinst. Wir flirten miteinander. Wahnsinn! Audrey sieht

mich mit Mörderblick an, doch ich lasse mich nicht aufhalten.

Inzwischen steht eine weitere Kundin hinter ihm, die schon Eis bekommen

hat. Mir fällt wieder ein, dass ich ja kassieren soll. Betreten schaue ich auf die

Kasse, denn mir wird klar, dass ich keinen Schimmer habe, wie ich dieses antike

Ding bedienen soll. Ich habe Angst, dass es, wenn ich die falsche Taste drücke,

einfach auseinanderfällt.

Hilflos sehe ich Thom an. „Tut mir leid“, sage ich. „Heute ist mein erster Tag,

ich kenne mich noch überhaupt nicht aus.“
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„Macht nichts“, sagt er. „Ich hab Bargeld dabei, und ich weiß, was es kostet.“

Er reicht mir drei zerknüllte Dollarscheine und zwei 25-Cent-Münzen.

Ich nehme das Geld. „Ich vertraue darauf, dass du mich nicht übers Ohr haust,

denn ich hab echt keine Ahnung, wie viel zwei Kugeln kosten.“

„Würde ich nie tun“, sagt er und wendet sich zum Gehen. „Aber nur, dass du’s

weißt, eigentlich kostet es drei Dollar dreißig. Der Rest ist für dich.“ Er zwinkert

mir zu, und ich weiß nicht, wohin mit mir.

Jetzt kann Audrey machen, was sie will, die Ferien verdirbt sie mir nicht mehr.

„Gibs zu. Ich bin ein Genie“, trumpft Violet ein paar Tage später auf, als ich ihr

die Tür öffne.

„Die Idee war nicht übel“, gebe ich zu, während sie an mir vorbei ins Haus

saust.

Schon seit wir klein sind, kommt Violet jeden Nachmittag zu mir. Weil sie

mich zu diesem Job gedrängt hat, müssen wir die Frequenz jetzt runterfahren,

denn nachmittags ist im Eiscafé Primetime, und ich bin für montags, mittwochs

und freitags eingeteilt. „Dienstags und donnerstags also kein Thom.“ Ich seufze.

„Na toll“, sagt Violet. „Du bist mir ja eine schöne Freundin. Da verkuppele ich

dich mit dem Schwarm deiner Kindertage, und du versetzt mich dreimal die

Woche, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Lässt du uns etwa alle im

Stich, wenn du erst mal mit Thom zusammen bist?“

Ich verdrehe die Augen.

„Komm mir nicht so!“

Dann führe ich Violet in die Küche, öffne den Eisschrank, hole eine

Riesenpackung Cookies ’n’ Cream heraus und stelle sie triumphierend auf die

Küchentheke. „Freundliche Gabe vom Sprinkle Shoppe. Reicht das als Dank?“

Violet fallen fast die Augen aus dem Kopf, dann strahlt sie über das ganze

Gesicht. „Das ist jedenfalls ein Anfang.“

Meine Mutter kommt aus dem Garten herein. Sie trägt einen Hut mit breiter

Krempe und schmutzige gelbe Arbeitshandschuhe, die sie jetzt abstreift und

hinter sich auf die Terrasse wirft.

„Hallo Violet“, sagt Mama, als sie uns sieht.

„Hallo Jenny.“ Violet winkt ihr zu.

„Wenn du nachher gehst, ich hab was für deine Mama. Erinnere mich daran,

damit ich nicht vergesse.“

Violet und ich sind schon so lange befreundet, da kommt es oft vor, dass

Mama ihr Rosen aus dem Garten mitgibt oder frisch gebratenes Gemüse für das
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Abendessen. Und umgekehrt ist es mit Violets Mutter genauso, wenn ich dort

bin. Violet gehört praktisch zu meiner Familie und ich zu ihrer.

Wir nehmen unsere Eisschalen, die überquellen, weil Sommer ist und keiner

da, der uns in unserer Gefräßigkeit sehen könnte, mit auf die Terrasse. Ich liebe

es, die geballte Sommerwärme in dem gebeizten Holz unter den nackten Füßen

zu spüren. Ich krümme die Zehen. Das Eis ist süß und kühlt. Alles fühlt sich so

gut an.

„Die Rosen deiner Mutter gehen echt ab, was?“, sagt Violet.

„Der Frühsommer ist die beste Zeit.“ Die Rosen sind Mama heilig. Von

Margaret weiß ich, dass Mama damit angefangen hat, nachdem unser Vater uns

verlassen hat. Ich kann mich nicht daran erinnern, weil ich noch zu klein war.

Seitdem hat sie sich sozusagen zu einem Profi entwickelt. Einen Großteil der

warmen Sommermonate verbringt sie draußen mit Prüfen, Abknipsen und

Wässern, und den Boden düngt sie mit der allerbesten Kompostmischung,

damit der pH-Wert genau richtig ist.

Tatsächlich mag ich an unserem Haus den Rosengarten mit am liebsten. Jetzt

im Juni stehen die Prachtrosen in voller Blüte, und sie sind wirklich umwerfend.

Eine Weile bewundern wir den Garten Eden. Dann kratzen wir die letzten

flüssigen Reste aus unseren Schalen, gehen zurück auf den kühlen

Linoleumboden der Küche und stellen die Schalen in die Spüle.

In Wahrheit kommt Violet vor allem deshalb an den Nachmittagen zu mir,

weil wir dann unsere Lieblings-Dessert-Show auf Food Network sehen können.

Bei mir zu Hause ist es nämlich mucksmäuschenstill, während bei ihr die

jüngeren Geschwister durchs Haus toben. Diese Tradition pflegen wir seit

Jahren, und das werden wir vermutlich tun, bis wir aufs College gehen oder die

Sendung abgesetzt wird. Durch die Dessert-Show bin ich zum Backen

gekommen. Während wir zuschauen, notiere ich mir meistens die

interessantesten Ideen zum Nachmachen und Experimentieren. Violet kann

sich darauf verlassen, dass jede Woche eine neue Fuhre von etwas Süßem auf sie

wartet.

„Ich fasse es nicht, dass dieser Idiot eine Mille-Feuille backen will“, stöhnt sie.

„Guckt sich irgendwer von denen die Show mal an, bevor er sich bewirbt? Mit

einer Mille-Feuille kann man ja nun echt keinen Blumentopf gewinnen. So was

von unoriginell. Genauso gut könnte man eine Packung Butterkekse rausholen

und die nachbacken.“

„Mach ihn nicht so runter. Mit einer Mille-Feuille kann man schon was

Interessantes anstellen.“
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„Bitte back diese Woche keine Mille-Feuille“, sagt sie. „Mach lieber das Dessert

von der Frau, den Pfirsichauflauf. Der sieht wahnsinnig lecker aus. Und passt

gut zu Eis.“

Ich schubse sie zum Spaß. „Um diese Zeit nehme ich keine Bestellungen mehr

auf.“

„Du musst natürlich nicht. Ich werfe es nur mal so in den Raum für den Fall,

dass du weiterhin deiner genialen besten Freundin deine Dankbarkeit dafür

zeigen willst, dass sie dich mit deinem Traumtyp zusammengebracht hat.“

„Ich guck mal, was ich machen kann“, sage ich. „Aber bist du nicht etwas

voreilig? Thom und ich haben uns erst zweimal unterhalten.“

„Bis Juli seid ihr zusammen“, prophezeit sie.

„Wie kannst du dir so sicher sein?“

„Erstens, weil ich mich auskenne. Und zweitens, mein Gott, bist du so dumm

oder tust du nur so? Du bist bildhübsch. Er müsste blind sein, um das nicht zu

sehen.“

„Bin ich nicht!“ Für Violets schwarze Locken, die ihr lang und glänzend über

den Rücken fallen, könnte ich morden. Wir haben schon unendlich oft

zusammen übernachtet, und wenn sie aufwacht, sehen ihre Haare noch genauso

perfekt aus. Außerdem hat sie wunderschön geschwungene Augenbrauen, die

sie nicht mal zupfen muss.

„Bist du wohl. Genau deshalb haben sie dich beim Sprinkle Shoppe sofort

genommen, während ich dort keine Chance hätte. Dir ist schon aufgefallen, dass

sie nur gut aussehende Leute einstellen, oder?“

Violets schonungslose Selbstkritik macht mich verlegen. Ich weiß, dass sie

nicht auf Komplimente aus ist oder mich in Verlegenheit bringen will. So ist sie

einfach.

Violet war die Erste, die in der dritten Klasse auf mich zukam, als sie aus New

Jersey herzog, und mich zu ihrer Freundin erklärte, während alle anderen mich

ignorierten. Die unbeirrt Kare Kare und Adobo mit Schweinefleisch als

Pausensnack mitbrachte, obwohl die anderen Kinder sagten, es würde stinken

und komisch aussehen. Die wahrscheinlich schon bei ihrer Geburt wusste, dass

sie Umweltwissenschaftlerin werden und mit Abaeze Adebayo

zusammenkommen und ihn eines Tages heiraten würde  – Abaeze, der

unkompliziert und zurückhaltend ist, in jeder Hinsicht das glatte Gegenteil von

Violet.

Das ist eine ihrer besten Eigenschaften, sie sagt mir alles direkt ins Gesicht.

Ich wäre auch gern so wie sie. Dass ich einfach wüsste, was ich will, und genau
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das sagen könnte, was ich denke.

Wenn ich so wäre, würde ich ihr jetzt sagen, dass ich mir nicht so sicher bin,

ob Thom mich eines Tages mag, denn ich habe nichts Besonderes an mir und

bin in allem nur die Zweitbeste.

Stattdessen lache ich bloß und sage, sie soll sich mal lieber auf Plan  B

vorbereiten für den Fall, dass ich diesen vermassele.

„Keine Sorge, Annalie Flanagan“, sagt sie. „Ich hab immer einen Plan B in der

Tasche.“

Am Mittwoch in der Woche darauf bekomme ich vor meiner

Nachmittagsschicht einen Anruf vom Besitzer des Eiscafés, er schimpft darüber,

dass Audrey abgesagt hat, und fragt, ob ich allein die Stellung halten kann.

„Natürlich!“, rufe ich. Das kommt quietschiger raus als beabsichtigt, denn

hallo, nichts ist besser, als den ganzen Laden für mich zu haben, wenn Thom

vorbeikommt. Meine Begeisterung verrät mich.

„Meinst du wirklich?“ Er klingt skeptisch, und ich sehe sein Gesicht vor mir.

„Das ist doch erst deine … warte mal … vierte oder fünfte Schicht?“

„Ich krieg das auf jeden Fall hin“, sage ich zuversichtlich. Denn im Ernst, wie

schwer kann es sein? Ich hab das Portionieren bewältigt, und ich hab sogar die

Kasse bewältigt. Und ich glaube, im Grunde besteht der Job nur aus diesen

beiden Aufgaben. Das ist schließlich keine Atomwissenschaft.

„Falls irgendwas schiefgeht, hast du ja meine Nummer.“

„Was soll schon schiefgehen?“, frage ich, kurz bevor alles schiefgeht.

Nachdem ich zwei Stunden gebraucht habe, um mich für das passende Outfit

und Make-up zu entscheiden, gehe ich los. Ich wollte nicht zu aufgebrezelt

wirken, als hätte ich mir wahnsinnig viel Mühe gegeben, aber schon ein bisschen

peppiger als sonst. Ich hab mir schätzungsweise vier Schmink-Tutorials auf

YouTube angesehen und mich dreimal umgezogen. Ich musste den Eyeliner

zweimal neu machen. Ich hab erwogen, mir dezente künstliche Wimpern

anzukleben, und dann beschlossen, dass das zu auffällig ist. Ich hab mir die

Haare geflochten und dann alles wieder aufgemacht, weil es affig aussah.

Letztlich spielt all das keine Rolle, denn die Schlange geht bis auf die Straße,

darunter das komplette Softball-Team, und mir kleben die Haare im Nacken

vom Schweiß, während ich im Eiltempo Eis portioniere und gleichzeitig

versuche, alle Kunden im Blick zu behalten.

Ich renne hin und her, fülle eine Waffel nach der anderen und spüle die
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schmutzigen Portionierer ab. Die Waffeln werden knapp, und ich muss nach

hinten flitzen und neue holen. Eine Familie mit kleinen Kindern kommt rein,

die ungeduldig schreien. Mir ist so heiß. Hoffentlich zerläuft mein Make-up

nicht komplett.

Nach einer gefühlten Ewigkeit steht das Softball-Team schließlich vorn in der

Schlange. Die Familie setzt sich, aber insgesamt leert sich das Café. Zum Glück

hat es nicht viele Sitzplätze. Es gibt ein paar winzige runde Tische mit alten

wackligen Stühlen, aber eigentlich ist es so gedacht, dass man zahlt, das Eis

nimmt und wieder geht.

Ich versuche mir gerade den Schweiß abzuwischen und checke mein Gesicht

noch mal in der Selfie-Kamera meines iPhones, als Thom hereinkommt. Punkt

drei Uhr. Wie immer ist er verschwitzt (da fühle ich mich gleich nicht mehr so

eklig), in seinen Laufklamotten, und einfach der schärfste Typ diesseits der

Sonne. Er fängt meinen Blick hinter dem Tresen auf, und ein Grinsen breitet

sich auf seinem Gesicht aus. Ich schmelze dahin.

„Du wirst langsam zu einem festen Bestandteil in meinem Tagesablauf, A“,

sagt er.

Niemand nennt mich A. Und ich kann es eigentlich nicht leiden, wenn man

mir einfach einen Spitznamen verpasst. Manche wollen mich Anna nennen, aber

ich bin absolut keine Anna. Ich bin auch keine Ann oder Ally oder Lia. Aber als

Thom mich A nennt, klingt das voll süß.

„Wie in den alten Zeiten“, sage ich und lächele. „Zwei Kugeln Rocky Road?“

„Genau, Babe.“

„Babe“ gefällt mir sogar noch besser.

Hör auf, so dämlich zu grinsen, sage ich mir, aber meine innere Stimme der

Vernunft verhallt ungehört.

„Wo ist Audrey?“, fragt er.

„Sie hat für heute abgesagt, und es konnte niemand anders einspringen. Aber

bis jetzt läuft es ganz gut. Obwohl heute echt viel los ist.“

„Wie kommt es, dass ich dich hier vorher nie gesehen habe?“

„Ich arbeite diesen Sommer zum ersten Mal hier.“

„Okay. Wie bist du auf den Laden gekommen?“

Darauf kann ich natürlich nicht die Wahrheit sagen. Die liegt irgendwo

zwischen Verzweiflungstat und Stalking. Ich zucke die Achseln. „Ich brauchte

einen Job, und ich dachte mir, dass es hier ganz entspannt zugeht.“

„Ich finde, das war eine sehr gute Entscheidung.“

Ich merke, wie ich rot werde. Zum Glück trage ich eine ordentliche Schicht
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Make-up, auch wenn das vielleicht schon ziemlich verlaufen ist.

Der Portionierer gleitet mühelos – allzu mühelos – in den Bottich mit Rocky

Road, und in dem Moment sagt jemand hinter Thom: „Hey, warum ist es hier

drin so heiß?“

Thom runzelt die Stirn. „Hier drin ist es echt heiß.“

Da erst fällt mir auf, dass das Summen der Klimaanlage am Fenster

verstummt ist. Und während alle im Café angestrengt zu lauschen scheinen,

höre ich nur Stille.

„Hm“, sage ich. „Könnte sein, dass die Klimaanlage ausgefallen ist.“ Ich

schaue auf die Bottiche mit pastellfarbener Eiscreme hinter dem Glas, und

einige davon werden schon ein bisschen … matschig. „O Scheiße, Scheiße,

Scheiße.“

Eine Frau mit einem Kind im Schlepptau sieht mich giftig an, aber darum

kann ich mich jetzt nicht kümmern. Ich schaue auf den Thermostat an der

Eisvitrine. Er steht auf minus dreizehn, was normal ist. Ich atme erleichtert auf.

Wenigstens wird nicht alles innerhalb von Minuten zerlaufen. Dann gehe ich

zum Fenster, wo die einzige Klimaanlage dieses Ein-Zimmer-Backstein-

Bungalows hängt. Wie befürchtet, kommt keine Luft heraus. Ich drücke den

Schalter, aber nichts. Und für heute sind über dreißig Grad angesagt. Kein

Wunder, dass es hier drin heiß wie die Hölle ist.

„Und?“, ruft Thom.

„Sie ist kaputt. Sagt keinen Mucks.“

Er kommt herüber und sieht nach. „Hm, der Stecker ist drin. Da fällt mir auch

nichts ein. Das Ding scheint hinüber zu sein. Sieht ziemlich alt aus.“

Wieder fluche ich. „Entschuldige.“

„Entschuldige dich lieber bei der Mutter da drüben, die aussieht, als ob sie dir

wegen deiner Wortwahl die Bullen auf den Hals hetzen will.“ Ich folge seinem

Blick. Er hat recht. Sie ist so außer sich, als hätte ich ihrem dreijährigen

Sprössling heimlich Horrorfilme auf dem Handy gezeigt. Ich ignoriere sie.

Bestimmt wird sie dem Sprinkle Shoppe als Kundin fehlen. Aber. Ich habe jetzt

Wichtigeres zu tun.

Da lässt unser Chef mich einmal eine Schicht allein übernehmen, und schon

vermassele ich es. Ich überlege, was ich tun könnte, aber mir fällt nichts anderes

ein, als ihn anzurufen und meine Sünden zu beichten.

Also mache ich das.

Er hebt beim ersten Klingeln ab, als hätte er nur darauf gewartet, dass ich

anrufe. Ich stelle das Telefon auf Lautsprecher, nicht damit Thom meine
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Demütigung mitanhören kann, sondern weil ich gleichzeitig verzweifelt

versuche, die Kunden aus dem Café zu scheuchen. „Meine Güte, Annalie. Du

hattest genau diese eine Aufgabe.“

„Bitte kündigen Sie mir nicht!“, sage ich. „Ich hab das Ding ja nicht kaputt

gemacht. Ich hab gar nichts angefasst.“

„Wir werden sehen, wie groß der Schaden ist. Ich rufe jetzt den Techniker an,

damit er die Klimaanlage repariert.“ Es knistert in der Leitung, als er hörbar

ausatmet, als hätte er schon damit gerechnet, dass etwas schiefgeht, nur weil ich

allein Dienst hatte.

Wie unangenehm. Und dass Thom dabei ist, macht es noch schlimmer.

Bestimmt denkt er, ich stelle mich total blöd an.

„Hey.“ Thoms Augen blitzen auf vor Wut, als er sich über mein Telefon beugt.

„Seien Sie nicht so fies. Annalie konnte ja nicht wissen, dass die Klimaanlage

ausfällt. Vielleicht sollten Sie Ihre Geräte mal besser instand halten.“

Unwillkürlich muss ich ein bisschen lächeln. Jetzt fliege ich garantiert raus,

aber … wenn Thom sich meinetwegen so aufregt, hat es sich echt gelohnt. Er

sieht stocksauer aus.

„Wer spricht da?“, kommt es vom anderen Ende der Leitung.

„Ein geschätzter Kunde“, sagt Thom mit fester Stimme.

„Vor mir aus. Jetzt reg dich wieder ab. Stell die Bottiche in den Eisschrank,

mach alles sauber und versuch beim Abschließen nicht noch irgendeinen Mist

zu bauen. Ich werde dir nicht kündigen, Annalie.“

„Danke“, sage ich schwach.

„Du brauchst dich nicht zu bedanken. Ich habe im Moment einfach nicht

genug Personal, um auf dich zu verzichten.“ Er legt auf.

„Da hab ich noch mal Glück gehabt.“ Ich grinse Thom verlegen an. „Danke,

dass du mich verteidigt hast.“

„Stets zu Diensten“, sagt Thom, und ich schmelze schon wieder dahin. „Dann

lass uns jetzt mal aufräumen.“

Wir gehen hinter den Tresen und verschließen alle offenen Behälter. Ich hebe

sie aus der Vertiefung. Sie sind schwerer, als ich dachte. Thom öffnet die

Eisschränke hinten im Laden, die zum Glück noch laufen und mir eiskalte

Wolken ins Gesicht blasen, während wir abwechselnd die zahllosen Behälter mit

Eis einräumen.

Als wir das geschafft haben, sind wir nur noch zu zweit im Laden. Mein Herz

schlägt schneller, und das nicht nur, weil ich zwanzig Eisbottiche in den

Eisschrank geräumt habe.
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„Tja, sieht ganz so aus, als hättest du den Nachmittag frei.“ Er ist lässig, ich

nicht. Fragt er mich jetzt, ob ich Zeit habe? Er lächelt von den Augen bis zu den

Zehenspitzen. Der Junge hat echt den Bogen raus.

„Ja, scheint so“, sage ich langsam, ich möchte nicht zu erwartungsvoll wirken.

Ich will cool und entspannt sein. Stattdessen komme ich mir auf einmal sozial

inkompetent vor. Wohin mit meinen Händen?

„Hast du Lust, ein bisschen im Park abzuhängen? Es ist so schön draußen.“

Ob ich Lust habe? Ja! Ja! Ja!

„Ja, gute Idee“, sage ich so unbekümmert wie möglich.

Gemeinsam verlassen wir den Sprinkle Shoppe und ich gehe so leicht dahin,

ich könnte ebenso gut fliegen.

Ich könnte mir kaum einen schöneren Nachmittag vorstellen. Thom und ich

setzen uns auf eine Parkbank mit Blick auf Baseball spielende Kinder. Sein Bein

ist zehn Zentimeter von meinem entfernt. Obwohl er schon seine Runde

gelaufen ist, riecht er gut, wahnsinnig gut. Nicht nach ekliger Jungsumkleide,

eher nach Moschus-Man-Supermodel. Ich hülle mich in seinen Duft ein wie in

eine Decke. Ich möchte ihn ganz einatmen.

Ich versuche mich nicht in Träumereien zu verlieren.

Aus der Nähe betrachtet sind seine Haare dunkelblond und an den Spitzen

leicht gewellt. Ein bisschen wie ein Mopp – ein sehr schöner Mopp –, mit einem

goldenen Schimmer im Sonnenlicht. Lachfältchen umrahmen seinen Mund. Er

hat solche Wimpern, die Mädchen neidisch machen und Jungs nerven, weil sich

Staub und Regentropfen darin verfangen. Seine Augen sind von einem

schillernden Haselnussbraun, die Farbe von Frühlingspfützen. Sein

Nasenrücken ist leicht gerötet von der Sonne. Wir sitzen hier erst wenige

Momente, aber ich kenne sein Gesicht schon in allen Einzelheiten.

„Na, endlich ist es mir mal gelungen, dich aus dem Eiscafé rauszulocken. Ich

hatte schon überlegt, wie ich das am besten anstelle.“

„Dann muss ich mich wohl bei der Klimaanlage dafür bedanken, dass sie im

richtigen Moment den Geist aufgegeben hat“, necke ich ihn. Und er lächelt,

unfassbar.

„Und dass Audrey nicht da war.“

„Stimmt. Ich kann es kaum erwarten, sie wiederzusehen und von ihr

zusammengestaucht zu werden.“

„Ist sie fies zu dir?“

Die Frage überrascht mich. „Ach, eigentlich nicht. Ich meine, die
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Freundlichste ist sie nicht gerade.“ Obwohl ich Audrey nicht mag und sie

wirklich sehr schroff zu mir ist, fühlt es sich komisch an, darüber zu sprechen.

Ganz kurz frage ich mich, ob Thom bloß mehr über sie herausfinden will.

Vielleicht hat er nur deshalb vorgeschlagen, in den Park zu gehen.

„So ist sie zu allen. Nimm es nicht persönlich. Und ich glaube, mir nimmt sie

es übel, dass ich sie nicht so beachte, wie sie es gern hätte. Aber lass uns nicht

über sie reden. Ich will lieber etwas über dich erfahren.“

Zum tausendsten Mal werde ich rot und überlege, was ich über mich sagen

könnte. „Da gibt es nicht viel zu erfahren.“

Er beugt sich vor. „Ich glaub, da gibt es jede Menge. Schließlich ist es Jahre

her, seit wir einander so nah waren wie damals in der Mensaschlange.“

„Dass du das noch weißt.“

„Hey, dich vergisst man nicht so leicht. Aber du bist mir seitdem immer aus

dem Weg gegangen.“

Ich ihm aus dem Weg gegangen? „Das stimmt überhaupt nicht.“

„Ich hab mich echt gefreut, als ich dich letzte Woche im Sprinkle Shoppe

gesehen habe. Ich brauchte nur noch einen Vorwand, um ein Gespräch mit dir

anzufangen.“

Ich bin baff. „Gelingt dir das immer so leicht?“

Darüber muss er lachen, und das ist das herrlichste Geräusch der Welt.

„Schön, dass du das so siehst.“

„Es ist schwer ohne Justin Frick zwischen uns, ich weiß.“

„Ja, stimmt. Wir müssen uns einfach daran gewöhnen. Aber ich glaube, wir

schaffen das. Und was hast du diesen Sommer so vor?“

„Nicht so viel“, gebe ich zu. „Erst mal diesen Job. Und dann muss ich

überlegen, was ich nach der Schule machen will, denn in ein paar Monaten muss

man sich ja schon fürs College bewerben. Und du?“

„Dito, was das College betrifft.“

„Weißt du schon, wo du hinwillst?“ Kurz flammt die Vorstellung auf, mit ihm

auf dasselbe College zu gehen. Wie wir am ersten Tag Händchen halten und uns

der beängstigenden Erwachsenenwelt gemeinsam stellen. Vielleicht sind wir auf

dem College ein Paar. Vielleicht macht er mir im Abschlussjahr einen

Heiratsantrag, und dann sind wir eins von diesen Pärchen, die sich seit der

Highschool kennen und die alle so süß finden.

„Wahrscheinlich dahin, wo ich ein gutes Fußball-Stipendium kriege. Mein

Vater war auf der Duke University, deshalb fände er es cool, wenn ich da auch

lande.“
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„Möchtest du denn dahin?“

„Ich glaub, das wär nicht übel.“ Er zuckt die Achseln, als hätte er noch nicht

groß darüber nachgedacht. „Ich war schon ein paarmal mit meinem Vater da, zu

Sportveranstaltungen und so.“

Ganz offensichtlich weiß Thom schon seit Ewigkeiten, wo er hinwill. Ich bin

ein bisschen neidisch. Bei Margaret war es genauso. Sie wusste wahrscheinlich

schon mit sieben, dass sie nach New York wollte, entweder auf die Columbia

oder die NYU. „Ich ziehe nach New York und komme nie wieder zurück in dieses

Kaff“, hat sie unserer Mutter schon auf der Highschool verkündet. Man muss ihr

zugutehalten, dass sie es durchzieht. Sie kommt nicht mal in den Sommerferien

nach Hause.

Ich dagegen … ich dachte immer, es wäre super, etwas Neues kennenzulernen.

Und doch. Irgendwie fällt es mir schwer, mich von dieser Stadt zu

verabschieden. Margaret konnte ihre Schönheit vielleicht nicht sehen, ich aber

wohl. Ich liebe die Sonnenuntergänge an lauen Sommerabenden, die goldenen

Maisfelder im Spätsommer, so endlos, dass sie bis zum Horizont reichen. Und

die knackig kalten Winternächte, die weiche, tiefe Stille, die eine Kleinstadt nach

einem heftigen Schneefall zudeckt. Es würde mir fehlen, jede Ecke zu kennen.

Auch darin liegt ein Zauber.

„Was glaubst du, wo du hinwillst?“, fragt Thom.

„Ich weiß nicht.“ Einen Moment lang werde ich von Zukunftsangst

überwältigt, aber da tätschelt Thom meine Hand. Mein Herz flattert und ich bin

wieder in der Gegenwart.

„Das findest du schon heraus“, sagt er zuversichtlich. Wenn er mir so nah ist,

kann ich die Sommersprossen auf seiner gebräunten Haut sehen. Ich wäre ihm

gern noch näher.

Mein Handy klingelt. Es ist Mama. Ärger flammt in mir auf. Warum muss sie

mich jetzt anrufen? Am liebsten würde ich es ignorieren, aber ich hab diesen

Tick, dass ich immer ans Telefon gehen muss, weil ich denke, es ist etwas

Schlimmes passiert.

Natürlich will sie meistens nur wissen, was sie kochen soll, oder etwas ähnlich

Banales.

„Entschuldige, es ist meine Mutter“, sage ich zu Thom und nehme den Anruf

an. „Hallo?“

„Jingling“, sagt sie. Sie spricht mit leiser, brüchiger Stimme.

Sofort bin ich alarmiert.

„Mama, was ist los?“, sage ich hastig. „Ich kann dich nicht verstehen.“
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„Kannst du nach Hause kommen?“, fragt sie leise auf Chinesisch. Wenn

meine Mutter die Fassung verliert, dann normalerweise vor Wut. Nur ein

einziges Mal habe ich sie weinen hören, und zwar als Margaret nach New York

gezogen ist. Nicht mal als unser Vater gegangen ist, hat sie geweint. Ihre

bebende Stimme am anderen Ende macht mir Angst.

„Was ist los?“, frage ich wieder, lauter jetzt.

„Böse Menschen waren bei uns am Haus.“

Panik erfüllt mich. „Ruf die Polizei. Ich komme sofort.“

„Polizei nützt nichts. Sie sind schon wieder weg, Jingling. Komm jetzt nach

Hause.“ Sie legt auf.

In meinen Ohren dröhnt es. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber es muss

etwas Schlimmes sein.

Ich wende mich zu Thom. „Ich muss sofort zu meiner Mutter.“

Er sieht besorgt aus, und wir tauschen Telefonnummern für den Fall, dass ich

Hilfe brauche. Ich bin so gestresst, ich kann mich nicht mal darüber freuen, dass

Thom jetzt meine Nummer hat. „Kannst du mich anrufen und mir Bescheid

sagen, ob alles okay ist?“, sagt er, als ich zu meinem Auto gehe.

„Ja, klar“, sage ich automatisch, ohne dabei wirklich an ihn zu denken. Mit

einem Schlag ist der Tag ein anderer.

Wie in Trance fahre ich nach Hause. Es ist ein Wunder, dass ich keine rote

Ampel überfahre und keinen Unfall baue. Aber ich kenne die Straßen hier ja

auch in- und auswendig, wahrscheinlich könnte ich die Strecke mit

geschlossenen Augen fahren.

Meine Gedanken rasen. Ist jemand eingebrochen? Ist Mama verletzt? Wurde

etwas gestohlen? Auch wenn unsere Familie nicht reich ist, hat Mama gern ein

paar wertvolle Sachen im Haus. Ich weiß, dass sie im Schlafzimmer einen Tresor

mit Goldschmuck versteckt hat. Vierundzwanzig Karat Gold. Echtes Gold, hat

sie immer gesagt, alles Familienerbstücke von ihrer Mutter in China. Einmal hat

sie den Schmuck herausgeholt und meiner Schwester und mir gezeigt. Sie sagte,

sie bewahrt ihn für unsere Heirat auf. Es ist ihr zu unsicher, ihn in einem

Bankschließfach aufzubewahren. Sie will ihn da haben, wo sie ihn sehen kann.

Ich will mir gar nicht vorstellen, wie ihr zumute ist, wenn der Schmuck

gestohlen wurde.

Wir finden ihn schon wieder, sage ich mir. Wir geben eine Anzeige bei der

Polizei auf und dann schnappen sie die Diebe. Es ist eine kleine Stadt, und die

Leute reden. Die Sonne ist noch nicht mal untergegangen. Sie müssen am
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helllichten Tag gekommen sein. Bestimmt hat jemand was gesehen.

In Zeitlupe biege ich in unsere Straße ein. Das Haus kommt in Sicht. Es ist ein

kleiner Bungalow mit Veranda, wir wohnen schon dort, seit ich ein Baby war.

Ich kenne jeden Winkel.

Ich weiß, an welchen Stellen am Geländer der Veranda die weiße Farbe

abgesplittert ist und das Holz durchkommt.

Ich weiß, wo bei der Vinylverkleidung ein Stück abgefallen ist, das wir nie

ersetzt haben.

Ich weiß, dass das Regenrohr seitlich am Haus ein bisschen schief ist.

Wenn irgendwas anders wäre als sonst, würde ich es auf einen Blick

erkennen. Aber ich brauche gar nicht genau hinzuschauen, um zu sehen, was

passiert ist.

Unser Haus ist nach Westen ausgerichtet, wovon Mama erst nicht begeistert

war, aber mein Vater hat sie überredet. Jetzt fällt mir dieses Detail wieder ein,

denn ich glaube, Westen ist wirklich nicht so günstig, genau wie Mama dachte:

die Abendsonne knallt wie ein Scheinwerfer auf die Fassade und gibt alles preis.

Unser weißes Garagentor ist mit hässlicher knallroter Farbe besprayt. Erst

sieht es nur aus wie irgendein Graffiti-Gekritzel, dann entziffere ich, was da

steht.

SCHLITZAUGEN

Im ersten Moment kapiere ich es gar nicht, als wäre es ein Wort in einer

Fremdsprache oder als hätte ich es noch nie gesehen. Ich lese es immer wieder.

Ich denke, das muss ein Fehler sein. Oder vielleicht meinen sie jemand anderen.

Dann denke ich, wie dumm von mir, ich hatte bis zu diesem Augenblick ganz

vergessen, dass ich chinesisch bin.

Meine Kehle brennt. Mit tauben Fingern fahre ich in die Einfahrt, versuche

die Garage mit meinem Wagen zu verdecken. Bei einem Einbruch wüsste ich,

was zu tun ist. Aber jetzt sitze ich da wie versteinert. Ich starre auf das Wort, als

hätte ich mich verlesen oder als könnte, wenn ich es nur oft genug lese, eine

andere Bedeutung auftauchen.

Das Wort hallt in meinem Kopf wider und übertönt alle anderen Gedanken.

Ich kann es nicht interpretieren. Ich kann es mir im Gefängnis meines Schädels

nur immer und immer wieder anhören.

Ich müsste jetzt die Polizei anrufen, aber ich weiß gar nicht, ob ich etwas

herausbringe. Ich muss ins Haus, zu Mama. Aber ich kann nicht aussteigen.

Also tue ich das Einzige, was zwischen Verwirrung und Schmerz aufblitzt. Mit

zitternden Händen rufe ich meine Schwester an. Und als sie abhebt, fange ich an
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zu weinen.
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2
MARGARET

Ich schaue zu, wie die Schatten langsam über die Stuckdecke wandern und ins

Morgengrau übergehen. Mein Körper macht nicht mit, also döse ich noch eine

Stunde oder so bis mein Wecker anfängt zu piepsen. Ich muss etwas Schönes

von früher geträumt haben, denn im ersten Moment denke ich, ich bin zu Hause

und wache in Rajiv Agarwals Zimmer im Souterrain auf. Bis mir einfällt, dass ich

in meinem Bett im Wohnheim bin, über tausend Kilometer weit weg in New

York.

Die Erinnerung macht mich traurig und droht mir den ersten Arbeitstag zu

verderben. Ich schüttele sie ab, gehe durch mein Drei-mal-drei-Meter-

Schuhkarton-Zimmer und schalte den Wecker aus. Halb sieben. Noch zwei

Stunden, bis ich da sein muss.

Im Gegensatz zu meiner Schwester Annalie liebe ich den Morgen. Ich mag es,

wenn es still und einsam ist. So kann ich mit meinen Gedanken allein sein, bevor

der Tag alles überlagert. Morgens steht mir alles offen. Abends kommen

Verzweiflung und Traurigkeit.

In New York ist es morgens besonders schön, denn hier gehen die Leute

später zur Arbeit als im Mittleren Westen. Halb sieben ist praktisch mitten in

der Nacht. Ich mag den Trubel der Stadt, aber die Stille am Morgen ist

angenehm und man kann richtig durchatmen.

Ich ziehe die Jalousien hoch und lasse das schwache Licht herein. Mein

Fenster geht auf einen Lüftungsschacht hinaus, es gibt also keine großartige

Aussicht, aber das bisschen Licht hält Poppy, meinen Philodendron, am Leben.

Mama hat ihn mir zum Auszug geschenkt, der Name war Annalies Idee. Erst

fand ich es sinnlos, einer Pflanze einen Namen zu geben (und wieso einen

Mädchennamen?), aber jetzt kann ich gar nicht mehr anders an sie denken.

Poppy sieht ein bisschen trübsinnig aus, deshalb kippe ich den Rest aus meiner

Wasserflasche in ihren Topf.

Ich nehme meine Sachen und gehe durch den stillen Flur ins Bad. Noch ein

Vorteil des frühen Aufstehens: Ich habe das Bad für mich allein. Fast könnte

man vergessen, dass es ein Gemeinschaftsbad ist, und ich kann so tun, als ob ich
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in einer riesigen Villa mit vielen Duschen wohne.

Den Sommer über zu einem günstigeren Mietpreis im Wohnheim zu bleiben,

ist sicher nicht ideal. Bestimmt wohnen viele der anderen Praktikanten in

schicken Apartments downtown. Vielleicht geben sie da sogar Partys. Aber für

mich wäre das Quatsch. Das Praktikum wird super bezahlt. Ich bekomme mehr

Geld, als ich je im Leben verdient habe. Aber die Mieten in New York sind

horrend, und ich muss meinen Lohn für die Studiengebühr im nächsten Jahr

sparen. Auch wenn ich gerade mehr verdiene, als ich es mir je hätte vorstellen

können, fühle ich mich in der Stadt der Träume arm.

Mama mit ihrem Job als Näherin kann mich überhaupt nicht unterstützen.

Ginge es nach ihr, hätte ich mir ein billigeres College nicht so weit weg von zu

Hause und mit größeren Chancen auf ein Stipendium ausgesucht. Wenn wir auf

das Thema zu sprechen kommen, wird ihr Mund zu einem schmalen Strich und

ihre Augen glitzern. Ich weiß, dass sie ein schlechtes Gewissen hat, weil sie mir

kein Geld fürs College geben kann. Sie wollte es immer auf die chinesische Art

machen. Man arbeitet so hart wie möglich, damit man die Kinder auf ein Elite-

College schicken kann.

Leider hat mein Vater, der das mit ermöglichen sollte, sich aus dem Staub

gemacht, als ich fünf war und Annalie drei. Ich weiß noch, dass er viel geredet

und gern gesungen hat. Er hob mich oft hoch und rannte mit mir um den

Garten. Als ich klein war, kam es mir vor, als wäre ich meterhoch über dem

Boden, schwerelos und frei.

Er hatte kupferfarbene Haare und helle Augen. Ich weiß nicht, warum er

gegangen ist. Nur dass er es getan hat und dass Mama nicht mal versucht hat,

ihn zu finden. Sie hat uns nie erzählt, warum.

Ich weiß, dass meine Mutter gern für meine Ausbildung bezahlen würde, aber

sie kann es nicht, und so sagt sie immer, Jinghua, du solltest auf ein College

gehen, das näher bei uns ist. Jinghua, deine Schwester vermisst dich. Wenn sie

das sagt, drückt mich das Gewicht ihrer Erwartungen nieder. Doch ich kann

nicht zurück nach Hause. Nicht nachdem ich endlich der Trostlosigkeit einer

Kleinstadt im Mittleren Westen entflohen bin.

Nicht, dass ich meine Heimat schrecklich fände. Aber es war so, als würde ich

dort langsam ersticken. Die Leute dort schienen zufrieden, wenn alles so blieb,

wie es war – bloß nicht die Grenzen austesten, einfach nur heiraten und Kinder

kriegen, eine Generation nach der anderen. Kein Interesse daran, etwas Neues

auszuprobieren, neue Ideen aufzusaugen. Ich war gefangen in einer kleinen

Welt mit kleinen Hoffnungen.
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Als ich nach New York kam, war das, als hätte sich ein Tor zu einem neuen

Universum geöffnet. Ebenso gut hätte ich auf dem Mars gelandet sein können.

Auf einmal konnte ich überall hingehen, jedes erdenkliche Essen bekommen

und zu jeder erdenklichen Uhrzeit Menschen sehen. Menschen, die ganz

unterschiedlich aussahen, Menschen, die so aussahen wie ich. Wenn ich um drei

Uhr nachts zum Times Square ging, konnte ich mich mit geschlossenen Augen

mitten auf den Platz stellen, in Kunstlicht baden und in Geräuschen ertrinken.

Annalie und ich sind zwar beide katholisch getauft, aber ich habe mit Religion

nicht viel am Hut. Doch in einer Menschenmenge zu sein und darüber

nachzudenken, wie all die Menschen miteinander verbunden sind, hat für mich

etwas geradezu Spirituelles.

Ich bleibe ein bisschen länger in der Dusche, bis meine Müdigkeit sich im

Wasserdunst aufgelöst hat. Heute Morgen fühlt sich das heiße Wasser ganz

besonders gut an. In mein Handtuch gewickelt, tapse ich gähnend zurück in

mein Zimmer.

Gestern Abend habe ich den schöneren Anzug von den beiden, die ich besitze,

gebügelt und eine hellgraue Bluse zurechtgelegt. Die Sachen kratzen, als ich sie

anziehe, aber ich hoffe, dass man nur am ersten Tag einen Anzug tragen muss.

Ich beschließe, dass ein bisschen Lippenstift nicht schaden kann. Ich nehme

einen himbeerfarbenen, nicht so auffällig. Ich will ja nicht so aussehen, als wäre

ich zum Flirten da. Ich drehe mir Locken in die Haarenden und begutachte mich

ein letztes Mal im Spiegel. Ich sehe startklar fürs Praktikum aus. Sehr ernsthaft.

Mama sagt immer, ich soll mehr lächeln, aber ich will nicht, dass man meine

Zähne sieht.

Meine Eltern haben ihre Gene nicht gleichmäßig an uns verteilt. Meine

Schwester hatte als Kind ziemlich helle Haare, die schließlich zu einem weichen

Teebraun wurden, blasse Haut, runde Wangen und beneidenswert große Augen

mit doppelter Lidfalte. Sie hat weiche Gesichtszüge und ein breites Lächeln und

könnte nie für eine reine Chinesin gehalten werden wie ich regelmäßig.

Ich habe dunkle Haare, schmale Augen ohne sichtbares Lid, die sich nicht

dezent schminken lassen wollen, und ostasiatische Züge. Meine Haut ist

sandfarben. Ich bin dünner und kantiger als meine Schwester. Ich habe

überhaupt nicht viel von meinem Vater, jedenfalls soweit ich das auf den Fotos

erkennen kann. Meine Nase ist einen Tick breiter als die meiner Mutter. Ich

habe einen spitzen Haaransatz, den ich gelegentlich und erfolglos mit einem

Pony zu kaschieren versuche.

Meine Schwester gilt als hübsch. Ich gelte als exotisch.
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Auch wenn Mama offiziell keine Lieblingstochter hat, denke ich immer, dass

sie Annalie lieber hat. Annalie, die zugewandter ist und freundlicher, in deren

Nähe man sich wohlfühlt. Nicht so streitlustig wie ich. Mama und sie hatten

selten Streit, und wenn doch, hat Annalie meist nachgegeben. Immer wenn ich

nach Hause fahre, frage ich mich, ob mein Vater, wenn er dageblieben wäre,

wohl mich lieber gehabt hätte.

Eine sinnlose Frage, denn ich werde nie eine Antwort darauf bekommen.

Ich bin nicht nach New York gekommen, um Rajiv zu entfliehen. Selbst als wir

zusammen waren, fühlte ich mich zu Hause von Einsamkeit umgeben. Anders

als Annalie war ich nicht beliebt. Ich hatte keinen Freundeskreis, der mich

auffing und vergessen ließ, was passiert war. Ich verbrachte viel Zeit in meinem

Zimmer und in der Bibliothek.

Als ich mich fürs College bewarb, hatte ich deshalb nur Großstädte im Kopf,

so dicht besiedelt wie möglich. New York. Los Angeles. San Francisco.

Hauptsache, weit weg von der eintönigen, verschlafenen Ruhe zu Hause. Ich

kam nach New York in der Hoffnung, die ohrenbetäubende Stille um mich

herum zu übertönen.

Und das ist auch weitgehend gelungen. Hier kann man sich fast nicht allein

fühlen.

Allerdings habe ich festgestellt, dass einsam nicht dasselbe ist wie allein. Der

Einsamkeit kann man nicht ganz so leicht entfliehen.

Wenn ich abends wieder in mein Wohnheimzimmer komme, droht mich

dieselbe Stille wie früher zu überwältigen. Ich schalte den Fernseher ein und

lasse irgendeine belanglose Sendung im Hintergrund laufen, um die Leere zu

füllen.

Ich checke mein Instagram. Keine Nachrichten. Als ich den Feed

runterscrolle, tauchen einige Leute aus der Highschool auf, die Fotos von ihren

neuen besten Freunden posten, die sie in Griechenland gefunden haben, oder

mit einem roten Plastikbecher in der Hand lässig dastehen. Rajivs Profil sehe ich

mir nicht an. Ich habe es nicht übers Herz gebracht, ihm zu entfolgen, aber ich

habe ihn stumm geschaltet. Jetzt müsste ich schon gezielt auf seine Seite gehen,

um zu sehen, was er macht.

Lass es, sage ich mir. Lass es. Ich habe seit einem Jahr nicht mehr

reingeschaut. Aber heute bin ich schwach. Ich denke an das glückliche Gefühl

beim Aufwachen heute Morgen, bevor mich die kalte Realität wieder einholte.

Ich gebe seinen Namen ein.
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Da ist ein Foto mit seinen Eltern, die ihn stolz zum College begleiten. Eins mit

einer Gruppe von Freunden, die in der Mensa abhängen.

Es wunderte mich nicht, dass er schnell neue Freunde gefunden hat.

Fotos über Fotos. Er hat immer schon mehr gepostet als ich. Aber das Foto,

das mir ins Auge sticht, ist erst ein paar Wochen alt. Sein Arm um ein hübsches

Mädchen mit langen dunklen Haaren, grünen Augen und Grübchen. Seine

weißen Zähne blitzen in seinem lächelnden Gesicht, und er sieht entspannt aus.

Es ist, als würde mir jemand ein rostiges Messer in den Bauch stoßen.

Wie weit müsste ich zurückscrollen, um ein Foto von uns beiden zu finden?

Oder vielleicht würde ich gar keins finden. Vielleicht hat er alles gelöscht.

Ich bin selber schuld. Ich habe kein Recht, mich darüber aufzuregen.

Ich bleibe eine Weile auf dem Bett sitzen und versuche mich zu beruhigen.

Dann sage ich mir: Scheiß drauf. Ich ziehe mir etwas anderes an, ein eng

anliegendes weißes T-Shirt, verwaschene, zerrissene Jeans und glänzende

neongelbe Ballerinas, und stürze mich in die Stadt.

Das Gebäude, in dem ich arbeite, ist ganz aus Glas, elegant ragt es in den

Himmel. Die Empfangshalle ist aus weißem Marmor. Ich melde mich an.

Es gibt zehn Aufzüge, und auf einer kleinen Tastatur gibt man die

entsprechende Nummer ein, worauf sich ein Aufzug öffnet und man direkt zur

gewünschten Etage befördert wird. Als ich zum Vorstellungsgespräch

eingeladen war, stand ich ziemlich lange vor den Aufzügen und habe nach dem

richtigen Knopf gesucht. Ein Mann von der Security musste kommen und mir

helfen. Ich kam mir total dämlich vor, aber er lachte nur und sagte, alle hätten

dieses Problem. Ich hasse es, wenn ich dastehe wie ein Landei. Ich lächelte

gezwungen, aber es war mir extrem peinlich.

Jetzt tippe ich einfach die 44 ein. Der Aufzug ganz links öffnet sich und ich

gehe hinein.

Als ich in meinem Stockwerk angekommen bin, öffnet sich die Tür mit einem

leisen Pling. Ich gehe nach rechts, wo hinter einer Glastür der Empfangsraum

des Büros liegt.

Der Empfangsraum hat ein Panoramafenster. An einem klaren Morgen wie

heute hat man einen Blick über die ganze Stadt, die Hochhäuser ragen wie Nägel

in Abstufungen von Grau und Schwarz aus dem Boden. Das erinnert mich

erneut daran, wie weit ich es gebracht habe. Die Margaret von vor zwei Jahren

hätte sich so etwas Grandioses nicht mal im Traum vorstellen können.

Ich gehe geradewegs in mein Büro und bin dankbar dafür, dass ich als
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Praktikantin eins für mich allein habe, denn ich habe einen schlimmen Kater

vom Vorabend. Ich bin zu lange weggeblieben, um meinem leeren Zimmer zu

entgehen.

Ich gehe in die Büroküche und fülle meine große Wasserflasche auf, dann

schließe ich mich bei heruntergelassenen Jalousien in meinem Büro ein. Ich

arbeite bis zur Mittagspause durch und esse an meinem Platz. Ich erstelle auf

der Grundlage verschiedener Marketing-Konzepte eine Analyse für eine

Kofferfirma, wie sie neue Kunden gewinnen kann. Ich schwänze eine

Videokonferenz, weil ich heute bestimmt nicht höflich bleiben könnte, wenn

jemand laut redet.

Am Nachmittag bekomme ich Kopfschmerzen vom Bildschirmlicht und lege

eine Pause ein.

Ich hole einen Notizblock heraus und schreibe Ideen für die Umweltrecht-AG

auf.

Während der Vorlesungszeit quillt mein Kalender über vor Aktivitäten in den

vielen Organisationen, in denen ich mich engagiere. Die übrige Zeit geht für das

Studium drauf. Ich muss gestehen, dass das für mein Sozialleben nicht gerade

förderlich ist. Aber so habe ich das Gefühl, etwas bewirken zu können, und das

ist mir wichtig. Da lässt sich ein einsamer Abend hier und da schon verkraften.

Mein Handy klingelt. Ich bekomme jeden Tag unzählige Spam-Anrufe und

will den Anruf schon wegdrücken. Da sehe ich, dass es meine Schwester ist.

Meine Schwester ruft mich nie an. Das letzte Mal haben wir vor einem halben

Jahr oder so miteinander telefoniert. Ich weiß instinktiv, dass etwas passiert ist.

Sechseinhalb Stunden später fahre ich mit einem Mietwagen aus Chicago

Richtung Süden nach Hause.

Es ist ein bisschen erschütternd, wie schnell man über tausend Kilometer

zurücklegen kann und ganz woanders ist. Heute Nachmittag in New York schien

mein Zuhause unheimlich weit weg, aber der Flug ging schneller, als es dauern

würde, Titanic in voller Länge zu schauen.
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