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Niemand hatte die Frau beachtet, die durch Saint-Martin hastete. Wer hétte
denn auch ahnen konnen, dass sie hinauf zum Pass wollte? Sie war gekleidet
wie eine Gitana. [hre Halbschuhe waren durchldchert. Der lange Schal, der ihr
vom Kopf bis zur Hiifte reichte, war ihr einziger Schutz vor der eisigen Kilte.
Seit dem frithen Morgen regnete es ununterbrochen. Wer drauflen noch etwas
zu tun hatte, lief mit gesenktem Kopf durch die Stralen des Dorfes, um schnell
wieder ins Trockene zu gelangen. Bei einem so furchtbaren Januarwetter gab
es hier nichts zu sehen, niemand hob den Blick.

Gegen Mittag drehte sich der Wind und brachte Schnee mit sich. Am
Ortsausgang nahm die Frau die Abkiirzung, die zur Schutzhiitte des Berges
Baou und zur Grenze fiihrt. Auf dem tiblichen Weg wire sie am Steinhaus des
alten César vorbeigekommen, und dort hétte Angelina sie bestimmt bemerkt.
Der Anblick der so notdiirftig gekleideten Frau, die ganz allein zum Baou
hinaufstieg, hitte Angelina sicher tief bewegt. Sie hitte die Frau aufgefordert,
sich bei ihr in der Stube am Feuer aufzuwiarmen und auf besseres Wetter zu
warten. Ja, Angelina hétte sie gerne aufgenommen, sie und das Kind, das sie
sehr bald zur Welt bringen wiirde. Doch die Frau eilte die Abkiirzung hinauf.
Schon bald erfasste sie der Schnee. Der weille, lautlose Feind umschloss sie
ganz in seiner unerbittlichen Sanftheit.

Miihsam schleppte sie sich weiter. Der Sturm brachte sie ins Taumeln. Bei
jedem Schritt sank sie bis zu den Knien ein. Langsam lieBen ihre Krifte nach.
Wieder und wieder raffte sie sich auf und wollte weiter. Wohin? Das sollte
niemand je erfahren. In der Néhe der steinernen Schutzhiitte am Fulle des
Baou sank sie ein letztes Mal ein. Sie war nur noch ein kleiner schwarzer

Fleck in dieser unendlichen weif3en Landschaft.

Johannot und Berg, die beiden Zollner, kehrten gerade von ihrem
Kontrollgang zuriick. Schon seit Jahren hatten sie gemeinsam Dienst, und so

waren aus ihnen gute, aber immer noch sehr verschiedene Freunde geworden.



Berg war klein und diinn und hatte ein schmales Gesicht, aus dem zwei
wasserblaue Augen schauten. Seine Bissigkeit drgerte den groen und ruhigen
Johannot schon lange nicht mehr. Johannot war der Altere von den beiden.

»Eine Frechheit, dass sie uns bei diesem Wetter auf Patrouille schicken!
Man sieht ja keine zehn Meter weit!«, murrte Berg.

Johannot zuckte schicksalsergeben mit den Schultern. »Dienst ist Dienst«,
meinte er nur.

Er sprach wenig, und wenn, dann nur in kurzen, eindeutigen Sétzen. Mit
dem Kopf deutete er auf einen grauen Schatten, der durch das dichte
Schneegestober auf sie zuschritt. »Sieht aus wie César, da driiben!«

Jetzt wurde der Schatten deutlicher.

»He, César!«, rief Johannot. Obwohl es auf der Hand lag, fligte er hinzu:
»Was fiir ein Sauwetter!«

César blieb neben den beiden stehen. Er mochte Johannot gern. Nur selten
konnte er jemanden gut leiden. »Das beste Wetter fiir die Fuchsjagd«, erklérte
er.

Seine grauen Barthaare verrieten, dass er ein alter Mann war, aber er war so
zah, dass er jiinger wirkte. Auch sein nachdenklicher und kiithner Blick gab
sein richtiges Alter nicht preis. Man hitte ithn auf Ende vierzig geschitzt, in
Wirklichkeit war er aber schon {iber sechzig.

»Immer noch auf der Jagd?«, fragte Berg und deutete auf das Gewehr des
alten Mannes.

»Nein, nein! Heute gehe ich nur spazieren!«, antwortete César.

Voller Abscheu blickte Berg iiber die endlos scheinende Schneedecke und
durch die weillen Flocken, die sich vor dem dunkelgrauen Himmel deutlich
abzeichneten. »Jeder, wie er will«, sagte er. Es klang aber eher wie:
»Verriickter Alter, scher dich zum Teufel mit deiner unbeirrbaren Liebe zu den
Bergen!« Bevor er sich zum Gehen wandte, fligte er noch hinzu: »Los, wir
wollen zum Grenzposten zuriick!«

César tippte mit einem Finger an seine Pelzmiitze. »Macht’s gut.«

Johannot erwiderte seinen Gruf3. »Danke. Griil Angelina und Jean.«

Dann stapfte er miihselig hinter Berg zur Schutzhiitte des Baou hinauf. Der
Weg zum Grenzposten fiihrte sie an der Hiitte vorbei. César hingegen stieg
hinab Richtung Tal.



Sie nédherten sich der Hiitte. Johannot entdeckte den schwarzen Fleck als
Erster. »Berg, schau mal, was ist denn das da driiben?«

Berg hielt den Kopf gesenkt. Er versuchte, das Gesicht so gut es ging vor
der schneidenden Kilte zu schiitzen. In Gedanken saf3 er schon am glithenden
Ofen im Grenzhduschen. »Was?«, fragte er.

Johannot hatte die ausgetretene Spur bereits verlassen und hastete auf den
schwarzen Fleck zu. Unter dem Schnee war er kaum noch zu erkennen.

»Sieht fast aus wie ein Mensch«, brummte er. Er bemiihte sich, schneller
durch den weichen Schnee zu laufen.

Berg stapfte ihm langsam hinterher. Johannot kniete sich hin und brachte
unter dem Schnee ein Gesicht zum Vorschein. Dann drehte sich Johannot um
und rief den Hiigel hinab: »César, he! César!«

Jetzt versuchte auch Berg zu rennen.

Als César Johannot horte, kehrte er um. Er konnte zwar die Stimmen der
beiden Ménner nicht mehr genau unterscheiden, doch ihre Rufe klangen so
angstlich, dass er sofort zurticklief. Bald schon konnte er zwei graue Umrisse
erkennen. Vor dem endlosen weiflen Hintergrund beugten sie sich iiber eine
dunkle Form. Er beschleunigte seinen Schritt. Dann sah er, dass es eine Frau
war, deren Kopf Johannot stiitzte. Er versuchte, ihr einige Tropfen aus seiner
Feldflasche einzufloBen. Die Ungliickliche 6ffnete die Augen. César kniete
sich neben sie.

»Wir miissen sie ins Dorf bringen«, sagte Johannot. »Du hilfst uns doch,
nicht wahr, César?«

»Wie konnte sie nur bei diesem Wetter und in so einem Zustand hier
heraufsteigen?«, murmelte Berg.

Johannot zuckte mit den Schultern. Im Augenblick wusste er nur eins: Die
Frau musste so schnell wie mdglich ins Dorf zu Doktor Guillaume gebracht
werden. Doch bei diesem Sturm und in ithrer Verfassung war das leichter
gesagt als getan.

»Beeilen wir uns! Schnell!«

»Sieht aus wie eine Gitana«, meinte Berg. »Wenn ich mich richtig erinnere,
haben letzten Monat Gitanos ihr Lager im Tal aufgeschlagen.«

Die Frau stohnte leise. Johannot legte ihr eine Hand auf die Stirn und redete

verzweifelt auf sie ein: »Nur ruhig, meine Liebe. Keine Angst, wir sind ja bei



dir.«

Er richtete sich auf und befahl: »Berg, du nimmst ihre Beine, und César
und ich fassen sie unter den Armen. Wir miissen sie so schnell wie moglich ins
Tal bringen. Und zwar vorsichtig!«

Doch César schiittelte den Kopf. »Dazu ist es zu spit. Wenn ein
Mutterschaf erst einmal so dreinschaut wie diese Frau, dann weicht der
Schéfer nicht mehr von seiner Seite.«

Mit dem Kopf deutete er auf die Schutzhiitte: »Bringen wir sie besser
dorthin. Bis ins Dorf ist es zu weit.«

Sie taten, was César gesagt hatte. Berg nahm die Beine, César und Johannot
fassten sie unter den Armen. Sie kamen nur schwer voran, und die bewusstlose
Frau wimmerte bei jedem Schritt. Thr Schal war heruntergerutscht. Ihre langen
braunen Haare hinterlieBen eine feine Spur im Schnee. In der Schutzhiitte
legten die Ménner sie behutsam auf den fest gestampften Boden. Hier war sie
wenigstens vor den WindstoBen geschiitzt. Jetzt erst sahen sie, wie jung die
Frau war. Mitleid versetzte den drei Médnnern einen Stich ins Herz.

César zog seine Jacke aus Schafsfell aus und schob sie vorsichtig unter den
Korper der Frau.

»Bleib bei ihr, César!«, bat Johannot. »Berg und ich laufen ins Dorf und
holen den Doktor.«

Als das Schneegestober ihre Umrisse schon verwischt hatte, rief César
thnen noch nach: »Bringt meine Enkelin Angelina mit! Sie ist zwar noch jung,
aber wahrscheinlich kann sie dem Doktor besser helfen als wir. Und denkt an
alles fiir die Mutter ... und fiir das Kind!«

Die letzten Worte hatte er etwas leiser und bedeutungsschwerer
hinzugefiigt. Es war, als hitte er schon jetzt voll und ganz die Verantwortung
fiir Sébastien iibernommen, auch wenn der noch nicht einmal auf der Welt war.
Und das tat César nicht aus einer Laune heraus, sondern weil er ein
menschliches Gewissen hatte. Nachdenklich schaute er Berg und Johannot
hinterher, bis er sie nicht mehr sah. Dann ging er zuriick in die Hiitte. Es
schneite nur noch wenig, aber der Sturm blies umso erbarmungsloser. Rund
um die Hiitte tobte der Kampf zwischen den Bergen und den Elementen. Seit
den Anfiangen der Welt war es der ewig gleiche Kampf: Mit schrecklichem
Gebriill schlug der Wind gegen die Felsmassen.



In der Hiitte spielte sich ein anderer Kampf ab. César musste tatenlos
zusehen. Wihrend der Tod bereits die Hand nach der Frau ausstreckte, gebar
sie ein neues Leben. Wieder einmal geschah das grofite aller Wunder auf
unserer Welt: Ein kleines Kind schickte seinen ersten, verzweifelten Schrei
zum Himmel.

Der alte Mann machte nun dieselben Bewegungen, mit denen er auch schon
so vielen Mutterschafen bei der Geburt ihrer Laimmer geholfen hatte. Dann
nahm er die Jacke und wickelte das Neugeborene in das mollige Schafsfell.

Die Mutter brauchte es nicht mehr ...

Als die anderen aus dem Tal zuriickkehrten, sahen sie César mit einem Biindel
im Arm auf der Schwelle der Hiitte stehen. Der Wind hatte sich gelegt. Die
tiefe Stille, die jeder Schneefall mit sich bringt, erstreckte sich iiber die Berge.
Stimmen und Gerdusche drangen durch die Luft. Deutlich vernahmen sie alle
den zornigen Schrei des Neugeborenen. Angelina war mit ihren vierzehn
Jahren sehr leicht und erreichte die Hiitte deshalb als Erste. Der junge Arzt
folgte ihr auf dem FufBe.

»Du kommst zu spit, Guillaume, sagte César. »Es ist nichts mehr zu
machen.«

»Wir sind gekommen, so schnell wir konnten, César.«

Als Néchstes kam Johannot bei der Hiitte an, gefolgt von Berg und dem
kleinen Jean. Jean war erst zehn Jahre alt und sah in der ganzen Sache vor
allem die Gelegenheit fiir einen Ausflug in die Berge. Sie alle blickten den
Doktor gespannt an, als er wieder aus der Hiitte trat. Ernst und Mitleid
zeichneten sich auf seinem jungen Gesicht ab.

»Es ist vorbei, sagte er leise, »das Kind ist ganz allein auf der Welt.«

Angelina sah ihren Grof3vater an. In ihren jungen Méadchenaugen lag die
Bitte einer erwachsenen Frau. Der Grof3vater gab ihr das Biindel mit den
Worten: »Er ist der Sohn der Berge. Ich bin mir sicher, dass du und dein
Bruder Jean ihn lieben werdet.«

Das Neugeborene war in dem warmen Schafsfell eingeschlafen. Angelina
wickelte es noch in ihren Schal. Rasch wandte sie sich zum Abstieg ...

Die eisigen weillen Berggipfel schickten ihre drohenden Schatten bis zu ihr

und dem Kind. Kaltes Entsetzen stieg in ihr auf. Angelina hatte nur noch einen



Gedanken: fort von hier! Sie wollte nach Hause zu ihrem warmen Ofen. Vor
threm Aufbruch hatte sie ihn rasch noch einmal geschiirt. Sie wollte dem
kleinen, zarten Leben, das auf so wunderbare Weise gerettet worden war, sein
Zuhause zeigen!

»Geh mit ihnen, Guillaume, sagte César kurz. »Hier gibt es fiir dich nichts
mehr zu tun.«

»Wir werden fiir die Mutter alles Notwendige tun, Doktor«, beteuerte
Johannot. »Und ein so kleines Wesen, das ist ja so empfindlich. Ein Gliick,
dass das Kind noch lebt!«

Jean war schon vorangelaufen, blieb aber pl6tzlich stehen: »Und wie heif3t
er? Er hat ja noch gar keinen Namen!«

César, der gerade wieder in die Hiitte gehen wollte, blieb stehen und sagte:
»Heute haben wir den Tag des Heiligen Sébastien.«

Angelina schaute hinauf zum Doktor. »Sébastien?«, fragte sie.

Lichelnd blickte er sie an. Angelina driickte das kleine, unférmige Biindel
sanft an sich.

»Komm mit in unser Haus, Sébastien, wir werden dich alle sehr lieb haben.
Und wie lieb wir dich alle haben werden!«

Unten im Dorf bereiteten die Einwohner das Abendessen vor. Aus allen
Kaminen stiegen diinne Rauchséulen in die eisige Luft. Angelina, Guillaume
und Jean liefen rasch auf diesen blaulichen Dunst zu. Und auf einmal schien

es, als wire die ganze Welt wieder jung und schon.

An jenem 20. Januar, dem Tag des Heiligen Sébastien, wihrend in den
winterlichen Gebirgsstiirmen ein Kind das Licht der Welt erblickte, wurde am
anderen Ende der Gebirgskette, viel weiter unten im Tal, Belle geboren.

Es war auf dem Hof des Bauern Pasco. Bernadette, die dltere der beiden
kleinen Tochter, kritzelte gerade mit Inbrunst das Datum in ihr Schulheft, als
ihre Schwester Christine wie ein Wirbelwind ins Zimmer gerannt kam.

»Komm schnell mit! Die Hundewelpen sind da! Lass deine Hausaufgaben
liegen und komm mit!«

Mehr musste Christine nicht sagen. Bernadette war bereits aufgesprungen,

riss noch rasch ihren Schal vom Kleiderhaken und lief dann, so schnell ihre



Fiifle sie trugen, hinter ihrer Schwester her in den Stall, wo die grof3e Hiindin
ithre Jungen zur Welt gebracht hatte.

Die Hundemutter war ein riesiges, majestitisch schones Tier, mit dichtem,
seidigem Fell, von dem sich nur drei schwarze Punkte abhoben: ihre Nase und
ihre beiden Augen. Und diese Augen glidnzten wie goldene Edelsteine, die die
Natur noch mit je einem langen dunklen Strich verziert hatte.

Bernadette und Christine stieen die Stalltiir auf. Die gro3e Hiindin hob
den Kopf. Als sie ihre Besucherinnen erkannte, beugte sie sich wieder iiber die
winzigen, krabbelnden Wesen, die sie voll Hingabe ableckte.

»Oh, entfuhr es Bernadette enttduscht, »die werden nie so schon wie ihre
Mutter! Die sind ja richtig hasslich!«

»Das stimmt doch nicht«, erklédrte Christine, »du weil}t ja nicht, was du da
redest, sie sind wunderschon!«

In diesem Augenblick betrat auch ihr Vater den Stall.

»Papa«, klagte Christine, »Bernadette findet die Hiindchen hésslich!«

»Da hat sie nicht ganz unrecht«, bestitigte der Vater. »Noch sind sie
hasslich, aber ihr werdet schon sehen, in ein paar Tagen haben sie das gleiche
strahlend weille Fell wie ihre Mutter.«

Da waren die beiden Schwestern beruhigt, und alle drei verlieBen den Stall,
damit die Hiindin und ihre Kleinen Ruhe hatten. Bernadette setzte sich wieder
an ihre Hausaufgaben, und Christine ging spielen.

Am néchsten Tag kam Gédéon vorbei, der Hausierer. Er besuchte den Hof
zweimal im Jahr. Pasco sah thn schon von Weitem, wie er miithsam seinen
altmodischen, stotternden Wagen den steinigen Weg hinaufquélte.

»Hallo Gédéon!«, rief ihm Pasco entgegen. »Du wolltest doch immer einen
Hund haben, der dich tiberallhin begleitet. Meine Hiindin hat gestern
geworfen!«

Als Gédéon seine quietschende Rumpelkiste im Hof zum Stillstand
gebracht hatte, fragte er: »Darf ich die Hunde mal sehen?«

Im Stall betrachtete er die drei Welpen, hob einen hoch, wog ihn in der
Hand, musterte die schwarz-rosa Schnauze, die Ohrchen und die dicken,
tollpatschigen Pfoten. Die besorgte Hundemutter lie3 die Kleinen keine

Sekunde lang aus den Augen.
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»Nur ruhig, mein Méddchen, keine Angst«, murmelte Gédéon, wihrend er
thr den Welpen wieder zwischen die Pfoten legte. Er richtete sich wieder auf
und wandte sich an Pasco.

»Wirklich bildschone Tiere!« Und er wies auf das Hiindchen, das er soeben
gemustert hatte, und sagte: »Aber die da ist die Allerschonste. Darf ich sie
haben, Pasco?«

Als er das Zogern des Bauern bemerkte, fiigte er rasch hinzu: »Natiirlich
kannst du dir dafiir ein paar Uhren fiir dich und deine Tochter aussuchen ...
Und einen Seidenschal fiir deine Frau lege ich natiirlich noch obendraufl«

Noch bevor er den Satz beendet hatte, ging er schon zu seinem Wagen. Er
kam mit einer groflen Kiste zuriick. Nach kurzem Suchen fischte er einen
ganzen Haufen Taschenuhren und eine Handvoll knallbunter Tiicher heraus.

»Pack das wieder ein«, sagte Pasco, »und in drei Monaten, wenn du
wiederkommst und deine Hiindin abholst, dann zahlst du uns deinen Preis.«

Und so wurde Belle fiir drei Uhren und einen Seidenschal verkauft! Es war
das erste Mal in ihrem Leben, und auch nicht das letzte Mal. Denn nicht nur
die Schicksale der Menschen sind verschieden, sondern auch die der Hunde.

Belle war wirklich gliicklich beim Hausierer. Darauf war er stolz. Und auch
wenn sie noch sehr jung war, konnte man doch schon ahnen, dass sie eines
Tages so gro3 und stark werden wiirde wie ihre Mutter. Wer es gut mit ihr
meinte, zu dem war sie lieb und sanft, doch wehe dem, der ihr etwas Boses
wollte. Alle Menschen liebten und bewunderten sie oder hatten Angst vor ihr.
Die majestitische Haltung ihres Kopfes, wenn sie sich mit langsamen,
sicheren Bewegungen umwandte, war atemberaubend. Aus ihr sprach schon
jetzt die selbstsichere, starke und stolze Schonheit eines wilden Raubtiers, die
sie auch spiter auszeichnen sollte.

Ein Kenner, der sie Gédéon abkaufen wollte, hatte ihn wohlmeinend vor
ithrer Kraft gewarnt. Doch Gédéon war unbesorgt. » Ach, du hast ja keine
Ahnung, sie ist sanft wie ein Lamm!«

»Na, warte nur, bis sie groBer wird, dann wirst du schon sehen!«

»Unsinn!«, hatte Gédéon erwidert. »Ich weill doch, dass man sich mit ihr
nicht anlegen sollte. Es kommt mir ganz gelegen, wenn andere Leute ein

bisschen Angst vor ihr haben.«
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Als Belle dann fiinf Monate alt war, fuhr Gédéon mit seiner schnaufenden,
holpernden Klapperkiste in die Stadt. Er stellte seinen Wagen so ab, dass er
eine Einfahrt versperrte. Gédéon stieg aus, und Belle sprang ihm hinterher.

Schon rief ein Lastwagenfahrer dem Hausierer zu: »Kannst du mir mal
verraten, wie ich hier jetzt wieder rauskomme?«

Hitzig entgegnete Gédéon: »Das ist doch hier der einzige freie Platz weit
und breit. Ich bin in einer Minute wieder weg!«

»Ha, so ein Marchen lass ich mir nicht auftischen! Ich hab keine Zeit, ich
muss arbeiten!«

Wiitend ging Gédéon auf den Mann zu. »Na und? Was glaubst du, was ich
hier mache? Ich muss nur schnell ein Paket ausliefern und bin gleich wieder
da.«

»Mir doch egal! Mach, dass deine Kiste hier verschwindet, sonst sorge ich
hochstpersonlich dafiir!«

»Na, das wollen wir doch erst mal sehen!«

Belle, die wahrenddessen ein wenig herumgeschniiffelt hatte, trottete von
dannen, um die Welt zu entdecken. Sie horte noch, wie Gédéon zeterte und
sein Ungliick zum Himmel briillte.

»Herrgott noch mal! Ich soll woanders parken! So hélt man ehrliche Leute
von der Arbeit ab!«

Mit einem Knall flog die Wagentiir zu, und auf3er sich vor Wut fuhr Gédéon
los. Belle horte das vertraute Gerdusch und lief dem Wagen hinterher. Aber sie
konnte ihn nicht einholen und verlor ihn bald aus den Augen. Sie rannte und
rannte, immer geradeaus, sie wusste nicht, wohin, und sie verstand nicht.

Als Gédéon auffiel, dass er Belle vergessen hatte, war es zu spét. Er suchte

sie lang, aber vergeblich. Er sah sie niemals wieder.

Belle rannte so lange, bis ihre Krifte sie verlieBen. Verzweifelt legte sie sich
hin und jaulte herzzerreiflend. Da sie sich ausgerechnet mitten auf eine
Landstraf3e gelegt hatte, traf sie bald auf Roger Pouillou.

Roger war Lastwagenfahrer und befand sich gerade auf dem Riickweg nach
Lyon. Das Wetter war triib und neblig. Da Roger ein vorsichtiger Fahrer war,
hatte er das Abblendlicht eingeschaltet. Als Belle dieses riesenhafte
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Augenpaar immer néher riicken sah, richtete sie sich auf und machte sich auf
den Angriff eines Ungeheuers gefasst.

Roger Pouillou war ein grof3er, starker Kerl, aber er liebte auch die Tiere
und war sehr sanft und schreckhaft. Er hupte verzweifelt und lie3 seine
Scheinwerfer flackern. Aber es niitzte nichts! Selbstsicher blieb Belle sitzen,
ganz entschlossen, ihre Stellung zu verteidigen. So blieb Roger nichts anderes
iibrig, als vor der reglosen Hiindin anzuhalten. Sie trug ein Halsband, und auf
ein kleines Blechschild hatte Gédéon mit seinem Messer ihren Namen
eingraviert: BELLE. Mehr stand nicht darauf. Nachdenklich nahm Roger
seine Miitze ab, kratzte sich ausgiebig am Hinterkopf, setzte die Miitze wieder
auf und sprach mit der Hiindin.

»Du heif3t also Belle, die Schone! Und dem Namen machst du alle Ehre!
Du hast dich wohl verirrt, was? Der Name deines Herrchens steht nicht auf
deinem Halsband. Also, wohin mit dir? Spaziergdnge auf der Landstra3e sind
ganz schon gefihrlich, das weiflt du wohl nicht, hm?«

Die Hiindin blickte ihn vertrauensvoll aus grof3en, goldgldnzenden Augen
an, wedelte mit dem Schwanz und jaulte leise. Diese
Freundschaftsbekundungen brachten Rogers Herz sofort zum Schmelzen. Er
nahm Belle in die Arme und setzte sie neben sich auf den Sitz.

»Puh! Du bist ganz schon schwer!«

Belle rollte sich behaglich zu einer Kugel zusammen und schenkte Roger
einen Blick von unfassbarer Zartlichkeit. Dann startete Roger den Lastwagen

und fuhr los.
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