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Niemand hatte die Frau beachtet, die durch Saint-Martin hastete. Wer hätte
denn auch ahnen können, dass sie hinauf zum Pass wollte? Sie war gekleidet
wie eine Gitana. Ihre Halbschuhe waren durchlöchert. Der lange Schal, der ihr
vom Kopf bis zur Hüfte reichte, war ihr einziger Schutz vor der eisigen Kälte.
Seit dem frühen Morgen regnete es ununterbrochen. Wer draußen noch etwas
zu tun hatte, lief mit gesenktem Kopf durch die Straßen des Dorfes, um schnell
wieder ins Trockene zu gelangen. Bei einem so furchtbaren Januarwetter gab
es hier nichts zu sehen, niemand hob den Blick.

Gegen Mittag drehte sich der Wind und brachte Schnee mit sich. Am
Ortsausgang nahm die Frau die Abkürzung, die zur Schutzhütte des Berges
Baou und zur Grenze führt. Auf dem üblichen Weg wäre sie am Steinhaus des
alten César vorbeigekommen, und dort hätte Angelina sie bestimmt bemerkt.
Der Anblick der so notdürftig gekleideten Frau, die ganz allein zum Baou
hinaufstieg, hätte Angelina sicher tief bewegt. Sie hätte die Frau aufgefordert,
sich bei ihr in der Stube am Feuer aufzuwärmen und auf besseres Wetter zu
warten. Ja, Angelina hätte sie gerne aufgenommen, sie und das Kind, das sie
sehr bald zur Welt bringen würde. Doch die Frau eilte die Abkürzung hinauf.
Schon bald erfasste sie der Schnee. Der weiße, lautlose Feind umschloss sie
ganz in seiner unerbittlichen Sanftheit.

Mühsam schleppte sie sich weiter. Der Sturm brachte sie ins Taumeln. Bei
jedem Schritt sank sie bis zu den Knien ein. Langsam ließen ihre Kräfte nach.
Wieder und wieder raffte sie sich auf und wollte weiter. Wohin? Das sollte
niemand je erfahren. In der Nähe der steinernen Schutzhütte am Fuße des
Baou sank sie ein letztes Mal ein. Sie war nur noch ein kleiner schwarzer
Fleck in dieser unendlichen weißen Landschaft.

 
Johannot und Berg, die beiden Zöllner, kehrten gerade von ihrem
Kontrollgang zurück. Schon seit Jahren hatten sie gemeinsam Dienst, und so
waren aus ihnen gute, aber immer noch sehr verschiedene Freunde geworden.
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Berg war klein und dünn und hatte ein schmales Gesicht, aus dem zwei
wasserblaue Augen schauten. Seine Bissigkeit ärgerte den großen und ruhigen
Johannot schon lange nicht mehr. Johannot war der Ältere von den beiden.

»Eine Frechheit, dass sie uns bei diesem Wetter auf Patrouille schicken!
Man sieht ja keine zehn Meter weit!«, murrte Berg.

Johannot zuckte schicksalsergeben mit den Schultern. »Dienst ist Dienst«,
meinte er nur.

Er sprach wenig, und wenn, dann nur in kurzen, eindeutigen Sätzen. Mit
dem Kopf deutete er auf einen grauen Schatten, der durch das dichte
Schneegestöber auf sie zuschritt. »Sieht aus wie César, da drüben!«

Jetzt wurde der Schatten deutlicher.
»He, César!«, rief Johannot. Obwohl es auf der Hand lag, fügte er hinzu:

»Was für ein Sauwetter!«
César blieb neben den beiden stehen. Er mochte Johannot gern. Nur selten

konnte er jemanden gut leiden. »Das beste Wetter für die Fuchsjagd«, erklärte
er.

Seine grauen Barthaare verrieten, dass er ein alter Mann war, aber er war so
zäh, dass er jünger wirkte. Auch sein nachdenklicher und kühner Blick gab
sein richtiges Alter nicht preis. Man hätte ihn auf Ende vierzig geschätzt, in
Wirklichkeit war er aber schon über sechzig.

»Immer noch auf der Jagd?«, fragte Berg und deutete auf das Gewehr des
alten Mannes.

»Nein, nein! Heute gehe ich nur spazieren!«, antwortete César.
Voller Abscheu blickte Berg über die endlos scheinende Schneedecke und

durch die weißen Flocken, die sich vor dem dunkelgrauen Himmel deutlich
abzeichneten. »Jeder, wie er will«, sagte er. Es klang aber eher wie:
»Verrückter Alter, scher dich zum Teufel mit deiner unbeirrbaren Liebe zu den
Bergen!« Bevor er sich zum Gehen wandte, fügte er noch hinzu: »Los, wir
wollen zum Grenzposten zurück!«

César tippte mit einem Finger an seine Pelzmütze. »Macht’s gut.«
Johannot erwiderte seinen Gruß. »Danke. Grüß Angelina und Jean.«
Dann stapfte er mühselig hinter Berg zur Schutzhütte des Baou hinauf. Der

Weg zum Grenzposten führte sie an der Hütte vorbei. César hingegen stieg
hinab Richtung Tal.
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Sie näherten sich der Hütte. Johannot entdeckte den schwarzen Fleck als
Erster. »Berg, schau mal, was ist denn das da drüben?«

Berg hielt den Kopf gesenkt. Er versuchte, das Gesicht so gut es ging vor
der schneidenden Kälte zu schützen. In Gedanken saß er schon am glühenden
Ofen im Grenzhäuschen. »Was?«, fragte er.

Johannot hatte die ausgetretene Spur bereits verlassen und hastete auf den
schwarzen Fleck zu. Unter dem Schnee war er kaum noch zu erkennen.

»Sieht fast aus wie ein Mensch«, brummte er. Er bemühte sich, schneller
durch den weichen Schnee zu laufen.

Berg stapfte ihm langsam hinterher. Johannot kniete sich hin und brachte
unter dem Schnee ein Gesicht zum Vorschein. Dann drehte sich Johannot um
und rief den Hügel hinab: »César, he! César!«

Jetzt versuchte auch Berg zu rennen.
Als César Johannot hörte, kehrte er um. Er konnte zwar die Stimmen der

beiden Männer nicht mehr genau unterscheiden, doch ihre Rufe klangen so
ängstlich, dass er sofort zurücklief. Bald schon konnte er zwei graue Umrisse
erkennen. Vor dem endlosen weißen Hintergrund beugten sie sich über eine
dunkle Form. Er beschleunigte seinen Schritt. Dann sah er, dass es eine Frau
war, deren Kopf Johannot stützte. Er versuchte, ihr einige Tropfen aus seiner
Feldflasche einzuflößen. Die Unglückliche öffnete die Augen. César kniete
sich neben sie.

»Wir müssen sie ins Dorf bringen«, sagte Johannot. »Du hilfst uns doch,
nicht wahr, César?«

»Wie konnte sie nur bei diesem Wetter und in so einem Zustand hier
heraufsteigen?«, murmelte Berg.

Johannot zuckte mit den Schultern. Im Augenblick wusste er nur eins: Die
Frau musste so schnell wie möglich ins Dorf zu Doktor Guillaume gebracht
werden. Doch bei diesem Sturm und in ihrer Verfassung war das leichter
gesagt als getan.

»Beeilen wir uns! Schnell!«
»Sieht aus wie eine Gitana«, meinte Berg. »Wenn ich mich richtig erinnere,

haben letzten Monat Gitanos ihr Lager im Tal aufgeschlagen.«
Die Frau stöhnte leise. Johannot legte ihr eine Hand auf die Stirn und redete

verzweifelt auf sie ein: »Nur ruhig, meine Liebe. Keine Angst, wir sind ja bei
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dir.«
Er richtete sich auf und befahl: »Berg, du nimmst ihre Beine, und César

und ich fassen sie unter den Armen. Wir müssen sie so schnell wie möglich ins
Tal bringen. Und zwar vorsichtig!«

Doch César schüttelte den Kopf. »Dazu ist es zu spät. Wenn ein
Mutterschaf erst einmal so dreinschaut wie diese Frau, dann weicht der
Schäfer nicht mehr von seiner Seite.«

Mit dem Kopf deutete er auf die Schutzhütte: »Bringen wir sie besser
dorthin. Bis ins Dorf ist es zu weit.«

Sie taten, was César gesagt hatte. Berg nahm die Beine, César und Johannot
fassten sie unter den Armen. Sie kamen nur schwer voran, und die bewusstlose
Frau wimmerte bei jedem Schritt. Ihr Schal war heruntergerutscht. Ihre langen
braunen Haare hinterließen eine feine Spur im Schnee. In der Schutzhütte
legten die Männer sie behutsam auf den fest gestampften Boden. Hier war sie
wenigstens vor den Windstößen geschützt. Jetzt erst sahen sie, wie jung die
Frau war. Mitleid versetzte den drei Männern einen Stich ins Herz.

César zog seine Jacke aus Schafsfell aus und schob sie vorsichtig unter den
Körper der Frau.

»Bleib bei ihr, César!«, bat Johannot. »Berg und ich laufen ins Dorf und
holen den Doktor.«

Als das Schneegestöber ihre Umrisse schon verwischt hatte, rief César
ihnen noch nach: »Bringt meine Enkelin Angelina mit! Sie ist zwar noch jung,
aber wahrscheinlich kann sie dem Doktor besser helfen als wir. Und denkt an
alles für die Mutter … und für das Kind!«

Die letzten Worte hatte er etwas leiser und bedeutungsschwerer
hinzugefügt. Es war, als hätte er schon jetzt voll und ganz die Verantwortung
für Sébastien übernommen, auch wenn der noch nicht einmal auf der Welt war.
Und das tat César nicht aus einer Laune heraus, sondern weil er ein
menschliches Gewissen hatte. Nachdenklich schaute er Berg und Johannot
hinterher, bis er sie nicht mehr sah. Dann ging er zurück in die Hütte. Es
schneite nur noch wenig, aber der Sturm blies umso erbarmungsloser. Rund
um die Hütte tobte der Kampf zwischen den Bergen und den Elementen. Seit
den Anfängen der Welt war es der ewig gleiche Kampf: Mit schrecklichem
Gebrüll schlug der Wind gegen die Felsmassen.
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In der Hütte spielte sich ein anderer Kampf ab. César musste tatenlos
zusehen. Während der Tod bereits die Hand nach der Frau ausstreckte, gebar
sie ein neues Leben. Wieder einmal geschah das größte aller Wunder auf
unserer Welt: Ein kleines Kind schickte seinen ersten, verzweifelten Schrei
zum Himmel.

Der alte Mann machte nun dieselben Bewegungen, mit denen er auch schon
so vielen Mutterschafen bei der Geburt ihrer Lämmer geholfen hatte. Dann
nahm er die Jacke und wickelte das Neugeborene in das mollige Schafsfell.
Die Mutter brauchte es nicht mehr …

 
Als die anderen aus dem Tal zurückkehrten, sahen sie César mit einem Bündel
im Arm auf der Schwelle der Hütte stehen. Der Wind hatte sich gelegt. Die
tiefe Stille, die jeder Schneefall mit sich bringt, erstreckte sich über die Berge.
Stimmen und Geräusche drangen durch die Luft. Deutlich vernahmen sie alle
den zornigen Schrei des Neugeborenen. Angelina war mit ihren vierzehn
Jahren sehr leicht und erreichte die Hütte deshalb als Erste. Der junge Arzt
folgte ihr auf dem Fuße.

»Du kommst zu spät, Guillaume«, sagte César. »Es ist nichts mehr zu
machen.«

»Wir sind gekommen, so schnell wir konnten, César.«
Als Nächstes kam Johannot bei der Hütte an, gefolgt von Berg und dem

kleinen Jean. Jean war erst zehn Jahre alt und sah in der ganzen Sache vor
allem die Gelegenheit für einen Ausflug in die Berge. Sie alle blickten den
Doktor gespannt an, als er wieder aus der Hütte trat. Ernst und Mitleid
zeichneten sich auf seinem jungen Gesicht ab.

»Es ist vorbei«, sagte er leise, »das Kind ist ganz allein auf der Welt.«
Angelina sah ihren Großvater an. In ihren jungen Mädchenaugen lag die

Bitte einer erwachsenen Frau. Der Großvater gab ihr das Bündel mit den
Worten: »Er ist der Sohn der Berge. Ich bin mir sicher, dass du und dein
Bruder Jean ihn lieben werdet.«

Das Neugeborene war in dem warmen Schafsfell eingeschlafen. Angelina
wickelte es noch in ihren Schal. Rasch wandte sie sich zum Abstieg …

Die eisigen weißen Berggipfel schickten ihre drohenden Schatten bis zu ihr
und dem Kind. Kaltes Entsetzen stieg in ihr auf. Angelina hatte nur noch einen
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Gedanken: fort von hier! Sie wollte nach Hause zu ihrem warmen Ofen. Vor
ihrem Aufbruch hatte sie ihn rasch noch einmal geschürt. Sie wollte dem
kleinen, zarten Leben, das auf so wunderbare Weise gerettet worden war, sein
Zuhause zeigen!

»Geh mit ihnen, Guillaume«, sagte César kurz. »Hier gibt es für dich nichts
mehr zu tun.«

»Wir werden für die Mutter alles Notwendige tun, Doktor«, beteuerte
Johannot. »Und ein so kleines Wesen, das ist ja so empfindlich. Ein Glück,
dass das Kind noch lebt!«

Jean war schon vorangelaufen, blieb aber plötzlich stehen: »Und wie heißt
er? Er hat ja noch gar keinen Namen!«

César, der gerade wieder in die Hütte gehen wollte, blieb stehen und sagte:
»Heute haben wir den Tag des Heiligen Sébastien.«

Angelina schaute hinauf zum Doktor. »Sébastien?«, fragte sie.
Lächelnd blickte er sie an. Angelina drückte das kleine, unförmige Bündel

sanft an sich.
»Komm mit in unser Haus, Sébastien, wir werden dich alle sehr lieb haben.

Und wie lieb wir dich alle haben werden!«
Unten im Dorf bereiteten die Einwohner das Abendessen vor. Aus allen

Kaminen stiegen dünne Rauchsäulen in die eisige Luft. Angelina, Guillaume
und Jean liefen rasch auf diesen bläulichen Dunst zu. Und auf einmal schien
es, als wäre die ganze Welt wieder jung und schön.

 
An jenem 20. Januar, dem Tag des Heiligen Sébastien, während in den
winterlichen Gebirgsstürmen ein Kind das Licht der Welt erblickte, wurde am
anderen Ende der Gebirgskette, viel weiter unten im Tal, Belle geboren.

Es war auf dem Hof des Bauern Pasco. Bernadette, die ältere der beiden
kleinen Töchter, kritzelte gerade mit Inbrunst das Datum in ihr Schulheft, als
ihre Schwester Christine wie ein Wirbelwind ins Zimmer gerannt kam.

»Komm schnell mit! Die Hundewelpen sind da! Lass deine Hausaufgaben
liegen und komm mit!«

Mehr musste Christine nicht sagen. Bernadette war bereits aufgesprungen,
riss noch rasch ihren Schal vom Kleiderhaken und lief dann, so schnell ihre
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Füße sie trugen, hinter ihrer Schwester her in den Stall, wo die große Hündin
ihre Jungen zur Welt gebracht hatte.

Die Hundemutter war ein riesiges, majestätisch schönes Tier, mit dichtem,
seidigem Fell, von dem sich nur drei schwarze Punkte abhoben: ihre Nase und
ihre beiden Augen. Und diese Augen glänzten wie goldene Edelsteine, die die
Natur noch mit je einem langen dunklen Strich verziert hatte.

Bernadette und Christine stießen die Stalltür auf. Die große Hündin hob
den Kopf. Als sie ihre Besucherinnen erkannte, beugte sie sich wieder über die
winzigen, krabbelnden Wesen, die sie voll Hingabe ableckte.

»Oh«, entfuhr es Bernadette enttäuscht, »die werden nie so schön wie ihre
Mutter! Die sind ja richtig hässlich!«

»Das stimmt doch nicht«, erklärte Christine, »du weißt ja nicht, was du da
redest, sie sind wunderschön!«

In diesem Augenblick betrat auch ihr Vater den Stall.
»Papa«, klagte Christine, »Bernadette findet die Hündchen hässlich!«
»Da hat sie nicht ganz unrecht«, bestätigte der Vater. »Noch sind sie

hässlich, aber ihr werdet schon sehen, in ein paar Tagen haben sie das gleiche
strahlend weiße Fell wie ihre Mutter.«

Da waren die beiden Schwestern beruhigt, und alle drei verließen den Stall,
damit die Hündin und ihre Kleinen Ruhe hatten. Bernadette setzte sich wieder
an ihre Hausaufgaben, und Christine ging spielen.

Am nächsten Tag kam Gédéon vorbei, der Hausierer. Er besuchte den Hof
zweimal im Jahr. Pasco sah ihn schon von Weitem, wie er mühsam seinen
altmodischen, stotternden Wagen den steinigen Weg hinaufquälte.

»Hallo Gédéon!«, rief ihm Pasco entgegen. »Du wolltest doch immer einen
Hund haben, der dich überallhin begleitet. Meine Hündin hat gestern
geworfen!«

Als Gédéon seine quietschende Rumpelkiste im Hof zum Stillstand
gebracht hatte, fragte er: »Darf ich die Hunde mal sehen?«

Im Stall betrachtete er die drei Welpen, hob einen hoch, wog ihn in der
Hand, musterte die schwarz-rosa Schnauze, die Öhrchen und die dicken,
tollpatschigen Pfoten. Die besorgte Hundemutter ließ die Kleinen keine
Sekunde lang aus den Augen.
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»Nur ruhig, mein Mädchen, keine Angst«, murmelte Gédéon, während er
ihr den Welpen wieder zwischen die Pfoten legte. Er richtete sich wieder auf
und wandte sich an Pasco.

»Wirklich bildschöne Tiere!« Und er wies auf das Hündchen, das er soeben
gemustert hatte, und sagte: »Aber die da ist die Allerschönste. Darf ich sie
haben, Pasco?«

Als er das Zögern des Bauern bemerkte, fügte er rasch hinzu: »Natürlich
kannst du dir dafür ein paar Uhren für dich und deine Töchter aussuchen …
Und einen Seidenschal für deine Frau lege ich natürlich noch obendrauf!«

Noch bevor er den Satz beendet hatte, ging er schon zu seinem Wagen. Er
kam mit einer großen Kiste zurück. Nach kurzem Suchen fischte er einen
ganzen Haufen Taschenuhren und eine Handvoll knallbunter Tücher heraus.

»Pack das wieder ein«, sagte Pasco, »und in drei Monaten, wenn du
wiederkommst und deine Hündin abholst, dann zahlst du uns deinen Preis.«

Und so wurde Belle für drei Uhren und einen Seidenschal verkauft! Es war
das erste Mal in ihrem Leben, und auch nicht das letzte Mal. Denn nicht nur
die Schicksale der Menschen sind verschieden, sondern auch die der Hunde.

Belle war wirklich glücklich beim Hausierer. Darauf war er stolz. Und auch
wenn sie noch sehr jung war, konnte man doch schon ahnen, dass sie eines
Tages so groß und stark werden würde wie ihre Mutter. Wer es gut mit ihr
meinte, zu dem war sie lieb und sanft, doch wehe dem, der ihr etwas Böses
wollte. Alle Menschen liebten und bewunderten sie oder hatten Angst vor ihr.
Die majestätische Haltung ihres Kopfes, wenn sie sich mit langsamen,
sicheren Bewegungen umwandte, war atemberaubend. Aus ihr sprach schon
jetzt die selbstsichere, starke und stolze Schönheit eines wilden Raubtiers, die
sie auch später auszeichnen sollte.

Ein Kenner, der sie Gédéon abkaufen wollte, hatte ihn wohlmeinend vor
ihrer Kraft gewarnt. Doch Gédéon war unbesorgt. »Ach, du hast ja keine
Ahnung, sie ist sanft wie ein Lamm!«

»Na, warte nur, bis sie größer wird, dann wirst du schon sehen!«
»Unsinn!«, hatte Gédéon erwidert. »Ich weiß doch, dass man sich mit ihr

nicht anlegen sollte. Es kommt mir ganz gelegen, wenn andere Leute ein
bisschen Angst vor ihr haben.«
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Als Belle dann fünf Monate alt war, fuhr Gédéon mit seiner schnaufenden,
holpernden Klapperkiste in die Stadt. Er stellte seinen Wagen so ab, dass er
eine Einfahrt versperrte. Gédéon stieg aus, und Belle sprang ihm hinterher.

Schon rief ein Lastwagenfahrer dem Hausierer zu: »Kannst du mir mal
verraten, wie ich hier jetzt wieder rauskomme?«

Hitzig entgegnete Gédéon: »Das ist doch hier der einzige freie Platz weit
und breit. Ich bin in einer Minute wieder weg!«

»Ha, so ein Märchen lass ich mir nicht auftischen! Ich hab keine Zeit, ich
muss arbeiten!«

Wütend ging Gédéon auf den Mann zu. »Na und? Was glaubst du, was ich
hier mache? Ich muss nur schnell ein Paket ausliefern und bin gleich wieder
da.«

»Mir doch egal! Mach, dass deine Kiste hier verschwindet, sonst sorge ich
höchstpersönlich dafür!«

»Na, das wollen wir doch erst mal sehen!«
Belle, die währenddessen ein wenig herumgeschnüffelt hatte, trottete von

dannen, um die Welt zu entdecken. Sie hörte noch, wie Gédéon zeterte und
sein Unglück zum Himmel brüllte.

»Herrgott noch mal! Ich soll woanders parken! So hält man ehrliche Leute
von der Arbeit ab!«

Mit einem Knall flog die Wagentür zu, und außer sich vor Wut fuhr Gédéon
los. Belle hörte das vertraute Geräusch und lief dem Wagen hinterher. Aber sie
konnte ihn nicht einholen und verlor ihn bald aus den Augen. Sie rannte und
rannte, immer geradeaus, sie wusste nicht, wohin, und sie verstand nicht.

Als Gédéon auffiel, dass er Belle vergessen hatte, war es zu spät. Er suchte
sie lang, aber vergeblich. Er sah sie niemals wieder.

 
Belle rannte so lange, bis ihre Kräfte sie verließen. Verzweifelt legte sie sich
hin und jaulte herzzerreißend. Da sie sich ausgerechnet mitten auf eine
Landstraße gelegt hatte, traf sie bald auf Roger Pouillou.

Roger war Lastwagenfahrer und befand sich gerade auf dem Rückweg nach
Lyon. Das Wetter war trüb und neblig. Da Roger ein vorsichtiger Fahrer war,
hatte er das Abblendlicht eingeschaltet. Als Belle dieses riesenhafte
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Augenpaar immer näher rücken sah, richtete sie sich auf und machte sich auf
den Angriff eines Ungeheuers gefasst.

Roger Pouillou war ein großer, starker Kerl, aber er liebte auch die Tiere
und war sehr sanft und schreckhaft. Er hupte verzweifelt und ließ seine
Scheinwerfer flackern. Aber es nützte nichts! Selbstsicher blieb Belle sitzen,
ganz entschlossen, ihre Stellung zu verteidigen. So blieb Roger nichts anderes
übrig, als vor der reglosen Hündin anzuhalten. Sie trug ein Halsband, und auf
ein kleines Blechschild hatte Gédéon mit seinem Messer ihren Namen
eingraviert: BELLE. Mehr stand nicht darauf. Nachdenklich nahm Roger
seine Mütze ab, kratzte sich ausgiebig am Hinterkopf, setzte die Mütze wieder
auf und sprach mit der Hündin.

»Du heißt also Belle, die Schöne! Und dem Namen machst du alle Ehre!
Du hast dich wohl verirrt, was? Der Name deines Herrchens steht nicht auf
deinem Halsband. Also, wohin mit dir? Spaziergänge auf der Landstraße sind
ganz schön gefährlich, das weißt du wohl nicht, hm?«

Die Hündin blickte ihn vertrauensvoll aus großen, goldglänzenden Augen
an, wedelte mit dem Schwanz und jaulte leise. Diese
Freundschaftsbekundungen brachten Rogers Herz sofort zum Schmelzen. Er
nahm Belle in die Arme und setzte sie neben sich auf den Sitz.

»Puh! Du bist ganz schön schwer!«
Belle rollte sich behaglich zu einer Kugel zusammen und schenkte Roger

einen Blick von unfassbarer Zärtlichkeit. Dann startete Roger den Lastwagen
und fuhr los.
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