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Peter war in eine Welt voll ungeliebter Besucher geboren worden. Und zu
dieser Welt gehörte ganz sicher auch der Winter am Lake Wranglestone. Kaum
hatten sich die Bären auf den Weg in die höher gelegenen Gebiete gemacht,
drängten sich die unfassbar dunklen Wolken von den Bergen ins Tal hinab und
brachten noch viel Schlimmeres.

Peter schlug die Axt in den Holzstapel und ließ den Blick übers Wasser
schweifen. Der See lag versteckt zwischen den großen Gletschern im Norden
und den Sharktooth Mountains im Süden und gehörte zu den entlegensten
Schutzorten, die im Rahmen des landesweiten Nationalpark-
Zufluchtsprogramms entstanden waren. Ein Dutzend kleine, mit Kiefern
bewachsene Inseln sprenkelten das tiefblaue Auge des Waldes.

Peters Insel hieß Skipping Mouse, weil sie die kleinste war, und lag am
unteren Ende des Sees. Eagle’s Rest, wo Cooper lebte, befand sich ganz oben.
An klaren Tagen konnte er Cooper dabei beobachten, wie er nur in Unterhose
Steine übers Wasser flitschen ließ, aber nicht an diesem Morgen. Eisige
Wolkenfinger streckten sich so tief über den See, dass die Inseln darin
verschwanden. Peter stützte sich auf seine Axt. Wenn das Jahr zu Ende ging,
legte sich immer eine unheimliche Stimmung über den See. Die Luft war vom
Rauch des Holzfeuers und vom Röhren der Elchbullen erfüllt. Doch da war
noch etwas anderes.

Ein Eistaucher heulte wie ein Wolf in der Nacht.
Ein Kanu zeichnete sich im Nebel ab.
Und eine einzelne Schneeflocke tänzelte über Peters Kopf.
»Nein«, flüsterte Peter und kaute nervös an den Fingernägeln, als sie auf

der Klinge der Axt landete. »Noch nicht. Weg mit dir. Ich werde mich auch
zusammenreißen, versprochen«.

Im nächsten Moment hatte sie sich schon wieder in nichts aufgelöst. Aber
sie war nicht nichts. Leider nicht. Mehr Schnee würde fallen. Und damit
kämen auch sie.
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Peter wirbelte herum und blickte unruhig Richtung Festland. Dort drüben
schimmerten gelbe Blätter an silbernen Ästen wie Sonnenlicht auf der
Seeoberfläche. Das Wasser klatschte an das felsige Ufer. Er seufzte.
Wenigstens bildete sich noch kein Eis. Vorerst konnten ihre Klauenhände die
Inseln nicht erreichen. Doch die große Kälte würde kommen, und zwar bald,
und niemand würde zum Winteranfang die Kisten mit den
Weihnachtsstrümpfen und dem Christbaumschmuck hervorholen. Nicht mehr.
Nie mehr.

Peter wandte sich wieder um. Im Innern des Kiefernwäldchens funkelte
Kerzenlicht. Dort oben in ihrem kleinen Baumhaus waren sie sicher. Die sechs
hölzernen Pfähle, auf denen es zwischen Tannenzapfen und schwarzen, von
Ast zu Ast hüpfenden Eichhörnchen stand, trotzten jedem schweren Stoß. Und
auch dem Angriff einer ganzen Horde. Zumindest versprach sein Dad ihm das
immer, auch wenn es nicht viel änderte. Nichts konnte verhindern, dass die
Pfähle im Winter zerbrechlich wie Streichhölzer wirkten. Der Winter war die
Jahreszeit, die jeder Seebewohner fürchtete. Nicht etwa weil Montana kälter
wurde als der starre Blick eines Weißkopfseeadlers, sondern weil dann die
Toten über den gefrorenen See kommen konnten.
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»Oh, Winteranfang«, ertönte hinter ihm eine raue Stimme.
Peter wandte sich um und sah, wie sich das Kanu der Insel näherte. Darin

saß ein Fremder, ein alter Mann, der gerade das Holzpaddel in die Luft hob
und dann wieder durchs Wasser zog. Die Klappen seiner Trappermütze
baumelten ihm ums Gesicht wie die Ohren von Buds alter Bluthündin Dolly.
Er machte auch einen genauso harmlosen Eindruck. Aber er hatte ein
ziemliches Tempo drauf und noch nicht darum gebeten, an Land kommen zu
dürfen, weshalb Peter zum Ufer hinunterging.

»Wer sind Sie?«
»Bitte um Anlegeerlaubnis«, sagte der alte Mann und holte das Paddel aus

dem Wasser. »Ja, hast richtig gehört. Ich möchte anlegen!«
Peter warf einen Blick Richtung Baumhaus. Eigentlich sollte er allein

Fremde nicht mal in die Nähe der Insel lassen. Doch sein Vater war nirgends
zu sehen.

»Pah!«, blaffte der Mann. »Das kannst du ja wohl selbst entscheiden, oder?
Bist doch kein Kind mehr.«

»Ja« antwortete Peter, auch wenn er sich nicht ganz sicher war. »Ich bin
sechzehn.«

»Und ziemlich geschickt mit der Axt.«
»Finden Sie?«
»Ja, wirklich.«
Peter zuckte mit den Schultern. »Kann sein.«
»Quatsch, kann sein.«
»Na ja, ich versuche mein Bestes.«
»Das sieht aber nach mehr als nur versuchen aus.«
»Also, ich gebe mein Bestes.«
»Das sieht man. Breite Schultern und so.«
Peter verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln und senkte den Blick.

Darlene hatte ihm den Tipp gegeben, extra dicke Pullover zu tragen, damit es
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aussah, als hätte er so breite Schultern wie Cooper im T-Shirt. Dabei war er
nicht annähernd so wie Cooper. Niemand war das. Gedankenverloren berührte
Peter sein knochiges Schlüsselbein und fragte sich, ob er ihn wohl heute
endlich wieder draußen auf dem See sehen würde. Seit dem letzten Mal waren
mehrere Tage vergangen, dreieinhalb, um genau zu sein.

Der alte Mann legte sein Paddel quer über das Boot und grinste breit.
Als das Kanu ins seichte Uferwasser glitt, schrammte es über den

Kiesboden.
»Nein«, sagte Peter. »Ich bin dünner als eine abgenagte Zitterpappel. Aber

ich flicke alle unsere Socken und weiß, wie man aus alten Hemden und
Pullovern einen Quilt näht, der groß genug für ein Doppelbett ist. Und ich
achte sogar noch darauf, dass die Farben zueinander passen.«

Der alte Mann nahm seine Mütze ab und wischte sich damit den Schweiß
vom kahlen Schädel. »Sieh einer an«, sagte er. »Nicht schlecht. Jeder braucht
eine Bestimmung in dieser Welt. Aber ich muss schon zugeben, für ’n jungen
Mann ist das ziemlich ungewöhnlich. Hast du das von deiner Ma?«

»Nein«, antwortete Peter leise. »Die ist tot.«
»Wie schade. Von wem hast du’s dann?«
Peter zuckte mit den Schultern. Er wusste selbst nicht, warum er so war,

genauso wenig wie irgendwer wusste, weshalb sich die Erde vor vielen Jahren,
kurz vor seiner Geburt, in einen lebendigen Friedhof verwandelt hatte.

Während beide betreten schwiegen, kam die Sonne hinter einer
vorüberziehenden Wolke hervor und brachte das Wasser zum Glitzern wie
Sternenlicht.

»Na schön«, sagte der alte Mann schließlich. »Anlegen geht also klar?«
Sofort beeilte Peter sich, den Bug des Kanus an Land zu ziehen. Es war

ihm peinlich, dass er nicht eher reagiert hatte.
»Ja, sicher! Tschuldigung.«
Der alte Mann wischte sich die Hand am Oberschenkel ab und streckte sie

ihm entgegen. »Ben.«
»Peter. Freut mich, Sie kennenzulernen.«
Der Alte nickte, als wollte er sagen »ganz meinerseits«, bevor er im Bug

des Kanus eine alte Decke wegzog, unter der sich ein ganzer Haufen
Gegenstände verbarg. Er war ein Händler. In den Sommermonaten wimmelte
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es am See von ihnen. Egal ob sie lebensnotwendige Dinge wie Kochtöpfe oder
Leuchtraketen anboten oder billigen Plunder aus der alten Welt, wie zu
Rasierspiegeln umfunktionierte CDs, man fand fast immer irgendetwas, wenn
man nur genug stöberte. Und solange Peter nicht darüber nachdachte, dass die
Händler die Wohnungen toter Menschen plünderten, um an diese Sachen zu
kommen, freute er sich stets über ihren Besuch.

»Ist was für dich dabei?«, fragte der alte Mann. »Wir haben Stiefel in allen
Größen, ein echtes Schweizer Messer mit Korkenzieher und ’n paar nette alte
Pornoheftchen, bei denen keine Seite fehlt.«

Peter schob den Stapel Zeitschriften zur Seite und begann den Rest
durchzusehen.

»Ach, die Leute war’n sich so sicher, das Internet wär das Aus für alles
Gedruckte«, redete der Alte weiter. »Aber dann ist der Welt die Sicherung
durchgebrannt, und rat mal, wer jetzt gut lachen hat.«

»Ich kann es mir denken«, antwortete Peter. »Haben Sie auch Nadeln und
Garn?«

»Bist wohl ’n richtiges Hausmütterchen, was?«
»Die Farbe spielt keine Rolle.«
»Bin mir nicht sicher, ob wir so was haben.«
»Also, ganz unwichtig ist die Farbe natürlich nicht. Wenn es sich

vermeiden lässt, flickt man ein weißes Paar Socken nicht mit schwarzem Garn,
aber zur Not tut’s alles.«

Der alte Mann blickte durch die Kiefern zu ihrem Baumhaus hinauf. »Und
was habt ihr zum Tausch anzubieten?«

»Wir hätten gut abgehangenes Hirschfleisch«, antwortete Peter, der von
einem sorgfältig genähten Ofenhandschuh mit Karomuster abgelenkt war.

»Hm-m.«
»Und einen Traumfänger, den habe ich aus Zweigen und Adlerfedern selbst

gemacht.«
»Aha.«
»Ich kann Ihnen den zeigen, wenn Sie wollen.«
»Ich wette, ihr habt’s richtig nett in eurem Baumhaus.«
»Ja«, sagte Peter. »Dad hat früher für Holzfällerunternehmen gearbeitet,

bevor die große Finsternis kam. Die Wände sind aus massiver Kiefer. Richtig
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gutes Holz. Und die Strickleiter hat er auch selbst gemacht. Die Ruhelosen
schaffen es da nicht rauf, nur die Bären versuchen es immer wieder.«

»Ach ja? Ist sicher gemütlich da oben.«
»O ja. Dabei ist es nur ein Zimmer mit Plumpsklo hinten dran. Aber wir

haben einen Holzofen und Hirschfelle auf dem Boden, damit es an den Füßen
weich ist.«

»Ihr seid echt Glückspilze.«
Peter wandte sich wieder den Waren im Kanu zu. Ihm gefiel einiges, doch

beim Handeln hatte er schon öfter Fehler gemacht und mühevoll erjagtes
Fleisch gegen etwas eingetauscht, das sein Vater für nutzlos hielt. Und da
niemand mehr einen Backofen hatte, legte er den Ofenhandschuh zurück und
schaute weiter. Kurze Zeit später zog er ein Spielzeugtier aus Plastik aus dem
Haufen hervor. Fasziniert wendete er das schwarz-weiß gestreifte Pferd hin
und her, erstaunt, wie es so etwas überhaupt geben konnte.

»Ah!«, sagte der alte Mann. »Ein Zebra.«
Peter sah ihn an und lächelte. »Wow.«
»Jep. Früher stand Z für Zebra – in solchen Alphabettabellen für Kinder

jedenfalls. Aber jetzt …«
»Ich weiß.«
Einen Moment lang sahen sich Peter und der Alte in stillem Verstehen an.

Niemand konnte sagen, was schlimmer war: zu jung zu sein, um sich daran zu
erinnern, wie das Leben war, bevor die Welt auf den Kopf gestellt wurde, oder
alt genug, um mit dem Verlust leben zu müssen. Es war nicht das erste Mal,
dass Peter das Gefühl hatte, jemand würde in ihn hineinschauen und sich
wünschen, die eigene Erinnerung würde genauso kurz zurückreichen wie
seine.

Dem Alten stiegen Tränen in die Augen. Peter fiel auf, wie blutunterlaufen
sie waren und wie müde sie wirkten. Er fragte sich, ob er den Mann einladen
sollte, sich drinnen mit ihnen ans Feuer zu setzen.

Der Schnee trieb immer heftiger über das Kanu.
»Sieht aus, als müsstet ihr die Schotten dicht machen, wenn’s weiter so

schneit«, sagte der alte Mann und schlug die Hände gegeneinander, um sie zu
wärmen.
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Peter blickte zu den Inseln, wo die anderen etwa dreißig Seebewohner
lebten, und nickte.

»Ja. Sobald der See zugefroren ist, wird es wieder schwer.«
»Wie schafft ihr es überhaupt, euch zu verteidigen? Ich weiß, ihr habt das

Baumhaus, aber abgesehen davon, was macht ihr, wenn hier ’ne Horde
einfällt?«

»Wir haben den Wachturm«, antwortete Peter und deutete auf die riesige
Holzkonstruktion in der Mitte der Wasserfläche. »Das Militär hat ihn gebaut,
als die Leute die Städte verlassen mussten und die Nationalparks zu
Schutzorten wurden.«

»Stimmt, ich erinnere mich. Und ihr seid die Glücklichen, die sich hier
niederlassen durften. Yosemite und Yellowstone sind schon fast aus den
Nähten geplatzt, hab ich gehört, so voll war’s da.«

»Das weiß ich nicht«, sagte Peter. »Woher kommen Sie denn?«
»Eure Leute sind wohl alle Forscher, Neurochirurgen oder sonst was

Wichtiges, worauf die Welt nicht verzichten kann.«
»Kann sein.« Wenn Peter ehrlich war, hatte er noch nie groß darüber

nachgedacht.
Der alte Mann hielt Blickkontakt. »Nicht schlecht.«
Peter lächelte. Peinliche Stille machte sich breit, die er so schnell wie

möglich zu füllen versuchte.
»Wir halten die Ruhelosen von vornherein auf Abstand. Sobald einer aus

dem Wald kommt, schießen wir.«
»Genau wie sie’s uns damals im Fernsehen beigebracht haben, bevor die

Mattscheiben schwarz wurden.«
»Hab davon gehört«, antwortete Peter. Allerdings fiel es ihm nach wie vor

schwer, sich vorzustellen, wie ein Fernseher funktionierte. Oder das Internet
oder Flugzeuge oder Elektrizität und all das.

»Jep. Wenn dir was verdächtig scheint – kill es, mach’s kalt …«
»… ruckzuck ist es abgeknallt«, beendete Peter nickend den Spruch. »Mein

Dad hat mir eingebläut, ich könnte eher vergessen, mir morgens eine Hose
anzuziehen, als diesen Satz.«

Die Augen des alten Mannes verengten sich, und sein Lächeln verschwand.
»Hm-m. Sie haben uns damals so einiges erzählt.«
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»Im Sommer nutzen die Leute den Wachturm zum Fischen oder als
Sprungturm, aber im Winter beobachten wir von dort aus mit Adleraugen das
Ufer. Sie haben keine Chance.«

»Verstehe. Und was ist, wenn sich andre dem See nähern? Nicht die Toten,
sondern gute, unbescholtene Leute, die Zuflucht suchen.«

»Es gibt ein strenges Sicherheitsprotokoll. Alle Neuankömmlinge müssen
sich bei Henry drüben auf Cabin’s Creak melden.«

Die Sonne verschwand hinter einer Wolke, und das Wasser trübte sich zu
einem schmutzigen Grau. Die Luft war merklich abgekühlt. Plötzlich spürte
Peter einen heftigen stechenden Schmerz in der Seite. Er blickte an sich herab
und sah, wie der alte Mann ein blutiges Messer aus ihm herauszog.

»Tut mir leid, Junge«, sagte er und klang, als würde er es tatsächlich so
meinen. »Aber wer seid ihr, du und deine Leute? Ich hab meine Frau
hergebracht und drauf vertraut, dass man sich um uns beide kümmert, und du
trägst nicht mal die Schneeflocke.«

Peters Beine sackten unter ihm weg. Er hielt sich am Bug des Kanus fest.
Erst da bemerkte er, dass der Alte nicht allein war. Am anderen Ende des
Boots, unter einer weiteren Decke, bewegte sich etwas.

»Alles wird gut, Martha«, sagte der Alte. »Der nette junge Mann hier
wollte nur sichergehen, dass wir die sind, für die wir uns ausgeben. Er nimmt
uns jetzt mit in sein Baumhaus. Ich bin mir sicher, dass wir mit unsren
gebrechlichen Knochen die Strickleiter noch raufkommen.«

Peter wurde schwindelig, und er sank bäuchlings auf das Kanu. Ihm war
plötzlich furchtbar kalt. Mühevoll drehte er den Kopf und blickte dem alten
Mann in die Augen, aber es war nichts Bedrohliches oder Böses darin zu
erkennen. Das Einzige, was er darin sah, war das, was diese Welt am besten
kannte: Not. Peter versuchte, sich vom Kanu hochzurappeln, doch der Mann
hielt ihn unten.

»Gleich hast du’s hinter dir«, sagte der Alte. »Versprochen.«
Er wischte die blutige Klinge an seinem Hosenbein ab und musterte Peters

Körper, als suchte er nach der besten Stelle für den nächsten Stich. Sein Blick
blieb erst an seiner Brust hängen, dann am Hals. Doch noch bevor das Messer
seinen Weg dorthin finden konnte, hörte Peter ein leises Surren, und es fiel
dem Mann aus der Hand.
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Ein Pfeil hatte den Alten im Gesicht getroffen. Peter sah, wie Blut aus dem
durchbohrten Augapfel quoll und die Befiederung durchtränkte. Wenig später
war das Leben aus ihm gewichen. Peter sprang schnell auf, und ihm wurde
wieder schwindelig, als er die schweren Schritte seines Vaters hinter sich hörte
und von ihm aufgefangen wurde.

»Er hat gesagt, ich wär geschickt mit der Axt, Dad. Es tut mir leid.«
»O Mann«, fluchte sein Vater und half ihm auf, »so was brauchst du dir

doch nicht von einem Fremden sagen zu lassen.« Als er das Blut sah, erschrak
er. »Verdammt. Unser Verbandkasten ist bei Darlene. Wir müssen schnell zu
ihr.«

Peter merkte, wie er hochgehoben und ins Kanu gelegt wurde. Die Leiche
des Alten warf sein Vater über Bord, ehe er ebenfalls einstieg. Er war barfuß
und hatte sich nicht einmal etwas über seine lange weiße Unterhose gezogen.
Aus irgendeinem Grund fiel Peter auf, dass die dunklen Bartstoppeln seines
Dads ziemlich dicht geworden waren – zu dicht, um Darlene zu gefallen. Noch
bevor er die Frau des Alten erwähnen konnte, wurde das Boot vom Ufer
abgestoßen. Und mit dem gleichmäßigen Geräusch kräftiger Paddelschläge im
offenen Wasser sank er endgültig in die Bewusstlosigkeit.
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Blinzelnd kam Peter zu sich. Er konnte nur einen kurzen Moment ohnmächtig
gewesen sein, aber es war so ruhig, dass er glaubte, sie wären schon bei
Darlene angekommen. Da lag er falsch.

Als er das sanfte Schaukeln des Kanus bemerkte, wurde ihm klar, dass sie
sich noch immer mitten auf dem See befanden. Er wartete auf den nächsten
Paddelschlag. Doch alles blieb still. Sie bewegten sich nicht mehr. Peter spürte
den kalten Kuss des Schnees auf seiner Haut und öffnete langsam die Augen.

Die aus den tief hängenden Wolken fallenden Flocken leuchteten vor dem
dunklen Grau des Himmels. Peter zwinkerte, um sie von den Wimpern zu
lösen und hörte den Ruf eines Eistauchers in der Ferne. Irgendetwas stimmte
nicht. Als er sich bewegte, spürte er einen stechenden Schmerz in der Seite,
und er erinnerte sich wieder an den Angriff.

»Dad?«, rief er und hielt sich die blutende Wunde. »Dad!«
Keine Antwort. Er versuchte, sich auf den Händen abzustützen, sank

jedoch wieder in den Bug des Kanus zurück. Sein Vater war nirgends zu
sehen, und doch war Peter nicht allein.

Die alte Frau saß am anderen Ende des Boots und beugte sich über den
Rand. Die Decke, unter der sie zuvor verborgen gewesen war, lag jetzt in
einem zerknüllten Haufen vor ihren Füßen. Sie trug ein hellblaues Nachthemd
mit Ahornblattmuster, das um ihren mageren Körper schlackerte. Lange graue
Haarsträhnen hingen bis ins Wasser und verdeckten ihr Gesicht, sodass Peter
nicht erkennen konnte, ob sie Angst hatte oder nicht. Sie wirkte nicht so.

Er presste eine Hand auf seine Wunde und drehte sich in Fahrtrichtung, um
nachzusehen, ob sein Vater vielleicht doch schon an Land gegangen war und
den Verbandkasten bei Darlene holte. Aber sie waren noch ein gutes Stück von
ihrer Insel entfernt. Er blickte sich weiter um. Das Paddel war vom Kanu
weggetrieben, zu weit, um es noch zu erreichen. Die alte Frau jedoch schien
nichts von alldem zu beunruhigen. Verträumt ließ sie die Finger durch das
reglose Wasser gleiten, als nähme sie ihn überhaupt nicht wahr und als
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vermisse sie noch nicht einmal ihren Mann. Peters Blick wanderte zum
Festland hinüber und suchte die Bäume nach irgendeiner Bewegung ab. Sein
Vater blieb verschollen.

»Wo ist mein Dad?«
Die alte Frau antwortete nicht.
»Martha, so heißen Sie doch? Bitte sagen Sie es mir.«
Der Schnee fiel immer dichter und blieb auf dem grauen Haar der Frau

liegen. Doch sie starrte weiter aufs Wasser und schwieg.
»Martha«, wiederholte er. »Miss Martha, bitte.«
Die Hand auf seine Wunde gepresst wollte Peter aufstehen, hielt dann aber

jäh inne, als er die Beine der Frau bemerkte. Die Haut war gesprenkelt wie ein
von Flechten überwucherter Stein. Die Schienbeine waren stellenweise
schwarz, wo sich das Blut durch die Schwerkraft gesammelt hatte und gar
nicht mehr zirkulierte. Das lag nicht an ihrem Alter. Sondern daran, dass sie
tot war.

Peter erstarrte. Tränen brannten in seinen vor Schrecken weit aufgerissenen
Augen. Er schob sich in den Bug des Kanus zurück und zog lautlos die Beine
an, um das Etwas nicht auf sich aufmerksam zu machen. Schmerzlich wurde
ihm bewusst, dass er von Wasser umgeben und weit von jedem sicheren Ort
entfernt war.

Er merkte, wie es ihm warm die Beine hinunterlief, ohne dass er es
aufhalten konnte. Doch das war noch sein geringstes Problem. Er war
mutterseelenallein hier draußen mit einer von denen, und er musste etwas tun.
Leise seufzend atmete er aus und blickte auf – in dunkle Augen, die direkt auf
ihn gerichtet waren.

Er hatte solche Augen schon einmal gesehen. Eine seiner frühesten
Kindheitserinnerungen war die an ein Wiesel, das sein Vater ihm gezeigt hatte.
Er hatte das Tier am Genick hochgehalten und Peter gefragt, was er da sehe.
»Ein Kuschelwuschel«, hatte Peter geantwortet und danach gegriffen, um
damit zu spielen. In dem Moment hatte sein Vater das Wiesel ins
Kaninchengehege fallen lassen, und Peter musste mit ansehen, wie es einem
der Kaninchen die Kehle durchbiss, das innerhalb kürzester Zeit verblutete.
Als sein Vater das Wiesel ein zweites Mal hochhielt und es mit
blutverschmiertem Fell in seinem Griff zappelte, hatte das Tier mit seinen
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schwarzen Augen einfach durch ihn hindurchgesehen. Als wäre er gar nicht da
gewesen. Die Natur war kalt und grausam, und sie scherte sich einen Dreck
um andere.

Und genauso war es mit den Toten. Dieses Etwas am anderen Ende des
Kanus sah vielleicht aus wie eine alte Frau, steckte in ihrem Fleisch, ihrer
Haut – aber es war kein Mensch mehr. Es war ein Monster in der Gestalt einer
Oma.

Die Ruhelose beobachtete Peter durch ihre grauen Haare. Die Augen waren
so dunkel, dass sie aussahen, als bestünden sie nur aus Pupillen.

Peter wich zurück. »Kill es, mach’s kalt«, stammelte er. »Ruckzuck ist es
abgeknallt. Kill es, mach’s kalt, ruckzuck ist es abgeknallt.«

Er tastete in dem Haufen neben sich nach irgendetwas Scharfem, mit dem
man zustechen konnte. Doch bevor er fündig wurde, hörte er ein Platschen.

Die Ruhelose blickte wieder auf den See. Peter rappelte sich auf die Knie
und sah über den Bootsrand. Noch immer bewegte die Alte eine Hand
geistesabwesend im Wasser. In der anderen hielt sie einen Fuß. Peter starrte
auf den Körper, der in der Dunkelheit unter der Seeoberfläche zappelte, und
im nächsten Moment kam das bleiche Gesicht seines Vaters zum Vorschein,
der keuchend und prustend nach Luft schnappte.

»Pete!«
Wild ruderte er mit den Armen, um sich zu befreien, was dazu führte, dass

die Ruhelose noch fester zupackte. Sein Dad schluckte Wasser, und der Kopf
verschwand wieder unter der Oberfläche. Die Ruhelose wurde vom Gewicht
des sinkenden Körpers mitgezogen. Das Kanu bekam Schlagseite. Wasser
brach herein und überspülte die hölzernen Spanten zu Peters Füßen. Doch sie
ließ seinen Dad nicht los.

Peter wirbelte herum. Er brauchte unbedingt eine Waffe, und zwar schnell.
Das Paddel war noch immer außer Reichweite. Er überlegte, ob das nasse
Bündel Heftchen etwas taugte, das im Kanu trieb. Er suchte nach etwas
Schwerem, das er der Toten über den Kopf ziehen konnte, um sie anschließend
über Bord zu stoßen. Falls das funktionierte. Doch selbst dann würde sie
seinen Dad womöglich nicht loslassen und ihn mit in die Tiefe reißen.

Auf allen vieren durchwühlte Peter verzweifelt den durchnässten Haufen
Händlerware. Da war nichts. Rein gar nichts. Unfassbar, dass dies hier geschah
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und er keine Ahnung hatte, wie er es verhindern sollte. Er hatte die Inseln
noch nie verlassen, geschweige denn es mit einem von ihnen zu tun gehabt.
Bevor ihm irgendetwas Brauchbares einfiel, wurde das Kanu von einem
anderen Kanu gerammt und Peter zurückgeschleudert.

Jemand sprang an Bord und landete zielsicher neben ihm, ohne dass das
Boot auch nur schwankte. So etwas konnte nur einer. Peter schaffte es nicht
mal, bei leichter Sommerbrise auf einem angetriebenen Baumstamm zu
balancieren – anders als Cooper. Sie waren ungefähr gleich alt, vielleicht ein
oder zwei Monate auseinander, doch während Peters Vater ihn immer noch
kein Gewehr hatte anfassen lassen, konnte Cooper einen Haufen Blechbüchsen
mit einem dicken Grinsen in die Luft schießen.

Peter hievte sich auf die Ellenbogen. »Alles in Ordnung, Cooper«, sagte er.
»Ich wollte gerade etwas unternehmen.«

Doch Cooper hatte schon alles im Griff. Blonde Haarsträhnen fielen ihm
ins Gesicht, während er mit schmutzigen Fingern den Verschluss der
Messerscheide an seinem Gürtel öffnete, ohne die Ruhelose auch nur einen
Moment aus den Augen zu lassen. Mühelos, als umfasste er eine Türklinke,
zog er sein Buschmesser heraus.

Und schon sauste es durch die Luft.
Der Kopf der Toten kippte von ihren Schultern und klatschte ins Wasser. Er

schien schwerer zu sein, als Peter gedacht hatte. Hastig kroch er in den
hinteren Teil des Boots, als sein Vater an die Oberfläche kam. Ein Keuchen
war zu hören, und bleiche Finger umklammerten den Rand des Kanus. Nur
seinen Kopf sah Peter nicht auftauchen, da sich die Welt um ihn zu drehen
begann und er wieder das Bewusstsein verlor.
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4

Die Nachricht von dem Vorfall würde im Nullkommanichts die Runde
machen. Das behauptete jedenfalls Coopers Dad Bud, der die Treppe zu
Darlenes Hütte heraufgestürmt kam und Peter verfluchte. Seinetwegen müsse
sein Sohn so früh am Morgen zwei Gräber ausheben, die tief genug waren,
dass sämtliche Inselbewohner reinscheißen könnten.

»Ein unbemerkter redseliger Zeuge und schon fällt der komplette See über
uns her wie die Fliegen über ’nen verrottenden Kadaver.«

Und er hatte recht. Nichts jagte den Leuten mehr Angst ein als eine
Schwachstelle im System. Nicht einmal die große Kälte.

Peter zog sich eine Decke um die Schultern und ging auf Darlenes Veranda
auf und ab, während sein Vater und Bud drinnen stritten. Er lehnte sich über
das hölzerne Geländer und sah den dicken Schneeflocken zu, die über dem See
schwebten wie Federn nach einer Kissenschlacht.

Darlenes Insel, Boulder, konnte man kaum als Insel bezeichnen. Ein
einzelner grauer Fels erhob sich aus dem Wasser wie der Buckel eines Wals.
Um Feuerholz und Kanus zu lagern, war ein Sockel darauf gezimmert worden.
Und darauf stand eine winzige Holzhütte, deren vier Ecken seitlich darüber
hinausragten. Eigentlich schien es unmöglich, dass sich die Hütte samt
Veranda mit Windspiel und Schaukelstuhl dort halten konnte; sie schien wie
vom Himmel gefallen. Doch sie stand perfekt.

Peter musste an die langen Sommerabende denken, die er hier verbracht
hatte. Wenn nicht gerade der Leichengestank vom Wind über den See getragen
wurde, konnte man sich nur schwer vorstellen, dass es auf der Welt noch etwas
anderes gab als tanzende Glühwürmchen und springende Lachse. Dem
Geschrei in der Hütte nach zu urteilen, lag allerdings genau da das Problem,
das alle mit ihm hatten. Peter war sechzehn und so gut wie der einzige
Seebewohner, der noch nie einen Fuß aufs Festland gesetzt hatte.

»Er muss erwachsen werden, Tom!«, blaffte Bud. »Er muss sich mal die
Hände schmutzig machen. Und zwar schleunigst, damit er kapiert, dass kein
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Fremder hier bloß für warme Milch und Kekse …«
Ein Stuhl schrammte über die Dielen.
»Das weiß er, Bud«, fiel sein Vater ihm ins Wort.
»Ach ja?«
»Natürlich.«
»Pah! Jedenfalls hat er nicht im Heck des Kanus nachgeguckt, mal ganz

davon abgesehen, dass er überhaupt nicht das Zeug gehabt hätte, diesen
Abschaum zu töten. Er hat sich nicht mal die Händlerzulassung zeigen lassen,
verdammt. Er ist verdammt noch mal viel zu nett.«

»Er ist noch nicht einmal sechzehn.«
»Ja. Ungefähr so alt wie Cooper. Er muss so was lernen.«
»Nicht mal sechzehn, Bud.«
»Er ist ’ne Belastung, das ist er«, knurrte Bud. »Wir alle hätten seinetwegen

draufgehen können.«
Peter ließ sich in den Schaukelstuhl fallen und begann vor und zurück zu

wippen. Bud hatte recht. Während ihm das immer klarer wurde, sah er das
bleiche Gesicht seines Vaters vor sich, der ihn aus der dunklen Tiefe des Sees
anstarrte. Er beugte sich vor. Seine Seite schmerzte noch immer, doch die
Wunde war nicht so tief wie befürchtet. Darlene war zum Jagen auf dem
Festland gewesen, als sie ihre Hütte endlich erreicht hatten, aber Bud hatte ihn
gut wieder zusammengeflickt. Der Schmerz war zu einer Art diffusem Ziehen
geworden, das weit weniger weh tat als all die Gefühle, die in ihm tobten.
Peter zog sich den Ärmel des Pullovers über die Faust, um sich damit das
Gesicht abzuwischen, und betrachtete den schlaffen braunen Fellhaufen vor
seinen Füßen.

Buds Bluthündin Dolly war so alt, dass ihre Haut Mühe hatte zu folgen,
wenn sie beim Ruf ihres Herrchens die Schnauze hob. Offenbar hatte sie ihn
schon zu oft brüllen gehört. Denn die Hängeohren lösten sich nicht einmal
vollständig vom Boden, ehe sie einmal schnaufte und den Kopf wieder
ablegte, um weiterzuschlafen.

»Recht hast du, altes Mädchen«, sagte Peter und streichelte sie sanft.
»Träum du lieber von der guten alten Zeit auf der Jagd.«

Dolly seufzte tief. Peter bewegte den Schaukelstuhl mit dem Fuß vor und
zurück, immer wieder, und blickte dabei auf den See hinaus, während sein
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Vater drinnen mit Bud darüber diskutierte, wie es mit ihm weitergehen sollte.
Das Windspiel bimmelte leise von den hölzernen Balken.
Der Schnee fiel unaufhörlich.
Am Festland blieb er auf dem felsigen Ufer und den Kiefern bereits liegen

und drückte ihre Zweige hinunter. Ein Eichhörnchen sprang von einem Ast
zum anderen und löste eine kleine Lawine aus. Peter beugte sich vor und
blickte unterhalb der niedrigsten Kiefernäste am Ufer tief in den Wald,
dorthin, wo die Welt dunkel war.

Oben im Baumkronendach konnten die Tiere kommen und gehen wie eh
und je. Über das Netzwerk aus Zweigen bewegten sie sich meilenweit durch
die Wildnis, und ihre Behausungen in luftiger Höhe waren sicher. Unten auf
dem Boden war es anders. Zwar hatten die Seebewohner Pfade angelegt, an
denen Blechdosen und Besteck aufgehängt waren, die wie Alarmsignale
klimperten, wenn jemand daran vorbeikam. Trotzdem knackte das dichte Bett
aus Kiefernnadeln und abgestorbenen Zweigen fortwährend unter unzähligen
schleppenden Schritten. Der Wald gehörte ihnen.

Peter wandte sich ab und versuchte nicht zum ersten Mal, sich das Gesicht
seiner Mutter vorzustellen, an das er keine Erinnerung mehr hatte. Dafür
hasste er die Ruhelosen. Er hasste sie so sehr. Die Seebewohner hatten die
unterschiedlichsten Hintergründe und manchmal nicht viel gemeinsam, am
wenigsten mit ihm selbst. Doch wenn der Untergang der alten Welt etwas
Gutes gehabt hatte, dann war es Frieden, weil er alle gegen die Monster
vereinigte, von denen sie hierher vertrieben worden waren. Peter schlang die
Decke noch fester um sich, als er den ungewohnten Klang klackernder
Absätze auf den Verandastufen hörte.

Darlene hängte einen Kaninchenkadaver übers Geländer und warf sich die
roten Haare über die Schultern.

»Schätzchen«, begrüßte sie ihn. »Warum lauerst du hier auf meiner
Veranda wie ’n Waschbär im Winter?«

»Hi, Darlene.«
»Also, nicht dass es nicht ’ne Menge süßer Erinnerungen in mir wecken

würde, wenn sich zwei Männer um mich streiten, aber was um alles in der
Welt ist da drinnen los?«
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Peter blickte auf Darlenes Stöckelschuhe. »In denen warst du aber nicht
jagen?«

»Nee«, antwortete sie und kickte sie über die halbe Veranda. »Hab sie an
den Füßen von ’ner Toten im Wald gefunden. Kurz hab ich mich zu den
Samstagabenden in Randy’s Rusty Spur zurückversetzt gefühlt. Wenn du
glaubst, das war bloß der Name von so ’ner üblen Spelunke, dann hast du dich
geschnitten. Gott, der Kerl ließ nichts anbrennen.«

Darlene lehnte sich ans Geländer und blickte wehmütig auf die Schuhe.
Doch das Gefühl hielt nicht lange an. Sie zog ein Messer aus dem Gürtel,
rammte es neben dem Hirschgeweih über der Eingangstür ins Holz und hängte
die Schuhe daran auf. »Aber die Darlene von damals ist schon lange
Geschichte.«

Peter legte die gefaltete Decke über die Lehne des Schaukelstuhls und
zeigte ihr seine verbundene Wunde.

»Ach du Scheiße!«, rief sie. »Was ist denn da passiert?«
»Dad und ich hatten einen kleinen Unfall.«
»Sieht aber echt nicht grade klein aus. Seid ihr okay?«
»Nicht wirklich. Dad und Bud streiten deswegen.«
»Und worüber genau?«
»Ein alter Mann hat sich mir gegenüber als Flusshändler ausgegeben.«
»Okay«, sagte Darlene. »Aber er hat vorher nach einer Anlegeerlaubnis

gefragt?«
»Klar.«
»Und du hast ihn die Hände hochhalten lassen, bis du seine Genehmigung

geprüft hast?«
Peter wich ihrem Blick aus und schwieg. Das hatte Bud ihm schon

hinreichend aufs Brot geschmiert.
»Verdammt«, fluchte Darlene und stemmte die Hände in die Hüften. »Du

darfst nicht so vertrauensselig sein.«
»Weiß ich.«
»Im Winter nehmen wir uns vor den Ruhelosen in Acht. Den Rest des

Jahres …«
»… achten wir auf uns selbst«, beendete Peter den Satz. »Auch das weiß

ich.«
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»Keine Ahnung, vielleicht war es eine gute Schule fürs Leben hier, dass ich
in billigen Restaurants Fettiges vom Grill und was nicht alles serviert hab. Ich
hab jedenfalls nie einem getraut, wenn’s nicht einen verdammt guten Grund
dafür gab. Der einzige Unterschied zu heute ist, dass wir uns jetzt auch noch
vor den Ruhelosen in Acht nehmen müssen. Wie du’s auch drehst und
wendest, Menschen sind Menschen, und da geht’s bis heute nicht immer
friedlich zu.«

Peter blickte zu Boden. Ihm fehlte der Mut, Darlene auch noch von der
Ruhelosen zu erzählen. Außerdem würde sie es ohnehin bald erfahren. Mit
Schwung ging die Verandatür auf, und Bud kam herausgestürmt. Sein dichter
silbergrauer Schnurrbart zuckte nervöser als der Schweif eines Eichhörnchens.

»Ihr habt echt Glück gehabt, dass Cooper nach seinem alten Herrn kommt
und frühmorgens zum Pissen an den See geht«, polterte er los, während er sich
die Hosenträger über die Schultern zog. »Sonst wärt ihr jetzt beide tot.«

»Dir auch einen guten Morgen, Bud!«, begrüßte ihn Darlene.
Bud machte eine wegwerfende Handbewegung und ging langsam die

Verandatreppe hinunter.
»Der Junge muss hier raus«, sagte er und pfiff einmal kurz, damit Dolly

ihm folgte. »Er muss was von dem toten Gesindel umlegen. Und die Schurken,
mit denen wir’s zu tun haben, mit eigenen Augen sehen.«

Dolly erhob sich müde schnaufend und trottete ihrem Herrchen hinterher.
»Es tut mir leid!«, rief Peter ihm nach.
»Mit Leidtun kommt man nicht weit, da ist man trotzdem tot.«
Darlene drückte Peters Arm und wollte noch etwas sagen, als sein Vater die

Veranda betrat.
»Dann lass ich euch zwei das mal unter euch klären«, sagte sie und

verschwand nach drinnen. »Sagt, wenn ihr was braucht.«
Die lange Unterhose seines Vaters war noch immer nass, und wo er stand,

bildete sich eine kleine Lache auf dem Boden. Außerdem sah er
besorgniserregend blass aus. Peter nahm die Decke vom Schaukelstuhl und
legte sie ihm um die Schultern. Sein Dad strich sich über die feuchten
Bartstoppeln und stützte sich aufs Geländer. Peter überlegte, was er sagen
sollte, außer dass es ihm leidtat.
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»Pete«, kam sein Vater ihm zuvor. »Warum war dir das Kompliment von
dem alten Mann wichtig? Warum bedeutet es dir so viel, wenn er meint, du
kannst gut mit der Axt umgehen?«

Peter beobachtete, wie Buds Kanu ablegte, und zuckte mit den Schultern.
»Hab ich dir das nicht auch schon gesagt?«, hakte sein Vater nach.
»Glaub schon.«
Peters Dad ließ sich in den Schaukelstuhl fallen und rieb sich die Schläfen.
»Tut dir der Kopf weh?«, fragte Peter.
»Nur ein bisschen.«
Kopfschmerzen waren bei seinem Dad typisch, wenn er einen epileptischen

Anfall gehabt hatte oder sich einer ankündigte, und heute Morgen hatte er
wirklich genug erlebt, um so einen auszulösen.

»Hattest du vorhin einen Anfall?«
»Nein, Pete, da war nichts.«
»Und jetzt?«
»Es ist alles in Ordnung, Pete. Mach nicht so ’n Aufstand.«
Peter wandte den Blick ab. Sein Dad sprach nicht gern über seine

Krankheit, weil er nicht als schwach dastehen wollte, besonders wenn andere
dabei waren.

Peters Vater legte den rechten Fuß auf sein linkes Knie und fing an, sich die
Zehen zu massieren. »Hör zu«, sagte er. »Hab ich dir nicht erklärt, dass
manche zwar in einigem besser sind als andere, die Welt aber alle Arten von
Leuten braucht?«

»Doch«, antwortete Peter.
»Also, ich kann zum Beispiel meine Socken nicht flicken.«
»Ich weiß.«
»Ich kann nicht mal die Hälfte der Dinge, die du kannst.«
»Aber …«
»Aber was?«
»Aber du bist mein Dad. Da ist es ist normal, dass du nette Sachen über

mich sagst.«
»Was denn, glaubst du, ich will dich nur aufmuntern?«
Peter blickte hinaus auf das graue Wasser.
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»Du brauchst keine Bestätigung von irgendwelchen Fremden.« Sein Vater
pustete gegen seine Füße, um sie aufzuwärmen. »Glaub mir, wenn ich einen
Trottel zum Sohn hätte, wüsstest du’s. Okay?«

Peter schwieg.
»Okay?« Sein Dad blieb beharrlich.
»Ja, okay«, antwortete Peter schließlich. »Schon gut.«
»Ich will dich doch nur schützen«, erklärte sein Vater weiter. »Und dich auf

dem See zu behalten, schien mir bisher der beste Weg, dafür zu sorgen. Aber
du wirst älter, und es liegt nicht mehr allein in meiner Hand. Du kennst die
Regeln. Wer nicht seinen Beitrag zur Sicherheit aller leistet, darf nicht
hierbleiben.«

Peter nickte. »Und was heißt das?«
»Also, der Seerat wird heute Abend beim Winterfest am Wachturm

entscheiden, wie’s mit dir weitergeht.«
Peter beobachtete, wie Buds Kanu in den wirbelnden weißen Flocken

verschwand. Drüben am Ufer regte sich etwas zwischen den Kiefern. Schnee
rauschte von einem Zweig, und eine bleiche Hand zeichnete sich an einem
Baumstamm ab. Peter wollte seinem Vater sagen, dass er jede Entscheidung
des Rats akzeptieren würde, doch er brachte die Worte nicht über die Lippen.

Als er das nächste Mal zum Ufer schaute, stand eine weibliche Gestalt an
dem Baum. Langes schwarzes Haar umrahmte ihr hohlwangiges Gesicht, das
grau wie Treibholz war. Und die Farbe des Jeanskleids, das an ihrem
abgemagerten Körper hing, war so fahl wie sie selbst. Aber ansonsten war es
in einem guten Zustand, genau wie ihre Haut. Noch hatten Wetter und Zeit
keine Spuren hinterlassen. Sie war noch nicht lange ruhelos. Peters Vater nahm
nicht einmal Notiz von ihr, so alltäglich war die Anwesenheit dieser Gestalten
am See. Er war nach wie vor damit beschäftigt, seine Zehen zu massieren.

Doch Peter konnte den Blick nicht von ihr lösen. Solche wie sie verstörten
ihn am meisten – die, die lautlos aus dem Nichts erschienen. Sie wirkten eher
wie Geister als wie Monster, wenn sie dort am Seeufer standen und die Hütten
auf den Inseln anstarrten, als würden Erinnerungen an ihr eigenes früheres
Zuhause in ihnen hochkommen. Schlimmer war noch, wenn sie einen selbst
anstarrten und sich daran zu erinnern schienen, wie es als Mensch gewesen
war.
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Die Ruhelose hatte den Blick auf Darlenes Hütte gerichtet. Peter wandte
sich schnell ab. Sobald sie sich auf jemanden eingeschossen hatten, waren sie
wie Kletten. Einmal war es ihm passiert, dass er Blickkontakt mit einem von
ihnen gehabt hatte, während er am Fuß der Insel Holz hackte, und als er am
nächsten Morgen wiederkam, war er immer noch da und wartete auf ihn.

Die Fliegengittertür schwang auf, und Darlene hob den Arm zu einem
reglosen Gruß. »He, du!«

»Hör auf«, fuhr Peter sie an.
»Was denn?«
»Das weißt du genau.«
»Wart’s ab, wart einfach mal kurz ab.« Darlene beugte sich über das

Geländer und wiederholte ihren Gruß. Die Ruhelose sah zu ihr. Ihr Blick
wirkte leblos, doch irgendetwas hatte der Gruß bei ihr ausgelöst. Als sie
zurückwinkte, entfernte Peter sich ein Stück vom Geländer.

»O nein«, rief sein Vater und lehnte sich im Schaukelstuhl zurück. »Egal
wie oft ich es schon gesehen hab …«

»Ich hasse es, wenn sie das tun«, murmelte Peter.
»Was tun?« fragte Darlene. »Wie Menschen aussehen?«
»Ja.«
»Versteh ich«, sagte sie und ließ den Arm sinken. »Tut mir leid, das war

geschmacklos. Ich find’s auch schrecklich.«
Sie nahm das Gewehr, das immer griffbereit an ihrer Hüttenwand lehnte.
»Ein Jammer«, sagte sie, zielte auf den Kopf der Ruhelosen und drückte ab.

»Ich hätte mir ein nettes neues Outfit für heute Abend besorgen können. Na ja.
Ruft mich, falls irgendwelche brauchbaren Männer auftauchen, ja?«

Die Ruhelose kippte mit dem Gesicht voran ins Wasser.
»Aber hier sitzt doch ein netter Mann für dich!« Einen Versuch ist es wert,

dachte Peter.
»Such noch ein bisschen weiter, Schätzchen. Such weiter.« Darlene hob

den Kaninchenkadaver vom Geländer und hängte ihn auf, um ihn
auszuweiden.

»Dad«, sagte Peter nach einer Weile.
»Ja.«
»Sagt dir das Wort ›Schneeflocke‹ was?«
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Sein Vater hörte auf, sich die Kälte aus den Zehen zu massieren und sah
hoch. »Was?«

»Der Flusshändler ist auf mich losgegangen, weil ich die Schneeflocke
nicht trage. Was meinte er damit?«

»Bist du sicher, dass er das gesagt hat?«
Peter nickte. Sein Vater beugte sich im Schaukelstuhl vor und blickte

konzentriert auf Peters blutigen Pullover, als stünde diese Wunde für alles, was
in dieser verfluchten Welt im Argen lag.

»Keine Ahnung, Pete. Seltsame Zeiten, seltsame Leute.«
»Aber er wusste, was er sagte.«
»Ich aber nicht. Tut mir leid. Vergiss es einfach, ja?«
»Er war kein schlechter Mensch.«
Sein Vater zuckte mit den Schultern.
»Wirklich nicht«, bekräftigte Peter.
Sein Vater ballte die Hände zu Fäusten und sah ihn streng an. Aber es war

Darlene, die schließlich reagierte.
»So was wie gut oder schlecht gibt’s nicht mehr, Schätzchen. Alle wollen

nur überleben, so gut es geht.«
Peter war sich nicht sicher, ob er das glauben sollte, doch bevor er etwas

entgegnen konnte, wechselte Darlene das Thema.
»Wie auch immer, ich würde vorschlagen, du gehst mal runter zum Wasser

und bedankst dich bei Cooper, ja?«
Peters Herz fing wie wild an zu pochen. »Was?«
Darlene deutete ans andere Ende der Veranda. »Er wartet schon die ganze

Zeit da unten in seinem Kanu auf dich!«
Sie verschwand in der Hütte, und Peter duckte sich unwillkürlich, um nicht

gesehen zu werden. »Was will er hier?«
»Vermutlich bloß sichergehen, dass mit dir alles okay ist«, sagte sein Vater.
»Das weiß er doch schon. Und heute Abend werden alle wissen, dass ich

das allein ihm zu verdanken habe.«
»Ich dachte, du freust dich, ihn zu sehen.«
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