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Prolog

In meiner Kindheit fand ich es nie schlimm, Angst zu haben.
Es war ein faszinierendes Gefiihl. Immer dann, wenn ich den
Tod vermutet habe, wurde mir Leben eingehaucht. Der Adre-
nalinschub hat mich angespornt — hat mich korperliche Krafte
spiiren lassen, von denen ich zuvor nur traumen konnte.

Ich war naiv, selbst fiir ein Kind.

Mittlerweile weifs ich, wie sich wahre Angst anfiihlt. Schlei-
chend nistet sie sich in deinen Verstand, befliigelt dich, damit
du noch tiefer in den Abgrund fillst. So wie heute.

Ich spiire den Druck auf meinen Handgelenken, das robuste
Seil, mit dem ich an den alten Holzstuhl geschniirt wurde. Die
LED-Lampe tiber mir flackert. Sie baumelt an einem ange-
schnittenen Stromkabel, das jede Sekunde zu reiflen droht.

Trotz des schwachen Lichts ist das Gemadlde vor mir deutlich
zu erkennen. Es befindet sich an der rot gestrichenen Wand.
Eine Eidechse ist darauf zu sehen. Sie ist grof$ — ihre Schup-
pen sind rau und stehen so unnatiirlich von ihrem geschldan-
gelten Korper ab, als wire sie unheilbar krank. Schlimmer sind
nur ihre Augen. Vielleicht liegt es daran, dass ich ihr nicht zum
ersten Mal begegne — wo sie doch stets dort hingt, in diesem
winzigen Zimmer —, aber ihre schwarzen Pupillen haben etwas

menschliches an sich.



Die Eidechse bewegt sich. Erst ist es nur ein Zucken,
dann ihre Zunge, die wie ein Pfeil aus ihrem Mund geschos-
sen kommt. Das Tier rekelt sich, windet seine GliedmafSen.
Schuppe fiir Schuppe schilt sich die Eidechse aus dem Bilder-
rahmen. Sie zischt, tapst tiber die Wand und hinterldsst Abdrii-
cke auf der Tapete. Am Boden angekommen, fliichtet sie sich
unter einen Umhang. Mein Blick schweift nach oben. Ich habe
meinen Vater gar nicht bemerkt, so leise hat er sich in den Tiir-
rahmen gestellt. Eine Kapuze verbirgt sein graues Haar, seine
Augen sind leblos und seine Lippen so blass, als wiirde kein
Blut mehr durch sie flief3en.

»Es ist Zeit«, sagt er und kommt einen Schritt auf mich zu.
»LennoX, mein Junge.« Zirtlich fahrt er mir tiber die Wange -
und das ist der Moment, an dem ich zu schreien beginne.

»Fass mich nicht anl«, briille ich, wobei sich der salzige Ge-
schmack von SchweifSperlen in meinem Mund ausbreitet. »Ver-
schwinde!«

Mein Vater dreht sich weg, offnet einen Glaskasten, der
schief in die Wand gehammert wurde. Es wird stickiger. Qualm
steigt mir in die Nase. Ich riittle an meinen Fesseln, reif8e mei-
nen Kopf zur Seite. Als ich erneut nach vorne blicke, steht nicht
mehr mein Vater vor mir.

»Mamac, fliistere ich. »Bitte nicht! Nicht schon wieder.«

Meine Mutter lachelt. »Es geht schnell vorbei, Lennox, ver-
spricht sie mit sanfter Stimme und zieht sich die Kapuze vom
Kopf. »Du musst nur deine Schuld begleichen.«

»Verdammt«, wimmere ich. »Was habe ich denn getan?
Mama! Sag mir doch, was ich getan habe!«

Der Rauch wird dichter — er wandert meine Fiifle empor,

kriecht in meine verschwitzte Kleidung und breitet sich im ge-



samten Zimmer aus. Ich muss husten, mein Rachen brennt hol-
lisch.

»Nichts«, antwortet meine Mutter. Sie verliert dabei jegliches
Feingefiihl, der sanfte Unterton in ihrer Stimme verschwindet.
»Du hast rein gar nichts fiir sie getan.«

Der Bilderrahmen 16st sich auf, so auch der Kasten, der links
von mir gehangen hat. Meine Mutter entfernt sich.

Als ich plotzlich eine Berithrung an meinem Bein wahr-
nehme, schaue ich nach unten. Qualm. Das ist alles, was ich
sehe. Meine untere Korperhilfte wurde schon zur Génze ver-
schlungen. Nur krabbelt da ganz sicher etwas Lebendiges auf
mir — etwas GrofSes. Noch grofler als die Eidechse.

»Der Unfall war nicht meine Schuld«, bringe ich réchelnd
hervor. »Ich wollte das nicht!«

Die Lampe an der Decke ist inzwischen heller geworden,
spritht Funken. Eine magere Gestalt formt sich aus dem toben-
den Lichtspiel. Emilia.

Die blauen Augen meiner jiingeren Schwester schimmern,
ihr aschbraunes Haar fdllt ihr wie ein Wasserfall tiber die
Schulter. Ein stifllicher Duft haftet an ihrer Kleidung.

»Ich glaube dir«, wispert Emi mit ihrer kindlichen Stimme.
Wie ein Gdnsebliimchen steht sie inmitten eines aufkommen-
den Sturmes. »Aber das rettet dich auch nicht mehr.« Meine
Schwester holt eine Spritze hervor. Die Nadel muss in dem
Glaskasten gelegen haben, autbewahrt fiir den richtigen Mo-

ment. »Du wirst merken, dass die Menschen, die dir am nachs-

ten stehen, die dunkelsten Geheimnisse in sich tragen«, sagt
sie. »Auch du bist so ein dunkles Geheimnis.« Auf ihrem Mund
zeichnet sich ein Schmunzeln ab. »Mama hat uns immer ge-

sagt, man soll nicht liigen. Man muss Geheimnisse aus der Welt



schaffen. Sie ausloschen.« Emi hdlt mir die Nadel an den Arm.
»Also l6schen wir dich aus.«

Noch ehe die Spritze in meine Haut eindringt, schliefSe ich
die Augen. Hilflos klammere ich mich an den Gedanken, dass
es gleich vorbei sein wird. Das alles.

Als die Umgebung tatsiachlich zur Ruhe kommt, traue ich
mich hinzusehen.

Ich stehe auf einem Hochhaus.

Keine Fesseln mehr, kein Stuhl, keine Rauchschwaden. Die
Luft ist kiithl. Ringsherum stehen Wolkenkratzer und Krine,
die einen Betonwald bilden.

Was zur Holle, denke ich. Normalerweise passiert das nicht.

Unerwartet schiebt mich etwas vorwirts. Ganz langsam, auf
den Abgrund zu. Panisch schlage ich um mich, kimpfe dage-
gen an. Es hilft nichts.

Ich realisiere, dass ich irgendwo in meiner Heimatstadt bin.
In Libea. Doch der Trubel, der hier sonst immer herrscht, ist
verstummt. Da sind keine Menschen, die man durch die Fens-
terfronten beobachten kann. Kein Licht, das durch die Schei-
ben glanzt.

Einige Zentimeter vor dem Abgrund werde ich gestoppt.
Ein Blick nach unten. Es sind mindestens hundert Meter, wenn
nicht mehr. Niemand ist auf der StrafSe unterwegs, nicht einmal
Autos. Und dann: ein Ruck, der meinen Korper durchfahrt. Ich
schreie. Und ich falle.

Ich falle ins Nichts, denke an die Eidechse, an die letzten
Worte von Emilia. Ich denke, schreie und falle. Mein Korper
dreht sich, die Umgebung verschwimmt. Alles pocht. Die ver-
lassene Stadt und die Schwerkraft, die mich nach unten zieht.

Ich denke, schreie und ...



»Ich bin mir nie sicher, ob deine Katze tiberfahren wurde
oder ob das dein normaler Gesichtsausdruck ist«, sagt Dorian
und wischt sich mit einer Serviette den Mund ab. »Aber wie
man es auch dreht und wendet, dein Burger wird trotzdem
kalt.«

Ich blinzle mehrmals. Dann richte ich mich auf, strecke
mich, um meinen Kreislauf wieder in Schwung zu bringen. »Du
weilst doch, dass ich keine Katze habe«, murmle ich und nehme
einen Schluck von meinem Softdrink.

»Keine Katze, keine Nerven, keinen Appetit«, ergainzt Do-
rian. »Nenn mir lieber eine Sache, die du hast.«

Kopfschmerzen, denke ich und werfe einen Blick zu den an-
deren Tischen. Die gestressten Familien mit ihren schreienden
Babys sind kaum auszuhalten.

Faszinierend hingegen ist die Bulldogge neben uns. Seelen-
ruhig sabbert sie vor sich hin, so auch die Frau, die den Hund
an der Leine hat. Der dltere Mann am Schalter erkundigt sich
seit einer halben Stunde nach einem Midchen namens Clau-
dia — und der Mitarbeiter entgegnet ihm zum hundertsten Mal,

dass er zwar keine Claudia, aber eine grofle Cola und einen
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Cheeseburger haben kann. Das ganze Einkaufscenter ist der
Inbegriff von Belanglosigkedit.

»Ich bin einfach ein bisschen neben der Spur«, verteidige ich
mich.

»Ein bisschen?« Dorian schmunzelt. »Du fahrst gerade mit
einem Dreirad tiber die Autobahn. Deine Spur ist nicht einmal
in Sichtweite.«

»Okay, gut. Du hast ja recht.« Ich nehme einen Bissen von
meinem Burger, der noch schlechter schmeckt, als er aussieht.
»Ich musste blof$ an Nia denken.« Und an den Traum von letz-
ter Nacht. Nur den erwihne ich nicht.

»Freu dich doch! Sie will sich mit dir treffen. Das ist kein
Grund, traurig zu sein.« Dorians Gesichtsausdruck verindert
sich schlagartig. »Du bist traurig. Das ist es, oder?« Er sieht
mich besorgt, geradezu mitfithlend an. »Soll ich dich umar-
men?«

»Nein!« Ich schiittle den Kopf. »Nein, nein, nein!«

»Du brauchst eine lange, feste Umarmung.«

»Auf keinen Falll«, wiederhole ich. »Ich brauche -«

»Liebe von deinem besten Freund!«

Ich verdrehe die Augen. »Eine Kopfschmerztablette wiirde
reichen. Ich brauche keine ...« Dorian fingt an, sich tiber den
Tisch hinweg zu mir zu strecken. »Hey! Lass das«, fauche ich,
doch er hat mich schon halb umschlossen.

»Pscht, flistert er mir mitterlich ins Ohr. »Ich bin hier.«
Dorian tédtschelt mir den Riicken. »Alles ist gut.«

»Alles war gut«, erwidere ich. »Jetzt ist es einer der schlimms-
ten Momente meines Lebens.«

»Ich weif8«, antwortet Dorian. »Das weif$ ich. Deswegen bin

ich fiir dich da.«
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»Nein, ich ... Ach, vergiss es.«

Nach einigen schier endlos wirkenden Sekunden ldsst er von
mir ab und widmet sich seinem Essen.

Dass sich Nia mit mir treffen will, macht mich nicht trau-
rig — ganz im Gegenteil. Ich verliere mich nur manchmal in
meinen Gedanken. Vor allem hier, zwischen rot-weifd gestreif-
ten Sitzbdnken und leuchtenden Anzeigetafeln, auf denen Sa-
latblatter und Tomatenscheiben durch die Gegend sausen.
Wenn ich mit meinem Kopf woanders bin, kann das selbst
Dodo nicht dndern.

Ja, Dodo.

So nenne ich Dorian ab und zu, wenn er sich verhilt, als
konnte er im nachsten Moment aussterben.

Warum Dorian und ich beste Freunde sind, ist schwer zu sa-
gen. Manche Dinge passieren eben einfach. An dem einen Tag
rutscht man in der Dusche aus, am anderen donnert man ge-
gen eine Straflenlaterne - und ja, ich hatte plétzlich Dodo an
der Backe.

Wir hingen gemeinsam ab, ldstern tiber unsere Mitschiiler
und ... tun noch andere Dinge, die von einer Freundschaft er-
wartet werden. Auf seine geliebten Partys begleite ich ihn je-
doch nicht.

Dorian liebt das Feiern. Wenn er gut drauf ist, kuschelt
er mit jedem, der ihn nicht mit einer Pistole bedroht. Er hat
meXikanische Wurzeln - und die freundliche Mentalitat sei-
ner Eltern spiegelt sich bedauerlicherweise in seinem Charak-
ter wider. Aber auch das Temperament. Dodo ist ein Klischee
auf zwei Beinen. Wihrend andere in den sozialen Medien un-
terwegs sind, ist er in irgendwelchen Clubs und tanzt sich die

Seele aus dem Leib. Bei einem seiner letzten Ausfliige ist er so-
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gar mit einem selbst gestochenen Ohrring aus einer Bar getor-
kelt.

Immerhin besser als mit einer Geschlechtskrankheit!

»Hast du den Zettel behalten?«, fragt mich Dorian schmat-
zend.

»Klarg, sage ich und ziehe demonstrativ das Stiick Papier aus
meiner Hosentasche, das mir Nia heute Vormittag in den Spind
geworfen hat.

Vertraumt mustere ich ihre Handschrift:

Morgen. 11 Uhr 30.
Café Zentral.

Wehe, du kommst zu spiit.
Nia.

»Darf ich mal sehen?«

Schnell packe ich den Zettel wieder weg. »Du wiirdest es
nicht verstehen.«

»Nicht verstehen?« Dorian verschluckt sich fast vor Lachen.
Er hustet, ein weiterer Griff zur Serviette. »Du hast noch nie
mit Nia geredet und jetzt willst du mir weismachen, ihr hittet
schon eure eigenen Insider?«

»INein.«

»Denkst du etwa, ich bin dumm?«

Ich schnalze mit der Zunge, sage: »Jetzt kommen wir der
Sache schon ndher.« Mein bester Freund grinst, als wolle er
mich fiir meinen guten Konter belohnen. »Sie hat nicht viel ge-
schriebeny, gestehe ich ihm schliefslich. »Die Uhrzeit, wo wir

uns treffen ...«
}}Uﬂd?{{
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Selbstsicher lehne ich mich zuriick. »Und geflirtet hat sie
auch mit mir. Aber eher ... zwischen den Zeilen. Wie gesagt,
du wiirdest es nicht verstehen.«

Dodo seufzt. »Ich wiinschte, ich konnte dir auch nur ein
Wort glauben.«

Wenn ich ehrlich bin, kann ich es noch nicht einmal selbst
glauben. Nia muss meine vernarrten Blicke in den Pausen be-
merkt haben. Meine Nervositat, wenn ich in ihrer Ndhe bin. Ich
kann es nicht richtig beschreiben, aber dieses Mddchen ... Nia
ist einfach ...

»Wirst du es ihr sagen?«, hakt er nach.

»Was denn?«

Dorian deutet auf meinen rechten Arm, der vollstindig von
einem Handschuh verdeckt wird. Als ich nicht antworte, sagt
er: »Du solltest stolz darauf sein. Ehrlich! Mit deinen 17 Jah-
ren hast du mehr Ahnung von Technik als meine Grofleltern
vom Leben.«

Ich hole meinen Laptop aus meiner Tasche und klappe ihn
auf. »Apropos. Mir ist gestern Abend eine Idee gekommen .«

»Oh Gott.« Dodo versinkt férmlich in seinem Stuhl. »Ich
habe die Biichse der Pandora geofinet.«

»So schlimm wird es nicht«, nuschle ich und tippe etwas in
meine lastatur.

»Das sagst du immer«, erwidert er und fangt beildaufig da-
mit an, seine Sachen zu packen. »Bitte lass nicht das ganze
Einkaufscenter in die Luft fliegen .«

Ich fokussiere mich auf das Display. »Keine Sorge. Ich
mische den Laden nur ein wenig auf. Sonst versauern wir hier
noch.« Als ich meinen Blick hebe, verspiire ich eine Vorfreude,

die nicht wirklich auf Dorian tiberzugehen scheint. »Ich finde,
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auf den Bildschirmen und Anzeigetafeln waren genug Salat-
blatter zu sehen.«

Dorian kneift die Augen zusammen. »Du willst etwas ab-
spielen? Auf allen Monitoren?« Er schnauft, schluckt die letzten
Reste seines Burgers hinunter. »Stimmt. Meine Sorgen sind ab-
solut unbegriindet.«

Jeder, der in dieses tiberfiillte Einkaufscenter trottet, kauft
und kauft, isst und trinkt, wartet und wartet — aber auf was ei-
gentlich? Im Grunde wollen wir die Erlebnisse doch gar nicht
in uns aufnehmen, die wir hier erleben. Wir konsumieren einen
Reiz nach dem anderen, sodass wir den ersten schon vergessen
haben, ehe der neue in unser Visier gerit. Scheinheiligkeit, wo-
hin man auch blickt.

Deswegen habe ich es mir als Aufgabe gesetzt, den Men-
schen etwas zu geben, das sie ausnahmsweise mal nicht verges-
sen. Etwas, auf das sie schon die ganze Zeit gewartet haben. Sie
wissen es nur noch nicht.

Mit dem Hacken habe ich angefangen, da war ich sieben.
Die virtuelle Welt war mein Stofftier, mein sicherer Hafen, an
dem ich anlegen konnte, wenn mich die Realitét erdriickt hat.
Im Laufe der Jahre habe ich allerdings gelernt, dass ich vor der
Wirklichkeit nicht fliehen muss — wo ich sie doch nach Belie-
ben steuern kann. Hacken ist fiir mich Kunst.

Unsere Spezies ist vom Affen zum Menschen und vom Men-
schen zu Glas geworden. Ich weif3, was jemand spricht, textet,
aufnimmt und tut. Wo jemand ist, was er mag und wie oft er
sein digitales Ich infrage stellt, aber nichts daran dndert. Der
Mensch kann sein Smartphone gar nicht besitzen, wo er doch
selbst zu ebenjenem geworden ist.

Bei meinen Freunden bin ich etwas gehemmter. Was den
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Suchverlauf angeht, ibermannt mich aber auch hier 6fter mal
die Neugierde. In Dorians Fall habe ich viele Bilder entdeckt.
Nackte Mdnnerbeine, nackte Mannerbriiste, nackte Manner-
kopfe, nackte ... nun ja, irgendwann hatte er jedes Korperteil
durch. Soll er mir doch einfach sagen, dass er schwul ist. Meine
Giite! Kommen wir eben zusammen in die Holle.

Wenn ich jedenfalls ein Passwort sehe, das Peferl23 lautet,
dann ist das eine Einladung fiir mich. Eine offene Tiir zu ei-
nem All-You-Can-Eat-Biifett! Aber keine Sorge: Das soll jetzt
nicht heiflen, dass Dorians Passwort Peferl23 lautet. Seines ist
Dorianl23.

Vollig zuriickhalten konnte ich mich bisher nur bei Nia. Tief
in meinem Inneren bin ich mir dariiber im Klaren, dass ein ge-
hacktes Handy kein idealer Start fiir eine feurige Liebesbezie-
hung ist. Ich brauche jeden Vorteil, den ich kriegen kann.

Niichtern betrachtet bin ich ndmlich eher ein Durchschnitts-
typ. Magerer Korperbau und schwarzes Haar, das ich mir an
den Spitzen Blau gefdrbt habe. Meine Klamotten sind schlicht,
meist einfarbig — und wenn ich etwas Verbotenes tue, werde ich
so bestlirzt angesehen, als ware ich die heilige Jungfrau Maria.
Auferstanden. Und ein wenig mannlicher.

Als ich an meinem Laptop vorbeispihe, sehe ich den Sicher-
heitsmann, der sich nur ein paar Meter von uns entfernt an
eine kiinstliche Palme lehnt. Er kennt mich. Unschone Erin-
nerung.

Dorian beugt sich nach vorne. »Gib mir Bescheid, bevor du
loslegst, ja?«

»Zu spit«, sage ich in gedrosselter Lautstdrke. »Ich bin schon
langst im Server. Durch eine Fehlermeldung bei einem der

Bildschirme ist ein offener Port entstanden, der mich —«
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»Echt niedlich.« Dorian schliirft an seinem Apfelsaft. »Nach
all den Jahren glaubst du ernsthaft, ich wiirde auch nur ein
Wort davon verstehen.«

Der Sicherheitsbeamte dreht sich in meine Richtung, fixiert
mich. Ich ignoriere ihn und schiebe Dodo die Tastatur hin.

»Bringen wir es hinter uns.«

»Du bist echt der verriickteste Mensch, den ich kenne«, ant-
wortet er. Sein Lieblingsspruch in solchen Situationen. Dorian
atmet tief ein und aus, es ist ein historischer Moment - in mei-
ner Fantasie blasen Trompeten, Cheerleader fangen an zu tan-
zen. Ehe Dodo auf Play driickt, hilt er in der Bewegung inne.

»Ab heute, flustert er und ballt seine linke Hand zur Faust,
die er sich anschlieffend an die Brust hilt. »Bin ich ein wasch-
echter Hacker.«

Er driickt auf Enter.

Fiir eine gute Sekunde werden alle Bildschirme schwarz, die
Burger und Softdrinks verschwinden. Danach sieht man eine
Schneelandschaft. Eisschollen, tosendes Meer. Im stickigen Ein-
kaufscenter breitet sich das Gefiihl von Kilte aus. Uberraschend
wackelt ein Pinguin ins Bild. Dort, wo eigentlich sein Schddel
sein sollte, sitzt der grinsende Kopf von Dorian.

Samtliche Mitarbeiter des Restaurants horen mit einem
Schlag auf zu arbeiten. Der Pensionist ldsst davon ab, seine
Claudia zu suchen. Und die Menschen, die erst nur vorbeigehen
wollten, bleiben stehen. Wie gebannt starren unzihlige Augen-
paare auf das skurrile Video.

Ein zweiter Pinguin taucht auf - mit meinem Kopf. Die
blauen Akzente in meinen Haaren ergdnzen die trostlose Land-
schaft. Zusammen laufen wir iiber das Eis. Pinguin-Dorian fillt
hin, rappelt sich wieder auf.
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»Sei mir nicht bose«, wispere ich meinem besten Freund zu.
»Irgendwann suche ich mir ein verntinftiges Hobby.«

»Lennox, stofdt Dorian aus, der es noch immer nicht richtig
fassen kann. »Es ist ... es ist wunderschon!«

Auf den Monitoren schleicht ein Eisbdr ins Bild, der Kopf
stammt vom Sicherheitsbeamten. Sogar mit einer kleinen Dienst-
miitze. Das Raubtier jagt den Pinguinen hinterher, die noch im-
mer ein Grinsen aufgesetzt haben.

Einige Kinder fangen an zu lachen, prusten los. Und der Si-
cherheitsmann, der zuvor wie angewurzelt an seinem Platz ge-
standen hat, beginnt zu rennen. Er hat es auf mich abgesehen.
Genau wie der Eisbar.

Zugig schnappe ich mir meinen Laptop und meine Tasche -
und laufe ebenfalls. Das Video bricht ab, die Bildschirme wer-
den schwarz.

»Sorry, rufe ich und renne iiber einen vollgestellten Tisch.
»lut mir leid!« Ich dringe mich durch Menschenmassen,
schmeifSe unabsichtlich eine der kiinstlichen Palmen um und
mache einen Hechtsprung zu den Rolltreppen. Der Angestellte
ist hinter mir her, schreit, wiitet.

Ich sprinte quer durch die grofle Eingangshalle. Damit ich
den Brunnen in der Mitte nicht umrunden muss, hetze ich hin-
durch. Meine Hose saugt sich mit Wasser voll.

Vor dem Ausgang hat sich unterdessen ein Halbkreis von er-
schrockenen Besuchern gebildet. Als ich hindurchlaufen will,
hdlt mich jemand am T-Shirt fest. Ich versuche, mich loszurei-
f3en, doch der Sicherheitsmann holt mich in der Zwischenzeit
ein. Er packt mich an meinem rechten Arm. Und dann - vol-
lig unerwartet — 16st sich mein Handschuh. Wir kommen beide

ins Straucheln.
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Als ich den |
das fehlende K

calten Boden unter mir spiire, begreife ich, was

eidungsstiick fiir mich bedeutet. Ich raffe mich

auf, starre dort]
Besucher tut es
Ja, sie hat sc

Prothese.

hin, wo mein Arm sein sollte. Die Mehrheit der
mir gleich.

hon etwas Seltsames, meine hochmechanische

Willkommen in meinem Leben!

Ich bin der durchschnittliche Junge mit dem Roboterarm.
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1xxFile

0101011101 Was 10000101110011
011 im 0100101101101
0101001101100011011010000110000101110100011 Schatten
101000110010101101110
0110011101100101011100110110001101101 geschieht 000011010
0101100101011010000111010000001010



Die Polizeistation neben dem Einkaufscenter ist wie eine
zweite Heimat fir mich. Seit ein paar Jahren bin ich zu ei-
nem Dauergast geworden — und wenn ich Lust und Zeit habe,
helfe ich sogar beim Aufriumen oder giefle die Orchidee, die
wie ein sterbender Schwan in einer Ecke versauert. Noch trau-
riger ist nur der Anblick des grauen Ventilators. Klein, rund
und batteriebetrieben steht er auf dem Empfangsschalter, hin-
ter dem sich mehrere Polizisten verschanzen. Er steht dort ...
und tut nichts. Die Polizisten schwitzen ... und tun nichts.
Wenn ich mir vorstelle, dass diese Beamten, die alle Schwer-
verbrecher und Morder unserer Stadt fangen sollen, es nicht
einmal schaffen, die Batterien eines Tischventilators auszu-
tauschen, lauft es mir kalt den Riicken hinunter. Trotz der
Hitze.

Gemeinsam mit einem Polizisten, der wohl erst seit Kurzem
im Dienst ist, sitze ich auf einem Plastikstuhl im tristen Ein-
gangsbereich und warte auf meinen Vater. Gelangweilt linse
ich zu meinem Aufpasser hiniiber. Auf seinem Handy ist eine
Dating-App geofinet, eine Frau lichelt mir entgegen, die so

auch auf dem Cover eines Modemagazins hitte landen konnen.
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27 Jahre. Pilotin. 1 Meter 62. Vor der Kulisse eines Golfclubs
prahlt sie mit einer Luxus-Handtasche.

»Das Profil ist fake«, meine ich, woraufthin mich der Poli-
zist perplex ansieht. Ich zucke mit den Achseln. »Bei der Air-

line gibt es eine Mindestgrofle von 1 Meter 65. Auflerdem hat
der Hintergrund eine andere Auflésung als ihr Gesicht. Ver-
mutlich reingeschnitten.«

Da sich der Beamte noch immer in einer Starre befindet,

fallt mir auf, dass sein linkes Auge etwas kleiner ist als sein

rechtes. Seine Miene verfinstert sich.
»Was ich auf meinem Handy mache, geht dich nichts an.«
Alles klar, notiere ich in Gedanken. Kleines Auge, grofSes Ego.

Noch bevor ich in Versuchung komme, etwas Unitiberlegtes
zu tun, betritt mein Vater den Raum.

»Ausweis bitte«, brummt der Polizist und lasst das Smart-
phone in seine Hosentasche verschwinden.

Schade - dabei hitten sie so gut zusammengepasst.

Mein Vater wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu, dann
kramt er nach seinem Portemonnaie. Warum er jedes Mal so
wiitend ist, kann ich nicht nachvollziehen. Mittlerweile sollte er
das Prozedere doch schon kennen. Und ein wenig frische Luft
bekommt er auf dem Weg hierher auch.

Aaron, mein Vater, hat eine wichtige Position bei den Behor-
den inne. Deshalb keimt in ihm wohl die Angst, dass ich sei-
nen Ruf schiadigen konnte. Er ist schliefSlich maf3geblich dafiir
verantwortlich, dass Libea — als eine der wenigen Stidte welt-
weit —, ein eigenes Ausweissystem entwickelt hat. Jeder Bewoh-
ner und jede Bewohnerin verfiigt tiber eine Karte, auf der ein
3D-Modell des Kopfes und der Fingerabdruck des Besitzers

eingespeichert sind.
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Ja, so sind wir. Wie Lemminge rennen wir zu den Amtern.
Heute ist es nur der Fingerabdruck, aber was ist es morgen?
Werden wir uns dann alle eine Klippe hinunterstiirzen, weil
man uns nett darum bittet? Eines steht jedenfalls fest: Wenn

ich an der Reihe bin, das schwore ich, nehme ich diesen grauen

Ventilator mit in den Tod.

Nachdem mein Vater alles Buirokratische mit Polizist Klein-
auge geregelt hat, verlassen wir die Station. Wir nehmen kei-
nen Bus, stattdessen gehen wir still nebeneinanderher. So wie
ich Aaron kenne, will er mich mit seinem Schweigen bestrafen,
aber sein Plan geht nicht auf. Ich geniefle es, ohne Ablenkung
in die Abendstimmung einzutauchen, die tiber der Stadt liegt.
Wie ein Schiffsbriichiger lasse ich mich im endlosen Meer der
Schnelllebigkeit treiben.

Libea ist atemberaubend. Und das liegt nicht nur an den Ab-
gasen, die einen in den Seitengassen kaum Luft holen lassen.
Riesige Leinwdnde thronen hoch oben an o6ffentlichen Plit-
zen — an den Fassaden der Wolkenkratzer. Filmtrailer werden
darauf gezeigt, Werbespots iiber neue Autos, teure Uhren und
Essen, das zu makellos ist, als dass es jemals so serviert wer-
den konnte. In den Clips treten die immer gleichen Stars auf -
mit dem immer gleichen Lacheln. Hier unten, am Boden, ist
die Welt eine andere. Heruntergekommene Imbissbuden, Zei-
tungsverkdufer, beleuchtete Schaufenster und rauchende Taxi-
fahrer. Sie beleben eine Metropole, die niemals zum Stillstand
kommt.

Wir passieren iiberfiillte Cafés an Straflenecken, Musiker,
die zwischen Hundekot und umgeworfenen Miilleimern Songs

anstimmen, die sie selbst nicht mehr horen konnen. Auch wenn
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jeder in dieser Stadt nach Individualitidt strebt, passen doch
alle in eine Schublade. Die beschiftigten Krawattentrager, die
frisch verliebten Paare, die randalierenden Jugendlichen und
die wortkargen Pensionisten.

Als ich in eine der schmalen Gassen blicke, komme ich ins
Stocken. Ein Typ sitzt auf dem Boden, den ich nirgendwo ein-
ordnen kann: Seine Kleidung zu formell fiir einen Obdach-
losen, seine Erscheinung zu verwahrlost fiir einen Geschafts-
mann. In einer Lache aus Schmutz und Wasser starrt er ins
Leere, leblos. An seine Fiif$e hat er ein Pappschild gelehnt. Mit
verschmierten Buchstaben stehen darauf die Sitze: Was im
Schatten geschieht. Exilium ist bose. Mein Vater driangt mich
zum Weitergehen.

Wie ich es sonst nur von meinen Albtraumen kenne, schwir-
ren die beiden Sidtze durch meinen Kopf. Kritik an Exilium hort
man selten. Dabei ist es der einflussreichste Technik-Konzern,
den wir in unserem Land haben. Und hier, in Libea, liegt der
Hauptsitz des Unternehmens.

Fast jedes Handy, jeder Computer und jeder Laptop hat das
Logo eingraviert: Ein simples E, das von einem Kreis umschlos-
sen wird. Samuel Holler, der CEO von Exilium, grinst uns von
den Leinwidnden zu. Sein schwarzes Haar hat er sich zu einem
Z.opf zusammengebunden - und mit seinem mafgeschneider-
ten, weillen Anzug wirbt er fiir seine Produkte. Fiir die Smart-
Home-Systeme, die Fitnessgerite und die modernen Kiichen-
einrichtungen.

Morgen beginnen die Sommerferien. Einige Eltern waren
bestimmt noch in den Liden und haben ihren Kindern eine
neue Spielerei fiir den Urlaub besorgt. Fir Exilium ist das ein

grofSes Geschaft.
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Mein Vater und ich kommen an einen Zebrastreifen, des-
sen Ampel gerade rot wird. Ich befreie meinen rechten Arm
ein Stiick weit von dem Handschuh. Danach gebe ich etwas in
den eingebauten Bildschirm ein. Die Ampel springt sofort wie-
der auf Griin.

»Lennox!«, riigt mich mein Vater und schaut sich nervés um.
»Was soll denn das?«

»L.ange bleibt sie nicht auf Griin.«

»Das ist lebensmiide!«

»Diese Stadt ist lebensmiide«, halte ich dagegen. »Ich passe
mich nur an.«

Die Idee, nach Libea zu ziehen, war die meines Vaters. Weil
ihm hier ein lukrativer Job angeboten wurde, hat er die Hilfte
seiner Familie einfach mitgeschleppt. Vom Land in die Grofs-
stadt. Den Eltern meines Vaters hat das damals so gar nicht ge-
passt. Sie haben sich zerstritten und den Kontakt abgebrochen.
Miitterlicherseits sind meine Grof3eltern schon tot. Und ja, mit-
tendrin bin ich. Keine Wahl, keine Grofleltern und ... keine
Geschwister. Ich habe nur mich, meine Liebe zum Hacken, eine
Verabredung mit dem schonsten Madchen der Schule und na-
tiirlich Dodo. Friiher hatte ich auch noch meinen Vater. Der
Unfall und seine Arbeit haben jedoch vieles verdndert.

Nach einer Stunde Fufiweg biegen wir in die reichere Ge-
gend von Libea ab. Mehrfamilienhduser reihen sich kilometer-
weit aneinander, dazwischen Parks und sdauberlich gestriegelte
Hecken.

Es fangt an zu nieseln. Winzige Tropfen, die meine Haut kit-
zeln. Ein Jogger lauft an uns vorbei - er erinnert mich an Do-
rian. Mein bester Freund nutzt Sport als eine Art Ventil. Ich

verstehe nur nicht, wie man es mogen kann, sich korperlich zu
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verausgaben. Freiwillig! Ich habe seit Jahren nicht trainiert und
siehe da: Ich lebe immer noch. Das Argument, dass das an mei-
nem Alter liegt, weise ich vehement zurtick.

»Ich bin nicht sauer«, sagt Aaron aus dem Nichts und biegt
in unsere Strafle ein.

»Das ist so ein Satz, den Viter immer sagen«, behaupte ich.
»Ich bin nicht sauer, nur enttduscht.«

»Nein, enttauscht bin ich auch nicht.«

Ich bleibe stehen. »Was dann?«

Mein Vater lehnt sich an eine Straflenlaterne, fischt eine
Dose Pfefferminzbonbons aus seiner Tasche und streckt sie mir
entgegen.

»Nein, danke.«

»Ist gut. Dann nehm ich eben zwei.«

Wieder hiillen wir uns in stumme Worte. Aaron wirkt alt,
so wie er sich an die Laterne stiitzt, mit diesem nachdenk-
lichen Blick. Der Nieselregen wird starker. Er wascht das Ad-
renalin ab, in das ich mich gefliichtet habe. Ein KlofS bildet sich
in meinem Hals. Auch mein Vater sieht abgekampft aus, er-
schopft. Und plotzlich empfinde ich Reue. Das Schuldbewusst-
sein, das ich sonst immer gekonnt ignoriere, hdlt mich nun fest
im Griff.

»Tut mir leid«, wispere ich. »Das heute war vielleicht etwas
zu viel. Es ist nur ...« Ich trete von einem Fuf$ auf den anderen.
»Keine Ahnung.«

Mein Vater schaut hoch, in den Himmel. Sein graues, dich-
tes Haar hat er sich nach hinten gekimmt und seine Augen-
ringe sind markanter als sonst. Er antwortet: »Ich vermisse
Emilia auch.«

Ich bekomme Géansehaut. Jedes Harchen, das nicht durch
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einen Wassertropfen an meinem Korper klebt, will sich mir
entreiflen.

»Bitte ...«, hauche ich, doch mein Vater redet weiter.

»Seit zwei Jahren vergeht kein Tag, an dem ich nicht an sie
denke. Die Wahrheit ist, Lennox, ich habe auch keine Ahnung.«

So offen hat Aaron noch nie iiber sie gesprochen. Es ist selt-
sam, das von ihm zu horen, wo er mir als Vater doch so fremd
geworden ist. Ob es die Umstande waren, die einen Keil zwi-
schen uns getrieben haben, weif$ ich nicht. Aber er ist da. Und
ich komme nicht gegen ihn an.

»Lass uns nach Hause geheng, sagt er.
Ich nicke.

Bevor ich unsere Wohnung betrete, sticht mir etwas ins Auge.
Die Tiir meiner Nachbarin Tessa. Das Zahlenschloss, das da-
rin verbaut wurde und das ich fiir mein Zimmer dreist kopiert
habe, sirrt. Doch es ist etwas anderes, das meine Aufmerksam-
keit erregt. Vier einfache Worte. Mit schwarzer Farbe wurden
sie an die Tir geschmiert.

Was im Schatten geschieht.

Ich reiffe mich davon los und verkrieche mich in mein
Zimmer. Als ich meinen Computer einschalte, beginnt der
erste Bildschirm zu leuchten. Dann der zweite, der dritte, der
vierte ... sechs Bildschirme fahren hoch.

Jetzt bin ich wirklich daheim.

Miide schnappe ich mir einen Energydrink aus dem kleinen
Kiithlschrank neben dem Bett und lasse mich auf meinen Stuhl
sinken. Drauflen ist die Sonne bereits untergegangen — in mei-
nem Zimmer sind es lediglich die Bildschirme, die fiir diffuses

Licht sorgen. Ich starte Musik.
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Auf einem der oberen Displays klicke ich mich durch ein Fo-
rum. Die User, mit denen ich mich dort austausche, ticken ein
wenig so wie ich. Wir alle wissen, wie man im Internet zu ei-
nem Geist wird.

Keine neuen Beitrdge.

Leise singe ich zum Refrain des Indie-Songs und nippe an
dem Energydrink, der mir viel zu bitter ist. Ich frage mich, wes-
halb ich das Zeug tiberhaupt trinke. Und dann frage ich mich,
weshalb ich mich solche Sachen frage, da ich doch ohnehin
nicht damit authoren werde. Ich nehme einen zweiten Schluck.

Ubergangslos finde ich mich in einem dieser bedeutungslo-
sen Momente wieder. Es ist ein Zustand, in den ich rutsche -
meist nach einem ereignisreichen Tag, wenn ich alleine in mei-
nem Zimmer sitze und es selbst mein virtuelles Zuhause nicht
schafft, mich aus meiner Einsamkeit zu befreien. Ich tue das,
was ich dann immer tue: Ich ziehe meinen Handschuh aus.
Und starre. Ich starre meine Prothese an, als wiirde ich nicht
schon jedes winzige Detail wie meine Westentasche kennen.
Als hitte ich mich nicht schon lingst damit abgefunden, dass
mich eine Maschine an ein lebendes Wesen erinnert.

Sehnstichtig blicke ich auf das Foto meiner Schwester, das
eingerahmt auf meinem Schreibtisch steht. Mein Arm konnte
nach dem Unfall ersetzt werden. Emilia nicht. An ihrer Stelle
sind die Visionen aufgetaucht, die Albtraume, die Eidechse.

Seitdem ich die Prothese im Krankenhaus bekommen habe,
tuftle ich an ihr herum, wenn mich meine innere Stimme nicht
schlafen lasst. Angefangen hat es mit der Hand, die ich mit ei-
nem latexahnlichen, schwarzen Duplikat ersetzt habe. Nur die
Innenfliche ist grau tiberzogen, ausgestattet mit einem Sensor.

Die restliche Prothese — mein Unter- und Oberarm sowie
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mein Ellenbogen - ist silbern und glatt. Jede Bewegung so pra-
zise, als wire sie aus Fleisch und Blut. Und am Handgelenk,
dort, wo man sonst eine Uhr trdgt, ist ein Display, das ich mit
meinem Handy koppeln kann. Aber nicht nur damit. Auf der
Unterseite meines Handgelenks zeichnen sich Kastchen ab, die
sich mithilfe eines Befehls offnen lassen. Darunter verbergen
sich Geheimnisse, illegaler Krimskrams. Sie sind entstanden,

als mir das gewohnliche Internet zu gewohnlich wurde und ich

ins Darknet abgerutscht bin. Neben einem der Kdstchen befin-
den sich drei Locher, die man kaum sieht. Ein integrierter Laut-
sprecher und ein Mikrofon.

Ich bin eine wandelnde Karaokebar. Eine Alarmanlange. Ein
moderner Frankenstein. Manchmal habe ich den Eindruck,
meine Hand fithlt mehr als mein Herz.

Verdammtes Selbstmitleid, denke ich, leere meinen Energy-
drink und zerdriicke die Blechdose. Ich rolle mich auf meinem
Stuhl nach hinten, ziele auf den Miilleimer — doch gerade als
ich zum Werfen ansetze, stiirzen meine Bildschirme ab. Um
mich herum wird es dunkel. Nachtschwarz. Das Absterben der
Musik macht den Raum noch beklemmender.

In meiner Position ausharrend, halte ich den Atem an. Ich
schaue aus dem Fenster. In den anderen Hiusern brennt noch
Licht.

Seltsam.

Ich rolle zuriick an den Schreibtisch und lege die Blech-
dose neben die Tastatur. Unbeholfen taste ich mich bis zum
Einschaltknopf meines Computers vor. Der Prozessor reagiert
nicht.

»Miste, fluche ich, stehe auf und tapse zur Tiir. Verschlossen.

Die Ziffern im Eingabefeld zeigen mir einen imagindren Mit-
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telfinger. »Komm schon, geh auf!« Ich riittle an der Klinke, die
bei einem Stromausfall normalerweise mit Notstrom betrieben
werden sollte.

Das kann doch jetzt echt nicht wahr sein!

Ich hole mein Handy aus meiner Hosentasche und will mei-
nen Vater anrufen, als etwas auf dem Bildschirm vor mir er-
scheint. Ein weifler Schriftzug.

HALLO, LENNOX.

Unschliissig fixiere ich meinen Namen, bewege mich nicht
von der Stelle.

BEGRUSST DU MICH GAR NICHT?

Die Buchstaben glithen wie ein boses Omen in der Dunkel-
heit. Ich bin wie gelihmt, kann keinen klaren Gedanken fas-
sen. Es ist, als hitte mein Computer ein Eigenleben entwickelt.

DU BIST GANZ SCHON STILL.

»Nein, ich ...« Die Worter in meinem Mund tiberschlagen
sich. Vorsichtig komme ich ndaher. »Wer bist du?«

ICH BIN DAS, WAS IM SCHATTEN GESCHIEHT.

Der nachste Schriftzug erscheint auf einem anderen Bild-
schirm.

ICH WERDE DICH IN GEFAHR BRINGEN.

Noch ein Bildschirm.

ABER DU WIRST DICH NICHT DAGEGEN WEHREN.

Wieder das Display vor mir.

ICH BIN NAHE. GANZ NAHE.

Das Zahlenschloss meiner Tiir summt, dann entriegelt es

sich.
KOMM RUNTER IN DEN PARK.

KOMM ZU MIR.
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Wie hypnotisiert ziehe ich mir meine Jacke an, verlasse die
Wohnung. Raus in die unheilvolle Nacht.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde ist es, als wiirde mich meine
Kindheit einholen - das Gefiihl der Angst, das mich nicht ver-
schreckt, sondern kodert. Ich hinterfrage gar nicht, wer oder
was da drauflen auf mich lauern konnte. Ich weifd nur eines:
Wer es schaftt, sich in mein Computersystem zu hacken, kann
kein primitiver Axtmorder sein. Und mit allem anderen werde
ich fertig.

Drauflen ist es frischer als gedacht. Frierend reibe ich meine
Héinde aneinander, mache einige Schritte nach vorne und
schaue mich um. Keine Menschenseele. Niemand, der durch
die Nacht streift.

Der Park, der sich neben unserem Mehrfamilienhaus befin-
det, wird von einer einzigen Straflenlaterne beleuchtet. Mattes
Licht, das die Umrisse einer Schaukel auf die Grasflache wirft.
Der Wind braust, die Biume knarren. Reine Dunkelheit bela-
gert die Gassen.

»Hallo?«, rufe ich. »Ist da wer?

In einem der Nachbarshduser spielt jemand Klavier, dumpf
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dringen die Tone durch das Glas. Ich fithle mich beobachtet.
Die Schatten werden langer, dehnen sich aus und scheinen nach
mir greifen zu wollen. Wenn in unserer Stadt die Sonne unter-
geht, bekommt die Finsternis Augen. In weiter Ferne raschelt
efwas.

»Wie in einem beschissenen Horrorfilmg, fliistere ich und
drehe mich im Kreis, betrachte die Schaukel, die wegen des
Windes leicht zu wippen begonnen hat. Wachsam schiele ich
zu meiner Prothese und driicke gegen den Nagel meines klei-
nen Fingers. Meine Fingerkuppen offnen sich, nur wenige
Millimeter. Fin gedimmtes Licht strahlt unter meinen Néageln
hervor — auf die Umrisse des Parks. Und dann sehe ich die
Karte.

Mein Herz pocht spiirbar schnell in meiner Brust. Mich
ummantelt ein Kribbeln, eine Anspannung, die eine iiberwil-
tigende Lebendigkeit innehat. Die Klaviermusik blende ich aus.

Beleuchtet vom Schein meiner Fingerkuppen schimmert die
omindse Karte im Gras. Sie ist schwarz, rechteckig und mit gol-
den eingestanzten Koordinaten versehen.

»Ich muss sie verloren habeng, sagt eine Stimme aus dem

Nichts, irgendwo hinter mir. Ich schrecke zur Seite und sehe ge-
rade noch, wie die Gestalt aus einem Schatten tritt. »Du darfst
sie behalten.«

Vor mir steht eine Frau, die in tiefster Nacht eine Sonnen-
brille tragt. Sie hat dunkelblondes Haar, Stirnfransen. Ihre Lip-
pen glanzen rubinrot und der siiffliche Duft von Rosen umgibt
sie — und als wire ihr Auftreten nicht schon bizarr genug, hat
sie sich einen Lutscher in den Mund gesteckt.

Es ist Tessa. Meine Nachbarin. Eine Frau Mitte 40, der ich
gelegentlich tiber den Weg laufe.
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Ohne auf eine Reaktion von mir zu warten, betitigt sie einen
Countdown auf ihrer Uhr. »Zehn Minuten«, merkt sie an. »Da-
nach werden sie mich finden.« AnschliefSend blickt Tessa auf
die gegentiberliegende Straflenseite. »In finf Minuten kommt
der nachste Passant. Aber der wird uns nicht stéren.«

Ich bin so irritiert, dass ich nur steif dastehe. Wie der Venti-
lator in der Polizeistation tue ich rein gar nichts.

Tessa ldachelt, nimmt sich die Brille ab und hebt die Karte
vom Boden auf. Sie driickt sie mir in die Hand. »Eine halbe Mi-
nute ist schon rum, sagt sie. »Wir haben nicht viel Zeit.«

Dort, wo ich sonst immer einen fiesen Spruch auf Lager
habe, finde ich nicht einmal ein Stottern.

»Gut. Wie du willst.« Tessa schnappt sich den Stiel ihres Lut-
schers und zeigt damit auf mich. »Du hast keinen Plan, was das
hier soll. Dabei gibt es einen ganz simplen Grund, wieso du
zu mir in den Park gekommen bist.« In ihren Pupillen flackert
Schadenfreude. »Du fiihrst ein armseliges Leben.«

»Du kennst mich nichtk, zische ich. Was anderes fillt mir
nicht ein — zu mehr bin ich nicht fahig. Es ist ein Satz, an den
ich glauben will.

Tessas Gang ist aufrecht. Sie stolziert, ein Schritt nach dem
anderen, und entsorgt ihren Lolli in der ndchsten Miilltonne.
»Du bist nicht der Einzige, der sich in fremde Leben einnisten
kann«, meint sie.

»Ach ja%

»Jal« Meine Nachbarin ldsst sich auf den Sitz der Schaukel

nieder. »Die Uhr tickt, also pass auf: Vor zwei Jahren hast du

deine Schwester verloren. Schlimme Geschichte, keine Frage.
Aber seitdem hast du es nicht geschaftt, irgendetwas Bedeutsa-

mes auf die Reihe zu kriegen. Die Freundschaften vor Dorian
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sind zu Bruch gegangen, weil du dich nie danach erkundigt
hast, wie es dem anderen geht. Standig hackst du dich in Unter-
nehmen und denkst, dass du damit die Welt verbesserst. Aber
ein Pinguin rettet niemanden, Lennox. Du fliichtest, lenkst
dich ab, damit du deine Emotionen kaschieren kannst, de-
nen du dich schon seit Jahren nicht mehr stellst. Du analysierst
deine Mitmenschen und machst dich tber sie lustig, um sie auf
Abstand zu halten. Nahe kannst du nicht gebrauchen. Beriih-
rungen machen dir Angst. Zu Hause spielst du gliickliche Fa-
milie und im Alltag funktionierender Teenager. Dabei sehnst
du dich nach dem Leben. Du sehnst dich danach, mit deinem
Vater weinen zu konnen - und dass Nia dieser eine Mensch
unter Tausenden ist, der dich endlich versteht. Du wiinschst
dir, einen Moment zu erleben - nur einen klitzekleinen Mo-
ment —, der sich so anfiithlt wie vor dem Unfall deiner Schwes-
ter. Das Paradoxe an der Sache: Du konntest all das haben,
traust dich aber nicht. Lennox, wie soll ich es dir am besten sa-
gen ...« sie holt tief Luft, »... du bist ein kleines, erbarmliches
Wiirmchen.« Dann zuckt sie mit den Achseln und schaut auf
ihre Uhr. »Sechs Minuten.«

Wow! So fiihlt sich also Wut an, schiefst es mir durch den
Koptf. Ich spiele mit dem Gedanken, den Lutscher aus der Miill-
tonne zu fischen, um ihn Tessa wieder in ihren unverschiamten,
grof8kotzigen ... ehrlichen Mund zu stopfen. Es ist, als hitte sie
mir einen Spiegel vorgehalten.

»Versteh mich nicht falschy, fiithrt sie weiter aus. »Du hast
ein grofes Talent. Glaubst du, ich habe mich zum Spafl in dein
Leben gehackt? Das, was du kannst — was du in deinem Hirn
hast —, konnen nur sehr wenige Menschen. Ganz abgesehen

von deinem ...«, Tessa deutet auf meinen rechten Arm, »... dei-
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nem ... deinem Ding da. Du bist eigentlich ein Genie. Ein Ge-
nie, gefangen in einem Wiirmchen.«

Nach und nach spiire ich, wie immer mehr Worte in mir
hochkochen, wie sich mein Korper regt.

Ich muss mir das nicht gefallen lassen!

»Bist du jetzt fertig?«, frage ich gereizt und schalte das Licht
meiner Prothese ab. »Oder willst du mir mal verraten, wieso du
mich in den Park gelockt hast?«

Tessa sieht mir in die Augen, sieht in mich hinein. Ich be-
greife, dass ich mit meiner Antwort exakt das bestitigt habe,
was sie mir vorgeworfen hat. Aber auch in ihrer Haltung - in
ihrer Ausstrahlung, hinter all der Starke -, liegt etwas Zer-
brechliches. Und als ich das erkenne, realisiere ich, dass ihre
Rede nicht nur mir, sondern auch ihr selbst gegolten hat.

»Finf Minuten«, sagt Tessa und schaut zur anderen Stra-
3enseite, auf der uns im selben Moment ein Mann entgegen-
kommt. Eilig lauft er an uns vorbei, verschwindet in der néachs-
ten Gasse.

»Der Passant. Wie du gesagt hast«, nehme ich zur Kenntnis.
»Woher wusstest du das?« Es fiihlt sich ungewohnt an, diese
Frage zu stellen, anstatt sie gestellt zu bekommen.

»Das tut nichts zur Sachex, duflert Tessa und steht auf.

»Und was ist damit? Ich halte die Karte in die Hohe, die sie
mir gegeben hat.

»Verlier sie nicht.«

Ich mustere das Stiick Pappe. Tessa holt inzwischen ihre
Sonnenbrille hervor und driickt gegen den Biigel. Ihr Gesichts-
ausdruck verdandert sich. Die Sorglosigkeit, die sie zuvor ausge-
strahlt hat, kippt allméhlich. In Furcht, in Bedauern.

»Sie haben es also tatsidchlich geschafft«, wispert sie und
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nimmt sich mit zittriger Hand die Brille ab. »Lennox, ich weif,
wir kennen uns kaum, aber du musst mir jetzt gut zuhoren.«

Wieder ist da ein Rascheln, diesmal ndaher. Ich schiele auf
Tessas Uhr.

Vier Minuten.

»Ich habe etwas gefundenc, sagt sie knapp. »Etwas, das ich
nicht hitte finden sollen. Und nun muss ich den Preis dafiir be-
zahlen. Ich bin in dieser Stadt nicht mehr sicher.«

»Warst du schon bei der Polizei?«

Tessa schiittelt energisch den Kopf. »Du kannst niemandem
vertrauen«, erwidert sie. »Niemandem, horst du? Auch nicht
der Polizei.«

Drei Minuten.

»Menschen werden sterben, Lennox. Deine Familie, Dorian,
Nia. Aber man kann es noch authalten. Du kannst es noch auf-
halten.«

Meine Brust verengt sich. »Ich? Warum ich?«

»Ich kenne dich in- und auswendig. Du besitzt all die Fa-
higkeiten, die es fiir diesen Job braucht. Du hast die Kraft und
du hast den Verstand dazu.« Tessa wird lauter. »Willst du nicht
endlich mal etwas Bedeutsames machen? Deinem Leben einen
Sinn geben?«

Vollig iiberfordert breche ich den Blickkontakt ab.

/wei Minuten.

»Was ... was zur Holle meinst du denn?«, stammle ich. »Was
soll ich denn aufhalten?«

Meine Nachbarin ignoriert meine Frage und zeigt auf die
schwarze Karte. »Es kann sein, dass mir etwas zustofSen wirdx,
sagt sie. »Aber was auch immer das sein mag: Du musst zu die-

sen Koordinaten.«
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Eine Minute.

Es wirkt beinahe so, als hitte Tessa Trdanen in den Augen.
Die zehn Minuten fiihlen sich wie ein halbes Leben an. Sie
murmelt: »Ich hoffe wirklich, du bist dem gewachsen.«

Zwanzig Sekunden.

»Und was, wenn nicht?, fliistere ich.

Tessa schaut auf den Countdown.

Sieben Sekunden.

»Dann sind wir alle verloren.«

Drei.

Zwei.

Eins.

Null.

Nichts passiert.

Nicht nach weiteren zehn Sekunden, nicht nach dreifSig Se-
kunden. Tessa zwingt sich zu einem Lacheln. »Selbst die Bes-
ten konnen sich mal irren«, meint sie — und dann hore ich den
Knall. Meine Nachbarin beginnt zu rennen. Sie verschwimmt
mit der Dunkelheit, von jetzt auf gleich.

Ich stehe blof3 da, fassungslos, mit den Koordinaten in der
Hand. Die Minuten vergehen und einige Bewohner strecken
ihre Kopfe aus den Fenstern, aufgeschreckt von dem Larm.

Ich stehe so lange im Freien, bis sich der Trubel wieder gelegt
hat und Stille einkehrt. Hier draufSen im Park. Nur in meinem

Kopf hallen Tessas Worte nach.

Dann sind wir alle verloren.
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