


Fiir Leni und Lotti
Von allen guten Griinden, das Leben zu feiern,
seid ihr zwei der schonsten!
Ich lieb euch mehr, als Worte es jemals sagen konnten.
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Milou zog die aufgeschlagenen Knie zu sich heran und schlang die
Arme um ihre Beine, um sich moéglichst klein zu machen, klein
und immer kleiner. Am liebsten hitte sie sich in Luft aufgelost.
Auf einer Skala von eins bis zehn war dieser Tag hier eine glatte
Null, nein - vermutlich bewegte er sich sogar im Minusbereich!
Hinter sich auf dem Sportplatz horte sie noch immer die ande-
ren, horte, wie sie kreischten, lachten und einander anfeuerten,
als ginge es hier um die Rettung des Planeten und nicht etwa um
eine blode Urkunde aus noch bloderem Papier. Pah! Milou konnte
auf so einen Unsinn gut und gerne verzichten. Sie hatte andere
Talente - sich verstecken zum Beispiel. Ja, wenn »Verstecken« eine
Disziplin bei diesem doofen Wettkampf gewesen wire, dann hitte
sie jetzt mit allergrofSter Wahrscheinlichkeit auf dem Siegertrepp-
chen gestanden: Ehrenurkunde mit Goldmedaille und Extrastern-
chen. Vermutlich hatte man ihr sogar eine Krone aufgesetzt!
Weil »Verstecken« aber eben keine Wettkampidisziplin war,
stand Milou nun also auch nicht auf irgendeinem Treppchen und
liefs sich feiern, sondern hockte stattdessen zusammengekauert
hinter dem alten Gerdteschuppen am Rande des Sportplatzes und
hoffte instindig, dass niemand sie entdeckte, bevor die Veran-
staltung voriiber war. Und als waren die blutigen Knie und die
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Scham tiber das, was passiert war, nicht schon schmerzhaft genug,
kletterte nun auch noch die Mittagssonne iiber die Baumkronen
am Spielfeldrand und knallte ihr mit erbarmungsloser Harte auf
den Kopf.

Mama wiirde ihr heute Abend garantiert einen ellenlangen Vor-
trag dartiber halten, wie absolut schadlich direkte Sonneneinstrah-
lung fiir die Gesichtshaut junger Damen war. Milou konnte sich
ihre Standpauke sogar jetzt schon lebhaft ausmalen:

»Glaub mir, Schdtzchen, jeder Sonnenstrahl macht eine Falte.
Wenn du dich mit zwolf schon brdaunst wie ein Grillhdhnchen, sieht
dein Gesicht mit dreifSig aus wie ein Pavianhintern!«

So war Mama eben: direkt, schlagfertig und nie um einen witzigen
Spruch verlegen. Und natiirlich wusste Milou um die Gefahr von
Sonnenbrianden. Allerdings sorgte sie sich dabei ehrlich gesagt
weit mehr um die gesundheitlichen Spatfolgen der UV-Strahlung
als um Faltenbildung. Aber wenn es um ihre Gesichtshaut ging,
war Mama eben unverbesserlich. Kaum etwas schien fiir Florentine
Hufschneider schrecklicher als die Vorstellung, nicht mehr jung
Zu sein.

Milou konnte das nicht verstehen. Oma Anni hatte unzahlige
Falten - und Milou liebte jede einzelne! Sie erzdhlten eine Ge-
schichte, sie zeichneten ein Bild vom Leben, das Milou Hoffnung
machte. Ein Bild davon, dass die Jahre zwar ihre Spuren hinterlie-
Ben, am Ende aber irgendwie alles gut wurde. Denn genau so war
das Leben in Oma Annis Kiiche, in ihrem kleinen Garten und in
ihren weichen Armen: einfach gut!
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Wenn Anni lachte, dann lachten nicht nur ihr Mund und ihre
griinen Augen, nein, jede Falte in ihrem Gesicht kicherte mit. Und
wenn ihre flinken Finger Hefeteig kneteten, Nusszopfe flochten
oder eine Prise Zimt in frische Pflaumenmarmelade rieseln lief3en,
dann roch hinterher jede noch so kleine Falte an ihren Handen
nach zu Hause, nach Wiarme und Geborgenheit. Milou war zwar
erst zwolf, aber eines wusste sie bereits ganz sicher: Wenn sie alt
wurde, wiirde sie jedes Faltchen willkommen heifSen - solange das
Leben immer noch nach Omas Backstube roch!

Auf einen Sonnenbrand konnte sie aber trotzdem gut und gerne
verzichten. Stohnend legte sie ihr Gesicht auf ihren schmerzenden
Knien ab und versuchte herauszufinden, an welcher Stelle dieser
Tag derart aus dem Ruder gelaufen war. Wann genau hatte sie
verpasst, die Notbremse zu ziehen?

Im Grunde war schon das Aufstehen eine Qual gewesen. Vor
lauter Aufregung — und vermutlich, weil sie bereits geahnt hatte,
dass dieser Tag nicht zu ihren Sternstunden gehoren wiirde — hatte
sie gestern Abend einfach nicht einschlafen konnen. Stunde um
Stunde hatte sie sich im Bett herumgewilzt, hatte sich unruhig
von einer Seite auf die andere geworfen und hartnéckig versucht,
das Wort aus ihren Gedanken zu vertreiben, das sie nicht nur um
den Schlaf, sondern auch um den Verstand brachte:

Bundesjugendspiele ...
Fiir die meisten Mddchen und Jungen war das hier der schonste

Tag im ganzen Schuljahr - fiir Milou aber war es ein Tag des
Grauens.



Nattirlich konnte man sich dariiber freuen, den ganzen Vormit-
tag in kurzen Hosen und bei schonstem Sonnenschein tiber den
Hartplatz zu hetzen, in iibergrof8e Sandkisten zu springen und
kleine schwere Bille zu werfen — aber doch nur, wenn man Freude
an Bewegung hatte und zumindest einen Funken Talent!

Milou aber hatte weder das eine noch das andere. Um genau zu
sein, war sie nicht viel sportlicher als ein nasser Sandsack. Und
bedauerlicherweise war sie auch nicht viel beweglicher. Deshalb
hatte sie heute Morgen auch auf Papas Verstiandnis gehofft. Mi-

lous Vater teilte die Nicht-Begeisterung seiner Tochter fiir Sport.
Mit grofSer Wahrscheinlichkeit hatte er Letztere sogar an sie ver-
erbt. Clemens Hufschneider konnte einen Fuf3ball nicht von ei-
nem Basketball unterscheiden und hielt Ronaldo fiir ein scharfes
brasilianisches Reisgericht. Auflerdem hatte er bei seinem letzten
Versuch, eine Glithbirne unter der Zimmerdecke auszuwechseln,
einen Krampf in der Schulter bekommen und war wie eine Rie-
senkartoffel vom Kiichenstuhl geplumpst. Eine ziemlich laut flu-
chende Riesenkartoffel, wohlgemerkt ...

[Im Gegensatz zu Milou machte es ihm allerdings nicht beson-
ders viel aus, nicht sportlich zu sein. Wieso sollte es auch? Er
konnte sich schlie8lich jeden Morgen in sein schickes Labor zu-
riickziehen, zwischen Studienergebnissen und Erlenmeyerkolben
abtauchen, und die Welt retten, indem er sein Mikroskop scharf
stellte. Man konnte sich also durchaus erlauben, eine Kartoffel
auf zwei Beinen zu sein, wenn man nicht an den bléden Bundes-
jugendspielen teilnehmen musste!

Milou hatte dieses Gliick leider nicht — aber sie hatte natiirlich
trotzdem auf die Unterstiitzung ihres Vaters gehofit. Doch dann
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war es heute Morgen ausgerechnet Mama gewesen, die ihr die
Decke nach dem achten Weckerklingeln vom Kopf gezogen hatte.

»Aufstehen, Schlafmiitze. Sieh mal aus dem Fenster, heute wird
ein herrlicher Tag!«

Milou war tiber den unerwarteten Auftritt ihrer Mutter aller-
dings viel zu tiberrascht gewesen, als dass sie noch hdtte zum Fens-
ter sehen konnen.

»Wo ... ist denn Papa‘«

»Der musste kurzfristig nach Briissel«, hatte ihre Mutter erwi-
dert und strahlend das Fenster aufgerissen. »Irgendein Kollege ist
auf einem Kongress ausgefallen. Und du kennst ja deinen Vater:
Er ldsst keine Gelegenheit aus, seinen Kopf mit den anderen Su-
perhirnen dieser Welt zusammenzustecken und irgendein neues
Wundermittel aus der Kitteltasche zu schiitteln.« Sie lachte auf
und zwinkerte verschworerisch, aber Milou sah sich nicht dazu
in der Lage, zurtickzulacheln. Stattdessen zog sie sich vorsorglich
die Bettdecke bis zum Kinn hoch.

»Und warum bist du nicht im Studio?«

»Hab mir heute freigenommenc, verkiindete ihre Mutter und
riss dann doch tatsdchlich Milous schiitzende Decke an sich.

Milou konnte es nicht fassen. Nicht nur die Sache mit der Decke,
nein, viel verstorender fand sie, dass ihre Mutter sich freigenom-
men hatte!

Florentine Hufschneider moderierte seit sieben Jahren fiir einen
grofSen Fernsehsender. Vor knapp einem Jahr waren sie sogar extra
hergezogen, damit sie das tagliche Morgenmagazin tibernehmen
konnte. Jede freie Minute verbrachte sie vor der Kamera. Milou
erinnerte sich an mindestens vier Kindergeburtstage, bei denen
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ihre Mutter nicht dabei gewesen war, weil sie arbeiten musste.
Auflerdem hatte sie ihre Einschulung und ihre Teilnahme an der
Endrunde des Vorlesewettbewerbs verpasst — und zweimal hat-
te sie sogar an Heiligabend arbeiten miissen. Aber ausgerechnet
heute Morgen konnte sie nicht einfach im Studio verschwinden?!

Am liebsten hitte Milou sich fiir den Rest des Tages unter ihrer
Bettdecke verkrochen - aber das ging ja nicht mehr, weil Mama
die Decke bereits zum Ausliiften tiber das Fensterbrett warf.
Trotzdem konnte Milou nicht einfach kampflos aufgeben.

»Ich ... fihle mich irgendwie nicht gut heute«, murmelte sie und
gab sich grofse Miihe, ein extraleidvolles Gesicht aufzusetzen. Of-
fenbar waren ihre Schauspielkiinste aber nicht viel iberzeugender
alsihre sportlichen Leistungen, denn Mama runzelte nur kurz die
Stirn und schiittelte dann amiisiert den Kopf.

»Das kommt davon, wenn du nachts heimlich unter der Decke
liest. Du weif$t schon, dass ausreichend Schlaf ein wichtiger Faktor
fir Fitness, Konzentration und ein ausgeglichenes Hautbild ist?«

Milou stohnte leise und rollte mit den Augen. »Erstens habe
ich letzte Nacht gar nicht gelesen, zweitens ist mir mein Hautbild
ziemlich egal — und drittens briite ich vermutlich irgendetwas
aus.«

»Und was genau briitest du aus?%, hakte Mama nach und ver-
schriankte belustigt die Arme vor der Brust.

Milou zuckte moglichst ldassig mit den Schultern. »Keine Ah-
nung. Eine Erkdltung vielleicht?«

Kaum hatte sie das Wort »Erkdltung« ausgesprochen, schnellte
Mama auch schon auf sie zu und klatschte ihr die Hand auf die
Stirn.
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»Also Fieber hast du nicht.«

»Aber Kopfschmerzen!«

»Die verfliegen wieder, wenn du erst mal ordentlich gefriih-
stiickt hast. Ich habe frischen Chia-Pudding angeriihrt. Und am
besten trinkst du noch ein grofies Glas Wasser dazu!«

Chia-Pudding und Wasser? Milou verzog angewidert das Ge-
sicht. Sie wollte kein Wasser, und noch viel weniger wollte sie die-
ses geschmacklose Glibberzeug zum Friihstiick! Da konnte sie ja
gleich den Glitzerschleim verdriicken, den Tess ihr neulich im
Kunstunterricht in die Haare geschmiert hatte. Am allerallerwe-
nigsten aber wollte Milou heute in die Schule gehen - und des-
halb musste sie jetzt auch zu hdrteren MafSnahmen greifen: der
Wahrheit!

»Heute sind Bundesjugendspiele, Mama, und ich bin wirklich
nicht ...«

»Bundesjugendspiele?«, fiel ihre Mutter ihr ins Wort und ihre
Augen leuchteten vor Begeisterung auf.

So ein Mist! Die Wahrheit war hier offenbar die falsche Strategie.
Im Gegensatz zu Milou oder Papa war Florentine Hufschneider
namlich eine herausragende Sportlerin. Und mehr noch: Sie war
eine Gewinnerin! Noch heute bewahrte sie all ihre Urkunden,
Medaillen und Pokale aus der Schulzeit auf dem Dachboden auf,
nicht eine einzige hatte sie im Laufe der Jahre entsorgt.

»Das ist ja wunderbarl«, verkiindete sie nun und zog ihre Toch-
ter mit einem Ruck von der Matratze. »Frische Luft und Bewegung
sind die beste Medizin gegen ldastige Kopfschmerzen. Du wirst
sehen: Nach zehn Minuten Wettkampfspaid mit deinen Freunden
fithlst du dich wie neugeboren.«
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Milou stief$ ein Seufzen aus, aber es klang wohl eher wie ein
verzweifeltes Grunzen. Mamas Ansatz hatte mindestens zwei di-
cke, fette Haken: Erstens hatte Milou keine Freunde und zweitens
wiirden die bloden Bundesjugendspiele ihre Kopfschmerzen nur
schlimmer machen. Daran konnte auch frische Luft nichts dn-
dern.

Allerdings machte es wenig Sinn, die Angelegenheit noch langer
mit ihrer Mutter auszudiskutieren. Und als Florentine dann sogar
voller Inbrunst verkiindete, dass sie ihre Tochter hochstpersonlich
mit dem Fahrrad bis zum Sportplatz begleiten wiirde, gab Milou
auch den allerletzten Fluchtgedanken auf und stellte sich ihrem
Schicksal. Sie musste dem Schrecken der Sportveranstaltung also
irgendwie ins Auge blicken.

Wie durch und durch verkorkst dieser Tag aber tatsachlich war,
hatte sie erst festgestellt, als ihr aufgefallen war, dass sie ihren
Glickskeks vergessen hatte — ausgerechnet heute!

Geradezu panisch hatte sie vorhin am Rand des Hartplatzes ih-
ren Sportbeutel durchwiihlt und schliefilich sogar komplett ausge-
schiittet, nur um festzustellen, dass sie die Brotdose, die Oma Anni
ihr am Vorabend immer zubereitete, offenbar in die falsche Tasche
gesteckt hatte. Was fiir ein Super-GAU! Jetzt stand sie nicht nur
ohne Starkung da, sondern auch ohne ihre tagliche Portion Gliick!
Damit war ihr Schicksal endgiiltig besiegelt gewesen. Milou hitte
sich auch einfach gleich mit Marmelade beschmieren und in einen
Ameisenhaufen legen konnen - dieser Tag konnte ohnehin nur
noch in eine Katastrophe miinden ...

Seit sie vor einem Jahr in die neue Stadt gezogen waren, waren
Omas Gliickskekse Milous einziger Rettungsanker und Lichtblick
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im grauen Schulalltag. Uberhaupt war Oma Anni der einzige
Grund, warum Milou ihren Kopf nicht schon langst in einer
feuchten Sandgrube verbuddelt hatte, um nie wieder daraus auf-
zutauchen.

Papas Mama lebte im Haus direkt nebenan und sie war die beste
Zuhorerin der Welt. Im Gegensatz zu Milous Eltern verstand Oma
Anni ihre Probleme, und sie nahm sie ernst, anstatt sie einfach
herunterzuspielen oder mit einem witzigen Spruch kleinzureden.
AufSerdem ging nichts tiber Annis Backkiinste! Fiir jedes Problem
hatte sie ein Rezept, das beinahe magisch wirkte. In ihrer klei-
nen gemiitlichen Kiiche roch es rund um die Uhr nach warmem
Rosmarinbrot oder siifSen Puddingschnecken, und sobald Milou
im Flur tber ihre Tirschwelle trat, fiihlte sie sich auf genau die
richtige Weise verstanden und geborgen. Der blofle Geruch von
Annis Backwerken wirkte auf Milou wie eine Umarmung, die ihr
half, durch den Tag zu kommen, ohne vollends durchzudrehen.

Das mit Abstand Beste aber waren Annis Gliickskekse. Ihre
Grofimutter backte die knusprigen Teigtaschchen nach einem al-
ten Geheimrezept, das sie sicher in ihrem Kopf verwahrte. Wirk-
lich einzigartig wurden die Kekse allerdings erst durch die kleinen
Botschaften, die Anni fiir ihre Enkelin hineinlegte. Tag um Tag,
Woche um Woche fand Oma Anni immer aufs Neue genau die
richtigen Worte, um Milou aufzuheitern und ihr einen kleinen
Schubs zu geben. Milou war es ein Ratsel, wie ihre GrolSmutter
jedes Mal im Voraus den passenden Spruch fiir den entsprechen-
den Tag witterte, und irgendwann stellte sie dieses magische
Gespiir einfach nicht mehr infrage. Solange sie einen von Omas
Glickskeksen in ihrer Brotdose vorfand, war die Welt noch in
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Ordnung und der Tag konnte gar nicht so schlimm werden. Aber
ausgerechnet heute Morgen hatte sie ihre Brotdose vergessen.

Was sich an den umgestiilpten Turnbeutel angeschlossen hatte,
war nicht weniger als ein Protokoll des Schreckens: Beim Wett-
lauf war Milou natiirlich als Letzte ins Ziel gekommen - und das,
obwohl Hanna Wolf mit einem Verband am Knochel lief. Beim
KugelstofSen war Milou die Kugel aus der Hand gerutscht und
auf ihren eigenen Fufl geplumpst, sodass sie nicht nur einen blu-
tigen Zehennagel kassierte, sondern auch das heitere Gelachter
ihrer Klassenkameraden. Und dann war sie beim Absprung an der
Sprunggrube zu allem Uberfluss auch noch mit der Schuhspitze
an der Absatzkante hingen geblieben und bauchlings nach vorne
in die Sandkiste geklatscht. Noch immer hallte der Aufprall im
Sand in ihren Ohren nach, genau wie das Johlen der Madchen und
Jungen um sie herum.

Nein, sie wiirde heute ganz sicher keine Urkunde erhalten, das
war klar. Stattdessen hatte sie nun Kniescheiben, die noch immer
bluteten, und einen neuen Spitznamen, den sie so schnell nicht
wieder loswerden wiirde: Fliegenklatsche — weil das tatsdachlich
ziemlich gut beschrieb, wie sie in die Sprunggrube gefallen war.
Flatsch!

»AulSerdem ist sie genauso flach wie so eine Klatsche«, hatte Tess
lachend tiber den ganzen Sportplatz gebriillt und dabei auf Milous
Brust gedeutet. Oder zumindest auf die Stelle, wo sich bei allen
anderen Middchen bereits Briiste abzeichneten.

Zu gerne hitte Milou sie sachlich dartber aufgeklirt, dass es
durchaus Mddchen gab, die erst nach dem zwolften Lebensjahr ei-
nen Brustansatz entwickelten und dass es null Komma gar keinen
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Grund gab, sich dartiber lustig zu machen. Aber irgendwie hatte
sich in diesem Augenblick plotzlich nur noch ein dicker KlofS ihre
Kehle hinaufgedriangt und alles andere erstickt. Und weil sie vor
den anderen nicht auch noch hatte losheulen wollen wie ein Baby,
war sie einfach wortlos aus der Sandkiste getaumelt und wegge-
rannt. Und hier hockte sie nun in ihrem Versteck ...

»Was machst du denn hier?

Erschrocken zuckte Milou zusammen und hob den Kopf. Sie
hatte niemanden kommen horen, doch jetzt sah sie, dass Levi aus
der Parallelklasse den Gerdteschuppen umrundet hatte und sie
mit gerunzelter Stirn bedugte. Levi — ausgerechnet Levil!

Milou spiirte, wie ihr Herz fiir einen Moment aus dem Takt
stolperte.

Es spielte keine Rolle, ob die Sonne ihr bereits einen Sonnen-
brand verpasst hatte, denn nun war ihr Gesicht ohne Zweifel auch
ohne UV-Strahlen rot wie eine tiberreife Fleischtomate. Ein paar-
mal 6ffnete sie hilflos ihren Mund, aber es kam einfach kein Ton
tiber ihre Lippen.

Mit einem unsicheren Lacheln drehte Levi sich halb zum Sport-
platz um. »Hier ist ...« briillte er den anderen zu, doch als er
Milous panischen Blick bemerkte, verstummte er seltsamerweise
schnell wieder. Fiir einen kurzen Augenblick war es ganz still, fast
so, als waren Raum und Zeit zwischen ihnen stehen geblieben -
doch dann beendete Levi seinen Satz laut und deutlich: »Hier ist
der Ball, den wir gesucht haben!«

Tatsdchlich blitzte im dichten Gebiisch vor Milou ein alter Le-
derball auf. Levi zogerte keine Sekunde, fischte ihn unter den
Zweigen hervor und rannte zuriick auf den Sportplatz, ohne sich
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noch einmal zu Milou umzudrehen. Erleichtert liefs sie die Schul-
tern sinken. Das war gerade noch mal gut gegangen ...

Sie hatte zwar keine Ahnung, warum Levi sie nicht verpfiffen
hatte, aber im Grunde war das auch egal. Wichtig war nur, dass
sie ihren Mitschiilern heute nicht mehr unter die Augen treten
musste, denn noch mehr Spott und Spitznamen konnte sie wirk-
lich nicht ertragen.

Nein, sie wiirde einfach hier sitzen bleiben, bis die Luft wieder
rein war — selbst wenn ihr Gesicht am Ende aussah wie ein Hum-
mer im Schnellkochtopf. Sie wiirde sitzen bleiben und warten, bis
alle anderen nach Hause verschwunden waren. Diese verfluchten
Bundesjugendspiele konnten schliefilich nicht ewig dauern ...
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»Du hast wie lange hinter diesem Schuppen gehockt?« Oma Anni
blinzelte sie derart unglaubig an, dass sie das Tuch fallen liefS, mit
dem sie bis eben noch Milous Wunden am Knie gesaubert hatte.

Trotzig zuckte Milou mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ver-
mutlich so drei Stunden. Vielleicht auch vier?«

»Vier Stunden?« Annis Blick lief§ keinen Zweifel daran, dass sie
ihre Enkelin fiir vollig durchgeknallt hielt. Doch dann schlich sich
plotzlich ein Grinsen auf ihr Gesicht und sie kicherte verstohlen.
»Dann ist es ja kein Wunder, dass du aussiehst wie ein Ampel-
mannchen.«

»Sehr witzigl«, erwiderte Milou schmallippig, weil ihr jetzt
wirklich nicht zum Scherzen zumute war. Sie wusste ja selbst, dass
sie sich einen fetten Sonnenbrand eingefangen hatte und dass das
in jeder Hinsicht denkbar blod war - selbst wenn sie keine Angst
vor Falten hatte.

Aber hatte sie denn eine Wahl gehabt? Noch ewig hatte sie die
tobenden Kinder hinter sich auf dem Sportplatz gehort und sich
nicht getraut, ihr sicheres Versteck zu verlassen. Erst als die Sonne
einmal quer tiber den Nachmittagshimmel gewandert war, war es
um sie herum still geworden und sie hatte sich mit einem Achzen
vom staubigen Boden erhoben.



Alles an ihrem Korper tat weh. Der blutige Zeh, die Knie und
die Handgelenke, die sie sich beim Sturz verletzt hatte, ihr Riicken
und Hintern vom stundenlangen Hocken auf dem harten Kiesbo-
den, und zu allem Uberfluss brannte nun auch noch die Haut auf
ihren Armen und im Gesicht.

Was Milou jetzt definitivam allerwenigsten gebrauchen konnte,
war, dass ihre Oma sich tiber ihren Tomatenkopf lustig machte -
denn das wiirden morgen in der Schule mit Sicherheit schon die
anderen iibernehmen.

Offenbar merkte nun auch Oma, dass die Angelegenheit Milou
ziemlich zusetzte.

»Iut mir leid, mein Schatz, ich wollte mich nicht tiber dich lustig
machen.« Behutsam tupfte sie etwas Jodsalbe auf die verletzten
Knie und klebte geschickt zwei Pflaster tiber die Wunden. »So soll-
te es ganz schnell besser werden. Und fiir den Sonnenbrand gebe
ich dir noch eine selbst angeriihrte Ringelblumensalbe mit, die

wirkt wahre Wunder. Wenn du willst, kann ich dir auch schnell
eine Kartoffel piirieren und dich damit einschmieren.«

[rritiert runzelte Milou die Stirn. »Du willst mich mit einer Kar-
toffel einschmieren?«

»Mit einer rohen Kartoffel, ja«, erklirte Oma und verstaute das
Verbandszeug wieder in der kleinen Abstellkammer, die sich an
die Kiiche anschloss. »Die Starke lindert die Entziindung und au-
flerdem ist es angenehm kiihl auf der Haut. Ist ein ganz, ganz altes
Hausmittelchen.« Sie tippte sich grinsend an den Kopf und blies
sich dabei neckisch eine wilde graue Locke aus der Stirn.

Milou war aber noch immer nicht tiberzeugt. Die Vorstellung,
sich von Kopf bis Fufd mit einer rohen Kartoffel einschmieren zu



lassen, war ungefahr so reizvoll wie als Hot Dog verkleidet tiber
den Schulhof zu tanzen.

»Danke, die Ringelblumensalbe reicht«, murmelte sie und stiefs
ein Seufzen aus. »Weilst du tibrigens, warum heute alles so furcht-
bar schiefgelaufen ist?«

»Es gibt gute Tage und schlechte Tage, mein Schatz, das ist ganz
normal«, versuchte Oma sie mit einem Zwinkern aufzuheitern,
aber Milou schiittelte entschieden den Kopf.

»Ich habe deinen Gliickskeks vergessen! Ich habe die Brotdose
gestern aus Versehen in die Schultasche gesteckt und nicht in den
Sportbeutel — nur deshalb ist alles so fiirchterlich aus dem Ruder
gelaufen.« Geknickt liefS sie den Kopf hdangen.

Oma Anni betrachtete sie einen Moment nachdenklich, zog

sich dann einen Stuhl heran und setzte sich ganz dicht vor Mi-
lou. »Es tut mir leid, dass du gestiirzt bist, Liebes. Und noch
mehr tut mir leid, dass dir niemand geholfen hat und du dich
stattdessen hinter diesem bloden Schuppen versteckt hast.
Aber ...« Sie griftf zogerlich nach Milous Handen. »Du weif3t
schon, dass meine Gliickskekse in Wirklichkeit nichts damit zu
tun haben, oder?«

Jetzt fing das schon wieder an! Milou stéhnte leise, schloss die
Augen und lief sich auf ihrem Stuhl zuriicksinken. Dieses Ge-
sprach hier hatten sie schon unzihlige Male gefiihrt.

Oma Anni war davon tiberzeugt, dass ihre kleinen Botschaften
keinerlei Auswirkungen auf das echte Leben hatten, dass sie keinen
Einfluss darauf ausiibten, ob Milou Gliick oder Pech hatte. Sie
hatte sogar schon einmal vorgeschlagen, die ganze »Gliickskek-
serei« lieber sein zu lassen, wenn Milou ihre Stimmung derart
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von einem kleinen Gebackstiick abhangig machte. Milou hatte
natiirlich vehement protestiert und sie davon tiberzeugen kénnen,
weiter zu backen wie bisher — und der heutige Tag hatte ja wohl
mehr als eindrucksvoll bewiesen, dass an der Glickswirkung der
Kekse etwas dran war! Warum sonst war heute denn bitte so viel
schiefgegangen?

Milou holte tief Luft und offnete die Augen wieder. »Ich weifs,
dass du denkst, ich wiirde mir das alles nur einbilden. Aber so ist
es nichtl« Sie blickte ihre GrofSmutter ernst an. »Dein Gliickskeks
macht einfach alles besser! Zumindest macht er alles etwas er-
traglicher. Und wenn ich ihn heute nicht vergessen hitte, wire

das hier ganz sicher nicht passiert.« Eindrucksvoll deutete sie auf
ihre bepflasterten Knie.

Oma runzelte die Stirn, sodass sich dort gleich noch eine Hand-
voll Falten bildeten, die Mama garantiert um den Verstand ge-
bracht hatten. »Und du meinst nicht, dass es dafiir ganz eventuell
auch eine andere Erklirung geben konnte?«

»Welche sollte das denn sein?

»Na jag, fing Oma vorsichtig an und driickte noch einmal ganz
sacht Milous Hand. »Versteh mich bitte nicht falsch, mein Schatz,
du hast unzahlige, wundervolle Talente. Aber Sport gehort viel-
leicht nicht unbedingt dazu.«

Milou musste beinahe losprusten, als sie merkte, wie behutsam
Oma ihre Worte abwagte. Dabei brauchte sie in dieser Angelegen-
heit gar keine Samthandschuhe. Milou wusste ja selbst, dass sie
sich in diesem Leben vermutlich nicht mehr fiir die Olympischen
Spiele qualifizieren wiirde. Zumindest solange »Kopfrechnen«
und »Zimtschnecken-Wettfuttern« nicht zu neuen Disziplinen



erklart wurden. Und trotzdem war der katastrophale Tag nicht
einfach damit zu erkldren, dass Milou zwei linke Fiifle hatte.

»Ich weifS dein Feingefiihl sehr zu schatzen, Oma. Aber es gibt
ja wohl einen Unterschied zwischen unsportlich sein und sich vor
allen Leuten zum Gespott machen, weil man wie ein Biigelbrett in
die Sandkiste knallt «

Oma Anni biss sich nachdenklich auf die Unterlippe. Offenbar
gab sie sich noch immer nicht geschlagen. Es dauerte einen Au-
genblick, aber dann beugte sie sich ziemlich verschworerisch zu
Milou vor und begann zu fliistern. »Ich weifS nicht, ob dein Vater
dir jemals davon erzidhlt hat, aber ...« Sie hielt einen Moment inne
und gab sich dann einen Ruck. »Na ja, bei seinen ersten Bundes-
jugendspielen auf dem Gymnasium hat er sich beim Startschuss
so sehr erschrocken, dass er versehentlich in die falsche Richtung
gelaufen ist. Dabei hatte er ein derartiges Tempo drauf, dass er
im Zickzackkurs gleich drei seiner Mitschiiler iiber den Haufen
getrampelt hat. Und als sie dann alle iibereinanderlagen wie nasse
Mehlsicke, musste er zu allem Uberfluss ziemlich heftig ...« Oma
seufzte und sah ihre Enkelin bedeutungsschwer an.

Milou brauchte einen Augenblick, bis der Groschen fiel. Unglau-
big verzog sie das Gesicht. »Oh nein! Sag bitte nicht, er hat ...%«

Oma nickte entschieden und sprach es endlich aus: »Er musste
pupsen, jawohl. Und zwar ziemlich laut und deftig. Zu der Zeit
habe ich ihm jeden Morgen englische Bohnen zum Friihstiick ge-
kocht ...«

Noch heute war ihr Papa verriickt nach Bohnen - deshalb
konnte Milou sich leider nur allzu lebendig ausmalen, was fiir
eine Duftnote er damals unter seinen Klassenkameraden gesetzt
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haben musste. Und plotzlich kam ihr ein Gedanke, der ihr noch
viel stirkere Magenschmerzen bereitete als die Erinnerung an
Papas Bohnenpupse. Konnte es etwa sein, dass ihr Vater ihr gar
nicht die Unsportlichkeit vererbt hatte, sondern eher das Talent
zum Trottel sein?

Aber nein, das war doch Blodsinn! Milou schiittelte den Ge-
danken entschieden ab. Sie war schliefilich auch die Tochter ihrer
Mutter und hatte noch niemals vor den anderen gepupst - sie
konnte Bohnen ja nicht einmal ausstehen! Je langer sie dariiber
nachdachte, desto sicherer kam sogar nur eine einzige Erklarung
dafiir infrage, warum sich ihr Papa damals derart blamiert hatte.
Grinsend blickte sie ihre Lieblingsoma an.

»Ich wette, das alles wire Papa nicht passiert, wenn du ihm auch
einen Gliickskeks gebacken hattest.«

Oma Anni sah sie einen Moment tiberrascht an, aber dann lach-
te sie laut auf, legte den Arm um ihre Enkeltochter und driickte sie

ganz fest an sich. »Du bist einfach unverbesserlich, meine kleine
Milou .«

Milou musste jetzt selbst lachen und versank in Omas Umar-
mung — dabei war sie eigentlich gar nicht mehr so »klein«. Ge-
nau genommen hatte sie ihre Grofimutter schon fast eingeholt.
Im letzten Jahr waren ihre ohnehin schon viel zu diinnen Beine
irgendwie in die Hohe geschossen, und auch ihre Arme kamen
Milou ungewohnlich lang vor. Wie seltsame Anhangsel baumel-
ten sie rechts und links und Milou wusste nicht viel damit an-
zufangen. Immer waren sie irgendwie im Weg. Wenn sie ganz
ehrlich war, fiihlte sich seit ein paar Monaten eigentlich alles an
ihr seltsam fremd an - manchmal fiihlte sie selbst sich sogar wie



ein Fremdkorper im eigenen Leben. Warum musste sich nur standig
alles verdandern? Wieso musste Mama dieses blode Morgenmaga-
zin tibernehmen und die ganze Familie dafiir umziehen? Hitte
nicht einfach alles so bleiben kdnnen, wie es gewesen war?

Oma Anni war definitiv die einzig gute Sache am Umzug.
Friither hatte Milou ihre Grofmutter nur in den Ferien oder an
langen Wochenenden gesehen, aber jetzt lebten sie Tiir an Tiir. Ja,
Oma und ihre kleinen Gliickskekse waren tatsachlich der einzige
Grund, warum Milou nicht langst den Kopf in den Sand gesteckt
hatte . ..

Noch stundenlang hitte sie in Omas Umarmung verharren
kénnen, immerhin roch Anni auch heute wieder so kdostlich nach
Zimt und Zucker, warm und irgendwie trostlich — doch mit einem
Mal ertonte ein lautes Poltern von der Terrassenttir!

Erschrocken zuckte Oma zusammen und blickte zum kleinen
Garten vor ihrer Kiiche. Als sie sah, wer dort stand und wie von
Sinnen gegen die Glastiir hammerte, stohnte sie laut auf.

»Dieser alte Holzkopf. Irgendwann bringt er mich noch um den
Verstand!«

Milou wusste natiirlich sofort, von wem ihre GrofSmutter sprach,
und als sie sich selbst zum Garten umdrehte, wurde ihre Ahnung
bestatigt: Auf der kleinen Terrasse vor Omas Kiichentiir stand
Herr Muffel hochstpersonlich und klopfte gegen die Scheibe, als
gabe es dafiir ein Preisgeld.

In Wirklichkeit hiefd »Herr Muffel« natiirlich nicht »Herr Mutf-
fel«, sondern Ernst Holunder — aber dieser Name spiegelte nun
mal kein bisschen wider, wie unfassbar grummelig der alte Miese-
peter war! Deshalb hatte Milou ihn kurzerhand umbenannt. Herr



Muffel war aber nicht nur muffelig, sondern leider auch Omas
direkter Nachbar. Er lebte in der Erdgeschosswohnung nebenan,
was grundsdtzlich nicht weiter schlimm gewesen wire - hitten
sich die beiden nicht den kleinen Garten teilen miissen, der hinter
dem Haus lag.

Die Wohnung von Milous Eltern lag im Haus daneben im vier-
ten Stock, und so konnte Milou vom Kiichenbalkon aus regel-

miflig bestaunen, wie unterschiedlich die beiden Nachbarn dort
unten mit ihren Griinflaichen umgingen. Wahrend Oma Anni in
ihrer kleinen Grof3stadtoase namlich allerhand Wildkrauter und
Blumen gedeihen lief$, ein Vogelhaus und ein Insektenhotel be-
wirtschaftete und eine kleine rote Holzbank in den Schatten ihres
Apfelbaums gestellt hatte, war Herrn Muffels Hilfte des Gartens
ein Zeugnis der Trostlosigkeit. Der Rasen war so kurz und akku-
rat geschnitten, als wire er mit einer Nagelschere gestutzt worden,
verspriihte dafiir aber keinen Funken Gemditlichkeit. Herr Muffel
hatte weder Gartenstiihle noch andere Mobel herausgestellt, die
zum Verweilen eingeladen hitten, und tatsachlich hatte Milou das
Gefiihl, dass sich nicht einmal die Bienen freiwillig auf seinen Teil
des Grundstiicks verirrten.

Jetzt gerade allerdings stand der alte Griesgram auf Omas schie-
fer Holzterrasse und himmerte noch immer mit hochrotem Kopf
gegen die Kiichentiir.

»Ich komm ja schon, ich komm ja schon«, murmelte Oma Anni,
schob ihren Stuhl zuriick und néiherte sich der Terrassentiir.
Kaum hatte sie diese aufgerissen, pfefferte sie ihrem Nachbarn
auch schon ihre ungefilterte Meinung an den Kopf: »Kannst du
dich vielleicht mal benehmen wie ein normaler Mensch oder



bestehst du darauf, dich fiir den Rest deines Lebens wie ein Ochse
aufzufithren?«

Wihrend Milou sich grofSe Miihe gab, sich ein iiberraschtes
Lachen zu verkneifen, klappte Herrn Muffel der Mund auf und
er starrte Oma Anni ziemlich verdattert an. Fiir einen winzigen
Augenblick wirkte es sogar so, als ware ihm die schlechte Laune
aus dem Gesicht gerutscht, doch dann verschrankte er trotzig die
Arme vor der Brust, presste angespannt die Lippen aufeinander
und stiefS ein emportes Schnauben aus.

»Mir bleibt ja keine andere Wahll«, motzte er und schnaubte
gleich noch einmal extralaut. »Ich habe dir schliefSlich schon hun-
dertmal gesagt, dass du dich an die Grundstiicksgrenzen halten
sollst!«

Oma Anni runzelte amiisiert die Stirn. »Soweit ich das sehe,
bist du derjenige, der sich nicht an die Grenzen halt, mein Lieber.
Immerhin stehst du gerade ganz eindeutig auf meiner Seite des
Gartens.«

Milou konnte genau beobachten, wie sich Muffels Nasenlécher
vor Emporung aufbldhten.

»Aber dein Unkraut wichst mal wieder zu mir riiber!« Wiitend
deutete er auf ein Biischel Griinzeug, das sich tatsdchlich recht
wagemutig tiber den gestutzten Rasenteil nebenan neigte.

Oma schob kurz ihren Kopf zur Terrassentiir hinaus und begut-
achtete den griinen Missetater. Dann zuckte sie mit den Schultern
und schenkte ihrem Nachbarn ein freches Grinsen. »Also ich sehe
da kein Unkraut: Das sind Brennnesseln.«

Wieder musste Milou sich verkneifen, loszukichern. Das Ge-
sicht von Herrn Mulffel hatte mittlerweile die Farbe einer heifSen
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Herdplatte angenommen - und dabei hatte er nicht einmal einen
Sonnenbrand. Er holte extratief Luft und funkelte Oma Anni an.
»Mach dich jetzt ja nicht lustig tiber mich. Ich bestehe darauf, dass
dein Unkraut umgehend verschwindet!«

»Ich belehre dich wirklich nur ungern«, erwiderte Oma freund-
lich, »aber Brennnesseln sind Nutzpflanzen! Du konntest dir ei-
nen Tee daraus kochen oder eine Suppe. Wenn du vorsichtig bist,
kannst du dir sogar einen Salat aus den Bldttern zubereiten — das
wiirde sicher auch deiner schlanken Linie ganz guttun.« Zwin-
kernd holte sie aus und klopfte ihrem verdutzten Nachbarn auf
den runden Bauch.

Jetzt konnte Milou sich wirklich nicht mehr zusammenreifsen
und prustete lauthals los.

Herr Muffel kniff die Augen zusammen und warf erst ihr und
dann ihrer Oma einen giftigen Blick zu. Bevor er aber noch et-
was sagen konnte, ergriff Anni schon wieder das Wort. »Falls es

dich beruhigt: Ich wollte die Brennnesseln heute Abend ohnehin
abernten.«

Missmutig hielt der Griesgram inne. »Heute Abend, sagst du?«

»Heute Abend«, versicherte ihm Oma. »Und bei der Gelegen-
heit hatte ich auch vor, dir zwei Gldaser Marmelade vor die Tiir zu
stellen.«

Wie bitte? Meinte sie das etwa ernst? Milou hustete vor Schreck
auf.

Omas Nachbar hingegen wirkte nicht sonderlich tiberrascht,
wohl aber etwas besanftigt.

»Erdbeermarmelade?«, murmelte er und 16ste endlich die ver-
schrinkten Arme vor der Brust.



»Mit einem Hauch Vanille«, erganzte Milous GrofSmutter und
zwinkerte verheifSungsvoll. »Die Glaser kithlen gerade noch aus.
Aber wenn du nicht willst .. .«

Mutffel rang noch einen Moment mit sich, aber dann knickte
er ein.

»Meinetwegen«, grummelte er. »Du kannst die Marmelade vor
meine Tiir stellen — aber mach blof$ keinen Larm dabei. Und mor-
gen frith ist das Unkraut verschwunden!« Dann drehte er sich
ohne ein weiteres Wort auf dem Absatz um und stampfte zuriick
zu seiner eigenen Kiichenttir.

Oma lehnte den Oberkorper noch einmal grinsend nach drau-
{Sen.

»Ich wiinsche dir auch noch einen ganz wundervollen Tag, mein
Lieber!«

Kopfschiittelnd schloss sie die Tiir hinter sich und drehte sich
zufrieden zu Milou um. »Er ist und bleibt ein alter Betonschadel.«

Milou konnte beim besten Willen nicht verstehen, warum sie
bei dieser Feststellung lachelte.

»Wieso warst du denn so freundlich zu ihm?«

»Freundlich?« Oma Anni blickte sie iiberrascht an. »Ich habe
ihn als »Ochsen« bezeichnet, hast du das nicht mitbekommen?«

»Schon, aber anschlieffend hast du ihm zwei Glaser Marmelade
versprochen. Die hat der alte Griesgram doch gar nicht verdient.«

Zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit lachte Oma laut auf
und schlang die Arme um Milou, um sie fest an sich zu driicken.
»Du hast ja recht, mein Schatz, eigentlich hat er meine Marmelade
nicht verdient. Aber es gibt eben ein paar Dinge, die du vermutlich
erst verstehen wirst, wenn du etwas alter bist.«
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Alter sein? Mit einem Mal war Milou sich gar nicht so sicher, ob
sie das unbedingt wollte. Nicht etwa, weil sie plotzlich doch Angst
hatte vor Falten, aber irgendwie war das Leben deutlich einfacher
gewesen, als sie noch klein war.

»Wenn ich mich spédter mit solchen Muffelnachbarn herum-
schlagen muss, kann ich aufs Alterwerden gerne verzichten,
grummelte sie und 16ste sich aus Omas Umarmung.

»Machst du Witze?« Anni knuffte sie neckisch in die Seite. »Al-
ter werden ist so ziemlich die tollste Sache der Welt, das ist ein
Riesengeschenk!«

»Ist es nicht«, konterte Milou zerknirscht. »Geschenke kann
man namlich umtauschen, wenn sie einem nicht gefallen. Aber
ich habe bisher noch nirgendwo ein Riicksende-Etikett fiir die »12«
entdeckt — die wiirde ich namlich liebend gerne zuriickgeben.«

Wieder musste Oma kichern. Dann strich sie ein weiteres Mal
tiber die Hand ihrer Enkelin. »Vielleicht dauert es noch ein we-
nig, bis du es erkennst, aber glaub mir: Jeder Tag ist im Grunde
wie ein grofSer Geburtstagstisch und bietet dir viele wunderbare
Moglichkeiten. Und wenn du das einmal verstanden hast, musst
du nur noch nach deinen Traumen greifen und sie dir erfiillen!«

Milou konnte sich ein Schnauben nicht verkneifen. Hatte Oma
heute etwa einen Abreiflkalender mit besonders schonen Spriichen
verschluckt? Das Leben mit zwolf war jedenfalls kein »Geburts-
tagstisch« und kein »Traumg, und es bot Milou auch keinen Blu-
menstrauf$ an tollen Moglichkeiten, im Gegenteil! Sie steckte in
einem Korper fest, der sich vollig fremd anfiihlte, und musste sich
zu allem Uberfluss auch noch mit den fiesen anderen Teenagern
in der Schule herumschlagen. Auflerdem verbrachten ihre Eltern



mehr Zeit mit ihren Jobs als mit ihrer eigenen Tochter. Milou war
allein, ja, schlimmer noch: Wenn Oma Anni nicht gewesen wire,
wire sie vermutlich der einsamste Mensch der Welt.

Deshalb lehnte sie nun auch miide den Kopf an die Schulter ihrer
Oma, anstatt noch langer zu protestieren.

Anni gab ihr einen Kuss auf die Schldfe. »Wenn ich dich schon
nicht mit rohen Kartoffeln einschmieren darf, kann ich dich dann
wenigstens mit einem extradick bestrichenen Marmeladenbrot-
chen verwohnen?«

Interessiert horchte Milou auf. »Hast du nicht gesagt, die Mar-
melade muss erst noch auskiihlen?«

Oma zwinkerte verschworerisch. »Nur weil ich meine Kost-
lichkeiten mit Ernst teile, muss ich ihm ja noch lange nicht die
ganze Wahrheit auftischen. Der alte Holzkopf soll ruhig noch ein
bisschen warten.« Sie stand auf, 6ffnete die kleine Speisekammer
neben dem Herd und drehte sich mit einem frischen Glas Mar-
melade zu Milou um. »Der erste Loffel gehort natiirlich meinem
Lieblingsmenschen!«

Ein warmes Gefiihl breitete sich in Milous Brust aus wie ein He-
feteig, der aufging und immer gréfSer wurde, grofSer und grofler.
Es fiihlte sich gut an, ein »Lieblingsmensch« zu sein. Und noch
viel besser fiihlte es sich an, sich dabei Omas Erdbeermarmelade
auf der Zunge zergehen zu lassen.

»Hast du auch die kleinen Briochebrotchen, die ich so gerne
mag?«, hakte Milou nach und tat so, als wiirde sie sich noch im-
mer etwas zieren.

Doch als Oma grinsend das Geschirrtuch vom Brotkorbchen
auf der Kiichenanrichte zog und sich der Geruch von frischen



warmen Brotchen in die Luft legte, war jeder weitere Widerstand
zwecklos. Milou musste der Wahrheit ins Auge sehen: Mit einem

Lieblingsmarmeladenbrotchen in der Hand gab es einfachen kei-
nen Grund mehr fiir schlechte Laune.



