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Mit Dank an alle unabhängigen Buchhandlungen, 
vor allem die Leute bei Little City Books (meiner Buchhandlung 

vor Ort, die mir durch die Pandemie geholfen hat), 
bei Books of Wonder (für fast zwei Jahrzehnte Unterstützung) 

und bei Avid Bookshop (meiner Lieblingsbuchhandlung, 
auch wenn ich nicht in der Nähe wohne).

D. L.

Für Joe und Angelo, meine Brüder im Herzen. Ich liebe euch 
mehr als Harry Styles und ABBA und Popcorn. Und sogar mehr als 

Worte – ich liebe euch mehr, als ich es ausdrücken kann.
J. N.
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Betreff: Dein Verschwinden

Von: e89898989@ymail.com

An: b98989898@ymail.com

Datum: Montag, 25. März, 12:12 EST

Liebe Bea,

ich bin nicht wütend auf dich. Ich mache dir auch keine Vor-
würfe. Aber ich finde, du schuldest mir eine Erklärung.

Ich weiß, dass du nicht mehr zurückkommst. Wir wissen alle, 
dass du nicht mehr zurückkommst. Wir wussten es von dem 
Moment an, als Mom in dein Zimmer hoch ist und es so vorge-
funden hat, wie du wolltest, dass sie es vorfindet. Da war der Fall 
klar. Was für ein perfektes Ihr könnt mich mal von dir! Da hast 
du es ihr und Darren am Schluss echt noch gezeigt – ein perfekt 
gemachtes Bett. Als hätte nie jemand darin geschlafen. So als 
hätte es dich hier nie gegeben. Wie oft haben sie dich angebrüllt, 
dass du das Bett machen sollst? Wie oft hast du dich geweigert? 
(Kleiner Tipp: Die Anzahl ist beide Male gleich.) Und jetzt: Alles 
aufgeräumt von dir zurückgelassen. Unberührt. Leer.

Kein Brief. Kein einziges Wort.
Das weiß ich genau. Ich habe danach gesucht.
Mom hat dein Zimmer als Erste in diesem Zustand gesehen. 

Nicht ich. Ich saß am Küchentisch und habe versucht, mein 
Müsli so leise zu essen, dass Darren sich nicht darüber aufregen 
musste. Plötzlich hat Mom deinen Namen geschrien. Mehrmals 
hintereinander, zuerst wütend, dann klang da noch etwas ande-
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res durch, zu zehn Prozent, würde ich sagen, zu zehn Prozent 
klang da noch Angst durch. (Aber mehr nicht.) Ich gebe zu, dass 
ich zuerst nicht weiter darauf geachtet habe, weil ihr euch ja 
jeden Morgen gestritten habt. Das gehörte einfach dazu. Darren 
hat auch nicht von seinem Toast aufgeblickt. Aber dann stürzte 
Mom in die Küche und brüllte mich an: »Wo ist deine Schwes-
ter? Sag mir sofort, wo deine Schwester ist!«

Wenn ich du wäre, hätte ich ihr bestimmt ein Verdammt, wo-
her soll ich das denn wissen? an den Kopf geschleudert oder ein Ist 
es nicht ein bisschen früh am Morgen für diesen Scheiß, Mom? Aber 
wie jeder weiß, bin ich nicht du. Deshalb habe ich sofort beteu-
ert: »Weiß nicht, weiß nicht, weiß nicht – was ist denn los?« Ich 
bemühte mich so sehr, unschuldig zu klingen, dass ich wohl erst 
recht schuldig wirkte. Dann drehte sie sich zu Darren und rief: 
»Sie ist verschwunden!«, und darauf er: »Was soll das heißen, sie 
ist verschwunden?«

Als Antwort haben wir einen Familienausflug in dein Zimmer 
unternommen. Da habe ich dein Bett gesehen und gedacht: 
Wow, sie hat sich davongemacht.

Mehr als etwas in der Art wollte ich auch nicht dazu sagen. 
Aber als sie gemerkt haben, wie ich mich im Zimmer umsah, 
packte Darren mich und wollte wissen, wonach ich denn suchte. 
Ich machte ihnen klar, dass dein Rucksack nirgendwo zu sehen 
war und deine Schulbücher neben dem Papierkorb gestapelt wa-
ren. (Hübsches Statement.) Der größte Schock war, dass auf der 
Kommode dein Handy lag. Damit wir dich darüber nicht ausfin-
dig machen können, oder?

Mom und Darren taten so, als wäre für diese Beobachtungen 
besonderes Insiderwissen notwendig. Deshalb verhörten sie 
mich weiter. Aber diesmal konnten sie mich nicht einschüch-
tern. Oder vielmehr, sie schafften es zwar auch diesmal wieder, 
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aber sie haben schnell gemerkt, dass es bei mir nichts zu holen 
gab. Ich wusste auch nicht mehr als sie.

Trotzdem hätten sie wahrscheinlich so schnell nicht von mir 
abgelassen, sonst gab es für sie ja nicht viel zu tun oder jedenfalls 
fiel ihnen nichts Besseres ein. Aber in diesem Moment hupte es 
vor dem Haus. Und ich muss gestehen: Obwohl mich dein Ver-
schwinden nicht wirklich überrascht hat, war ich total erstaunt, 
als Joe plötzlich vor unserem Haus stand, um dich abzuholen. 
Denn das hieß, dass du ihn ebenfalls verlassen hast.

Wahrscheinlich brauche ich dir nicht groß zu beschreiben, 
was darauf folgte. Wie Darren Joe aus dem Auto in die Küche 
zerrte. Wie er ihn auf einen Stuhl drückte, ihm hundert Fragen 
stellte. Und wie Joe dasaß und ihm allmählich dämmerte, dass 
seine Freundin sich in Luft aufgelöst hat. Du bist sein Leben, 
Bea. Das weißt du. Und von allen Menschen auf der Welt erzählt 
ihm ausgerechnet Darren, dass sich sein Leben gerade auf und 
davon gemacht hat. Und tschüss!

Obwohl Darren ihn anbrüllte, er solle ihm gefälligst in die 
Augen schauen, blickte Joe immer wieder zu mir. Als flehte er 
mich an, ihm zu sagen, es sei alles nicht wahr und ich hätte eine 
geheime Nachricht von dir mit den Koordinaten eines Treff-
punkts, wo du auf ihn warten würdest.

Als Antwort schüttelte ich nur den Kopf.
Schließlich nahmen Mom und Darren Joe ab, dass er auch 

nicht mehr wusste. Und weißt du, was? Die Tatsache, dass Joe 
genauso ahnungslos war wie sie, machte sie nur noch wütender. 
Als ob sie sich zusätzlich darüber aufregten, wie unfair du dich 
damit ihm gegenüber verhalten hast. Als wären sie schon immer 
die größten Fans von Joe gewesen. Na ja, um ehrlich zu sein, mö-
gen sie ihn wahrscheinlich mehr als dich oder mich. Was aber 
keine große Leistung ist.
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»Da siehst du mal, was für eine Lügnerin sie sein kann.« Das 
hat Mom tatsächlich zu Joe gesagt. So als wären sie auf derselben 
Seite. Als würde sie ihm einen mütterlichen Rat geben. Das war 
echt zu viel. Das ging über mein Vorstellungsvermögen. Aber seit 
Mom auf Darren reingefallen ist, habe ich es sowieso aufge
geben, sie verstehen zu wollen. Und Darren ist zwar total durch-
schaubar, aber das nützt einem nichts. Wenn etwas nicht so 
läuft, wie er will, fängt er an zu brüllen. Aber wem sag ich das.

Ich merkte höflich an, dass ich jetzt in die Schule müsste. Des-
halb würde ich nach oben gehen und meine Sachen holen. Ich 
hatte ein schlechtes Gewissen, Joe mit Mom und Darren allein 
zu lassen, aber es gab keinen anderen Weg.

Als ich in meinem Zimmer war, wusste ich sofort, wo ich 
nachschauen musste. Wahrscheinlich hast du geglaubt, ich 
würde länger brauchen als diese eine Sekunde, aber so war es 
nicht. Du weißt genau, was ich gefunden habe. Und was ich dort 
nicht gefunden habe.

Ich werfe dir nicht vor, dass du das Geld genommen hast. Es 
überrascht mich nicht einmal. Und soll ich dir was sagen? Ich 
habe mehr als nur dieses eine Versteck, von dem ich dir erzählt 
habe, und ich habe dort immer nur so viel hineingesteckt, wie es 
für mich okay war, von dir bestohlen zu werden. (Von ausleihen 
will ich dabei nicht sprechen, obwohl ich mir sicher bin, dass dir 
das lieber wäre. Du brauchst es mir nicht zurückzugeben.)

Als ich die Schublade mit den Baseballkarten ausgeschüttet 
habe, war die spannende Frage nicht, ob du deinen kleinen Bru-
der beklaut hast. Sondern ob du mir dafür etwas zurückgelassen 
hast.

Und das hast du. Diese Mailadresse.
Echt, ich hatte keine Ahnung, dass es so was wie ein Ymail-

Konto überhaupt gibt. Und natürlich werde ich höllisch aufpas-
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sen, dass niemand von dieser Adresse erfährt. Wie du siehst, 
habe ich bei Ymail eine eigene Adresse eingerichtet, nur für dich. 
Ich akzeptiere die allgemeinen Regeln für unsere Kontaktauf-
nahme. Wenn du verschwunden wärst, ohne mir diese Möglich-
keit zu geben, hätte ich dir das nie verziehen. Niemals. Aber so, 
wie es jetzt ist, ist es für mich okay. Solange du mir erzählst, was 
passiert ist.

Mom und Darren waren immer noch dabei, Joe auszuquet-
schen, als ich unbemerkt in die Küche zurückkam. Allerdings hat 
Joe auch hartnäckig zurückgefragt: Ob sie bereits die Polizei ver-
ständigt hätten? Ob sie es bei Sloane versucht hätten? Ob denn 
eines ihrer Autos fehlte?

Die letzte Frage ließ Darren blitzartig aufspringen und aus 
der Küche rennen. Mit einer Miene, die klarmachte, dass ihm 
Joe persönlich dafür haften würde, wenn eines der Autos fehlte. 
Während Darren die Garage kontrollierte, antwortete Mom, 
nein, sie würden die Polizei nicht einschalten. Beatrix sei mit 
Sicherheit nicht entführt worden. Es sei von keiner Gefähr-
dungslage auszugehen. Und wenn, dann habe sie sich mutwillig 
selbst in Gefahr gebracht.

»Wir müssen jetzt in die Schule«, wiederholte ich.
Aber wir durften erst los, als Darren zurück war und verkün-

dete, die Autos stünden sicher in der Garage. Ich sparte mir den 
Hinweis, dass beide Autoschlüssel auf der Küchentheke lagen, 
weshalb sein Sprint in die Garage überflüssig gewesen war.

Schließlich durften Joe und ich gehen. Während wir zu sei-
nem Auto trabten, redeten wir kein Wort. Wir hatten immer 
noch Angst, dass Mom und Darren uns hören könnten. Erst als 
wir im Auto saßen und ich bereits den Sicherheitsgurt umlegte, 
fragte Joe: »Ist sie wirklich abgehauen?«

Ja, sagte ich, sehe ganz danach aus.
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Und in diesem Moment war ich wütend auf dich. Denn ich 
habe gesehen, wie Joe zitterte. Er wollte nicht, dass ich ihn wei-
nen sah, schon gar nicht in seinem eigenen Auto. Aber so war es. 
Wir saßen beide in seinem Auto, ich auf dem Beifahrersitz, wo 
du immer gesessen hattest, und es war, als hättest du mich als 
deinen Boten geschickt, um mit ihm Schluss zu machen. Dass 
du mich auch sitzen gelassen hast, war dabei nebensächlich. Joe 
war derjenige, den du hättest mitnehmen sollen, und das hast du 
nicht gemacht. Du hast ihn nicht einmal gefragt. Ich weiß nicht, 
was er getan hat, um eine solche Behandlung zu verdienen.

Von der Mailadresse habe ich ihm nichts gesagt. Auch nicht, 
als er gefragt hat, ob ich wüsste, wie er dich finden kann. Blut ist 
dicker als Wasser, an dem Spruch scheint was dran zu sein. Aber 
es kann auch viel hartnäckigere Flecken hinterlassen.

Wir haben uns beide an die Hoffnung geklammert, dass 
Sloane vielleicht etwas wüsste oder dass du ihr gegenüber irgend-
was angedeutet hättest. Vielleicht warst du ja auch bei ihr, viel-
leicht würdest du dort auf uns warten. Joe und ich versuchten 
immer wieder, Sloane anzurufen, aber sie ging nie dran. Bei mir 
konnte ich das ja noch verstehen, sozusagen als Vorsichtsmaß-
nahme, denn es war nicht auszuschließen, dass Mom und Dar-
ren mein Handy beschlagnahmten, um dich aufzuspüren. Aber 
Joes Anrufe? Warum ging sie denn da nicht dran?

Ich versuchte, Joe aufzumuntern, erzählte ihm, dass du schon 
ein paar Mal davongelaufen warst, um »eine Pause einzulegen«, 
wie du das immer genannt hast, und dass du nie wirklich weit 
abgehauen warst. Wie damals, weißt du noch, als du in Colum-
bus in einem Hotel warst und dort den Forensiker-Kongress auf-
gemischt hast, bis einer der Verantwortlichen sich beschwerte, 
weil sie Besseres zu tun hätten.

Damit erreichte ich aber offenbar das Gegenteil, denn Joe 
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hatte bisher von dir keine dieser Geschichten gehört und kam 
sich jetzt wohl erst recht wie ein Idiot vor. Ungewollt hatte ich 
ihm vor Augen geführt, wie wenig er dich kannte. Was merkwür-
dig war, weil ich gedacht hätte, dass er dich viel besser kennt als 
ich, schließlich hast du ja in den letzten zwei Jahren total viel 
Zeit mit ihm verbracht.

Vielleicht klang ich auch nicht sehr überzeugend, als ich ihm 
versicherte, du wärst bisher immer wieder zurückgekommen. 
Denn diesmal fühlt es sich anders an als sonst. Ich weiß nicht, 
wie ich es erklären soll. Als ich dein Bett gesehen habe, wusste 
ich sofort, diesmal meinst du es wirklich ernst. Die Tatsache, dass 
du mein Geldversteck geplündert hast, hat das bestätigt. Denn 
das hättest du nicht gemacht, wenn es nicht wirklich notwendig 
gewesen wäre, oder?

Joe und ich fuhren also zur Schule. Mir war klar, dass wir etwas 
wussten, von dem niemand sonst eine Ahnung hatte – jedenfalls 
noch nicht. Alle anderen liefen herum und glaubten, du wärst 
immer noch bei uns, immer noch Teil unserer Schule. Na klar, 
höre ich dich in meinem Kopf sagen, als ob irgendjemand groß auf 
mich geachtet hätte, solange ich dort war. Aber für ein paar Men-
schen warst du wichtig. Joe sagte, dass er sich auf die Suche nach 
Sloane machen würde, und ich sagte, das würde ich auch, ob-
wohl es für mich natürlich viel schwieriger war, ein Mädchen aus 
der Abschlussklasse im Flur zu stellen. Ein Detektiv würde jetzt 
bestimmt fragen: »Und erst einmal nach Bea zu suchen, auf die 
Idee seid ihr nicht gekommen?« Aber weder Joe noch ich glaub-
ten daran, dass du in der Schule warst. Von allen Orten auf der 
Welt wäre die Schule der allerletzte Ort, an dem du Zuflucht su-
chen würdest.

Wie immer wartete am Spind Terrence auf mich. Und wie im-
mer küsste ich ihn zur Begrüßung. Er fragte, wie es mir geht … 



14

wie immer. Und ich dachte: Hier beginnt die neue Wirklichkeit. 
Sobald ich jemand anders davon erzähle, wird es wirklich. Fast hätte 
ich ihn angelogen. Aber wenn unsere Familie mich irgendetwas 
gelehrt hat, dann dass Lügen immer zu dir zurückkehren, dass 
sie dich ständig vor sich hertreiben und dass die Menschen mehr 
Verständnis haben, wenn du ihnen sofort etwas erzählst, als spä-
ter, wenn sie herausfinden, dass du sie die ganze Zeit angelogen 
hast. Ich hatte mitbekommen, was du Joe gerade angetan hat-
test, und wollte Terrence nicht dasselbe antun. Deshalb habe ich 
ihm erzählt, was geschehen war, die Kurzfassung. Und ich habe 
es weniger endgültig klingen lassen, als es wahrscheinlich ist. 
Aber ich habe nicht so getan, als wäre nichts geschehen.

Von meinem Versteck, dem fehlenden Geld oder dieser Mail-
adresse habe ich ihm nicht erzählt. Ich verspreche dir, davon 
werde ich niemandem erzählen.

Terrence wirkte betroffen und fragte mich, ob bei mir alles 
okay sei, ob er irgendetwas für mich tun könne. Ich antwortete, 
ich sei für Vorschläge von seiner Seite offen und dass ich jede 
Menge unterschiedlicher Gefühle gleichzeitig empfinden würde, 
ich sei traurig und verwirrt und merkwürdig erleichtert und zu-
tiefst beunruhigt.

Weil er süß und nett ist, hat Terrence so getan, als würde er 
mich verstehen. Er hat selber ein paar ungeklärte Themen mit 
seinen Eltern, die sein Schwulsein bisher nach dem Motto Nichts 
gehört und nichts gesehen behandeln. Aber wie katastrophal ka-
putt unsere Familie ist, habe ich ihm nie erzählt.

Wie immer haben wir uns zum Abschied geküsst. Ich bin nor-
mal in den Unterricht gegangen. Allerdings habe ich dir zu Ehren 
keine Sekunde aufgepasst.

(Ich weiß, dass das unfair ist. Ich weiß, dass dir manche Dinge 
etwas bedeutet haben.)
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Jetzt ist Mittagspause und ich sitze an einem der Computer in 
der Bibliothek und passe auf, dass Mrs Goldsmith mir nicht über 
die Schulter schaut und mitliest, was ich gerade schreibe. Sloane 
haben wir immer noch nicht aufgetrieben. Allerdings hat Joe er-
fahren, dass ein paar Leute sie heute schon in der Schule gesehen 
haben. Deshalb wissen wir, dass sie nicht mit dir abgehauen ist. 
Ich glaube, Joe beunruhigt es sehr, aber ich verstehe das mit dem 
Allein-sein-Wollen.

Armer Joe. Arme Sloane. Und ich auch. Ich Armer.
Aber dir ist klar, wie heftig das noch werden wird, oder? Du 

weißt, womit du mich da zurückgelassen hast? Und vermutlich 
ist es gar nicht schlecht, dass ich nicht eingeweiht war, weil ich 
jetzt aus vollem Herzen alles abstreiten kann. (»Wirklich, Darren, 
ich hatte keine Ahnung!«) Trotzdem wäre etwas Vorbereitungs-
zeit nett gewesen.

Und ein Abschied. Ein Abschied wäre schön gewesen.
So, und jetzt warte ich erst einmal darauf, dass du mir schreibst, 

wo du bist. Wenn du mir genug vertraut hast, um mir diese Mail-
adresse zu geben, dann musst du auch genug Vertrauen in mich 
haben, um mir zu sagen, wo du bist, und vor allem, ob es dir gut 
geht. Wenigstens, ob es dir gut geht, musst du mir sagen, falls 
du mir nicht verraten willst, wo du bist. Du hast es leicht – du 
weißt, wo ich bin. Du kannst dir jederzeit vorstellen, was ich ge-
rade tue. Du weißt sogar, an welchem Computer ich sitze – am 
selben Computer wie immer, wie das ganze Schuljahr schon. Wo 
du mich immer abgeholt hast, bevor die Bibliothek geschlossen 
hat; bevor wir dann nach einem anderen Ort gesucht haben, um 
noch nicht nach Hause zu müssen. Du weißt, wie es sein wird, 
wenn ich nach Hause komme und Mom und Darren mich wie-
der mal anbrüllen. Du weißt, dass Joe für sehr lange Zeit ein ge-
brochenes Herz haben wird, es geht gar nicht anders, das musst 
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du wissen. Man wird ihm die tiefe Enttäuschung ansehen. Ich 
weiß, dass du eine aufmerksame Beobachterin bist. Du weißt 
Dinge, die ich nicht weiß. Und du weißt viele Dinge, die ich 
ebenfalls weiß. Denk mal kurz darüber nach.

Hoffentlich ist es nicht irgendetwas, das ich getan habe. Ich 
will nicht der Grund dafür sein, dass du ausgerechnet den Zeit-
punkt jetzt dafür ausgewählt hast; der Grund dafür, dass du nicht 
mehr die zwei Monate bis zu deinem Abschluss durchgehalten 
hast. Ich glaube nicht, dass ich der Grund dafür bin, aber ich 
wollte es hier einfach mal gesagt haben.

Die Mittagspause ist fast vorbei. Ich drücke jetzt auf Senden. 
Ich werde darauf achten, dass ich alle meine Spuren verwische. 
Du kannst sicher sein, dass niemand diese Mails findet. Du 
kannst mir also problemlos schreiben.

Wirklich, Bea, schreib mir. Es wird sehr hart für mich werden, 
ohne dich mit deinem Verschwinden zurechtzukommen.

Ich weiß, dass du mich nie gebraucht hast. Aber verdammt 
noch mal – ich brauche dich.

Schreib mir
Ezra
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Betreff: Ich

Von: Bea <b98989898@ymail.com>

An: Ezra <e89898989@ymail.com>

Datum: Dienstag, 26. März, 02:32 CST

Lieber Ez,

ich atme noch, falls es das ist, was du mit der Frage meinst, ob 
es mir gut geht. Und nein, ich kann dir nicht erzählen, wohin ich 
gegangen bin oder warum.

Was ich dir aber sagen kann, ist: Ja, ich bin definitiv fort.
Tschüss, Hidden Valley Circle. Tschüss, Indiana.
Es ging überraschend leicht. Als ich beschlossen hatte, erfolg-

reich abzuhauen, habe ich kurz gegoogelt: von zu Hause weglau-
fen. Mit ein paar Klicks hatte ich alle Informationen, die ich 
brauchte.

	 1.	�Lauf nur dann von zu Hause weg, wenn du dir ganz sicher 
bist. ✓

	 2.	Mach dir einen Plan. ✓
	 3.	�Einen Freund oder eine Freundin mitzunehmen kann eine 

gute Idee sein, aber auch eine schlechte. (Bei mir wäre es eine 
schlechte Idee.)

	 4.	Nimm nicht viel Gepäck mit. ✓
	 5.	�Such dir einen Ort aus, an dem es sich gut leben lässt. (Ganz 

besonders wird davor gewarnt, sich als Fluchtort ein Haus 
im Wald auszusuchen, denn »die Natur kann grausam sein«. 
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Wer auch immer dies geschrieben hat, scheint keine Ahnung 
zu haben, wie es ist, mit Mom und Darren zusammenzu
wohnen.)

	 6.	Hau ab, wenn keiner es bemerkt und keiner dich sieht. ✓
	 7.	�Nimm kein Handy oder irgendein anderes Gerät mit, über 

das man dich aufspüren kann. ✓
	 8.	Nimm eine falsche Identität an. (Hab ich vor.)
	 9.	Hinterlasse keine Spuren. ✓
	10.	Verhalte dich in der Zeit davor ganz normal. ✓
	11.	Brich jeden Kontakt ab, schau nicht zurück. ✓ (Halbwegs.)

Wobei dazu gesagt werden muss, dass von Beatrix Ahern nichts 
anderes erwartet wurde, als dass sie irgendwann endgültig ab-
hauen würde. Klar werden die beiden sich noch eine Weile auf-
regen, aber gib ihnen ein, zwei Monate, dann werden sie am 
Tisch sitzen und sich gegenseitig bestätigen: »Es konnte mit ihr 
gar nicht anders enden. Sie war eben ein hoffnungsloser Fall.« 
Wart’s nur ab. Ich wünschte fast, ich wäre dabei, um es mitzu-
erleben.

Tut mir leid wegen dem Geld. Und tut mir wirklich sehr leid, 
dass ich mich von dir nicht verabschiedet habe. Nimm das bitte 
nicht persönlich, es hat nichts mit dir zu tun. Von allen Men-
schen in meinem Leben bist du der letzte, dem ich eins würde 
reinwürgen wollen. Deshalb habe ich auch Regel elf gebrochen 
und diese Mailadresse eingerichtet. Wenn es dich nicht gäbe, 
hätte ich jedes Band zerschnitten.

Was ich dir auch noch sagen will:
Es ist nicht so, wie du denkst. Ich bin aus einem ganz anderen 

Grund weggelaufen.
Dass Sloane nicht drangeht, wenn Joe sie anruft, überrascht 

mich nicht.
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Es ist okay, wenn du Mitleid mit Joe hast, aber übertreib es 
nicht. Ich habe gute Gründe, wenn ich das so sage.

Wenn du es bei Mom und Darren nicht mehr aushältst, gehe 
zu Terrence. Versprich es mir.

Hör auf, dich schuldig zu fühlen. Je früher du dich von diesem 
Gefühl befreien kannst, desto besser.

Und nenn mich nicht mehr Beatrix. »Beatrix« ist mein altes 
Leben. Neues Leben, neuer Name – oder jedenfalls habe ich be-
schlossen, mir für eine Weile einen anderen Namen auszuleihen. 
Ich sage ihn dir aber nicht, damit du nicht versuchst, mich auf-
zuspüren, falls du das vorhaben solltest. Du bist mein kleiner 
Bruder und ich liebe dich. Aber ich werde dir immer einen 
Schritt voraus sein.

Liebe Grüße,
Ich

PS: Benutze den Browser immer im Inkognito-Modus. Speichere 
NIE das Passwort. Auch nicht auf deinem Handy.
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Betreff: Dein Verschwinden

Von: Ezra <e89898989@ymail.com>

An: Bea <b98989898@ymail.com>

Datum: Mittwoch, 27. März, 07:45 EST

Liebe BEATRIX,

ich werde dich weiter Bea nennen, egal wie du dich nennst. Auch 
wenn du willst, dass die Welt dich für jemand anders hält – für 
mich wirst du immer Bea bleiben.

Und ich werde auch nicht aufhören zu fragen, wo du bist.
Ich weiß, dass das jetzt nicht mehr dein Problem ist, aber ges-

tern Abend war es bei uns zu Hause alles andere als lustig. Mom 
und Darren dämmert allmählich, »welch schlechtes Licht es auf 
ihre erzieherischen Fähigkeiten wirft«, dass ihre Tochter abge-
hauen ist. Als ich nach Hause gekommen bin, haben sie mich 
nicht etwa als Erstes gefragt, ob ich dich vielleicht gesehen hätte, 
sondern ob ich irgendjemandem davon erzählt habe. Sie miss-
trauen mir genauso wie dir.

Ich hatte vor zu checken, ob in deinem Zimmer noch irgend-
was zu finden war. Aber Mom hatte bereits alles durchwühlt, 
während ich in der Schule war. Ehrlich, es hat ausgesehen, als 
wäre eine riesige Hundemeute von der Leine gelassen worden, 
um alles herauszuzerren. Dein Zimmer war ja nie besonders auf-
geräumt, aber deine Unordnung hatte ein System. Du hast im-
mer gesagt, du könntest dort alles finden – und ich, na ja, konnte 
es irgendwie auch. Aber das hier war anders. Das totale Chaos. 
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Überall lagen Klamotten herum, solche, die du in der letzten Zeit 
dauernd anhattest, mit anderen zusammengeschmissen, die du 
schon ewig nicht mehr getragen hast. (Welche hast du eigentlich 
mitgenommen? Das habe ich noch nicht rausgefunden.) Die 
Stofftiere aus deinem Regal lagen ebenfalls auf dem Boden, und 
es sah aus, als wäre jedes einzelne von ihnen einem strengen Ver-
hör unterzogen worden. Zettel mit irgendwelchen Nachrichten 
von Joe waren über deinen Schreibtisch verstreut – nicht viele 
und keiner aus jüngster Zeit. Weil er dir ja ständig getextet hat, 
hat mich das überrascht. Hat er dir die Zettel manchmal im Un-
terricht zugesteckt oder in den Pausen, wenn du nicht zurück-
getextet hast?

Und, ach ja, von wegen Handy – dein Handy war verschwun-
den.

Der Anblick deines Zimmers machte mich ratlos. Ich konnte 
schlecht stellvertretend für dich wütend sein, du hattest ja selbst 
alles schutzlos zurückgelassen. Wäre dein Zimmer nicht Teil des 
Hauses gewesen, hättest du vielleicht alles verbrannt, bevor du 
weg bist. Möglicherweise ist dir jetzt aber auch egal, wer in dei-
nen Sachen herumwühlt.

Komischerweise war ich trotzdem wütend, auch wenn ich es 
stellvertretend für dich eigentlich nicht sein konnte. Zum Teil, 
das gebe ich zu, weil mir klar wurde, wenn sie sich so über dein 
Zimmer hergemacht hatten, dann konnten sie das jederzeit auch 
mit meinem Zimmer tun.

Ich wartete ab, bis Darren im Arbeitszimmer verschwunden 
war. Dann stellte ich Mom in der Küche zur Rede. Sie hatte den 
Fernseher auf ganz laut gestellt, aber sie guckte gar nicht hin. 
Auch mich sah sie kaum an, als ich in die Küche kam.

»Was hast du mit Beas Zimmer angestellt?«, fragte ich.
Einen Augenblick lang waren unsere Rollen vertauscht: Sie 
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war das Kind und ich war die Mutter, die sie gerade bei etwas 
erwischt hatte, das sie nicht hätte tun dürfen. In ihren Augen sah 
ich, dass ihr bewusst war, etwas Unrechtes getan zu haben. Aber 
kaum hatte ich den Ausdruck in ihren Augen bemerkt, ver-
schwand er wieder.

Sie musterte mich kalt. »Nicht in diesem Tonfall«, wies sie 
mich zurecht. »Es geht mir nur darum, sie zu finden, das ist al-
les.«

»Glaubst du, sie hat sich in einer der Schubladen versteckt? 
Oder im Wäschekorb?«

»Das reicht.«
Aber ich konnte nicht anders, ich setzte noch einen drauf. 

»Oder hast du nach Drogen gesucht? Bist du fündig geworden?«
Schlechte Idee. Sehr schlechte Idee.
»Darren!«, rief sie.
»Mom, jetzt reg dich ab …«
Darren tauchte in der Tür auf. Er war verärgert, dass er unter-

brochen worden war. (Bei was auch immer.)
»Was ist denn?«, fragte er.
»Ezra hat mir erzählt, dass Bea Drogen genommen hat.«
»Das hab ich nicht gesagt!«
»Warum sonst hättest du mich fragen sollen, ob ich bei ihr 

Drogen gefunden habe?«
DU BIST ECHT DAS LETZTE!, hätte ich am liebsten ge-

schrien. Wie ungefähr neunundneunzig Prozent der Zeit, die ich 
zu Hause bin. Wie konntest du mich mit diesen Menschen allein 
lassen? Warum muss ich mich mit ihnen herumschlagen? Ich 
weiß, dass Mom eine schwere Zeit durchgemacht hat, nachdem 
Dad sie verlassen hatte. Ich weiß, dass es nicht einfach war, uns 
jahrelang allein großzuziehen. Ich weiß, dass nicht viel gefehlt 
hat und wir wären alle obdachlos geworden. Ich bin ihr für alles, 
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was sie für uns getan hat, dankbar. Aber wenn sie klug und stark 
genug war, das alles hinzukriegen, warum hat sie dann irgend-
wann aufgegeben? Warum hat sie uns aufgegeben? War es in 
dem Moment, als sie Darren kennengelernt hat? Oder war es ein 
schleichender Prozess? Ich kann mich kaum noch daran erin-
nern, dass sie irgendwann mal auf unserer Seite war. Ich weiß, 
irgendwann früher muss es so gewesen sein. Aber dann kam 
Darren und von da an waren die Linien klar gezogen. Seither hat 
sie nie mehr für uns Partei ergriffen. Ich erkenne sie fast nicht 
mehr, so weit hat sie sich von uns entfernt.

Darren schwafelt was von wegen, er hätte schon immer ge-
wusst, dass du Drogen nimmst, das würde deine »Instabilität« 
erklären, deine »Verantwortungslosigkeit«.

»Macht ihr euch eigentlich gar keine Sorgen um sie?«, fragte 
ich. »Es könnte ihr ja was zugestoßen sein.«

»Glaub ich nicht«, meinte Mom nur.
Und Darren – ich schwöre dir, so war’s –, Darren fügte hinzu: 

»Jemandem wie deiner Schwester stößt nichts zu. Du hast Angst, 
dass ihr jemand was angetan haben könnte? Die braucht dazu 
niemanden, das schafft sie allein.«

Ausgerechnet er musste das raushauen. Was sollte ich darauf 
sagen? Darauf gab es nichts mehr zu sagen. Deshalb bin ich in 
mein Zimmer.

Dort habe ich Joe angerufen.
Er war sofort dran. »Ja?«, fragte er hoffnungsvoll. »Gibt’s was 

Neues?«
Und mir wurde klar, dass er gehofft haben muss, ich hätte 

Neuigkeiten von dir. Gute Neuigkeiten. Aber ich rief ihn nur an, 
weil mir niemand sonst einfiel, den ich hätte anrufen können. 
Und weil ich wissen wollte, ob er mich weiter morgens im Auto 
in die Schule mitnehmen würde.
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Ich brauche keine Erlaubnis von dir, um Mitleid mit Joe zu 
haben. Wenn ich die Enttäuschung und den Schmerz in seiner 
Stimme höre, tut er mir einfach leid. Das musst du verstehen. 
Und was das Übertreiben angeht – was ist in dieser Situation 
übertrieben oder nicht, Bea? Und wer hat es mit seiner Aktion 
wohl am meisten übertrieben?

»Warum ruft sie nicht an?«, fragte er.
»Weil sie nicht will, dass wir sie finden«, antwortete ich.
So ist das nämlich: Man kann Dinge zu sich selbst sagen, so 

oft man will, in dem Augenblick, in dem man sie laut ausspricht 
und zu jemand anders sagt, verwandeln sie sich, nehmen sie erst 
richtig Gestalt an. Als würde man zum Beispiel eine Angst her-
nehmen und ihr einen scharfen Umriss geben, sodass sie dich 
erst richtig verletzen kann. Und wenn jemand anders die Dinge 
ausspricht, die du dir bisher nur in Gedanken gesagt hast, hat 
das dieselbe Wirkung. Es sollte sich besser anfühlen, die Dinge 
miteinander zu teilen. Aber sie werden dadurch auch zu Tat
sachen, die man nicht mehr leugnen kann.

»Weil sie nicht will, dass wir sie finden«, wiederholte er.
Da hätte ich ihm sagen sollen, dass ich von dir gehört hatte. 

Es fühlte sich egoistisch von mir an, es nicht zu tun. Aber mir 
war klar, wenn ich es ihm erzählen würde, würdest du es früher 
oder später erfahren. Und ich hätte damit bewiesen, dass du mir 
nicht vertrauen kannst.

Ich kenne dich. Ich weiß, dass du mir keine zweite Chance 
gibst. Nicht dieses Mal.

Statt Joe anzudeuten, dass du am Leben bist, fragte ich ihn, 
ob er mich weiter morgens in die Schule mitnehmen würde. Er 
sagte Ja. Aber das dürfte dich kaum überraschen.

Danach hab ich’s noch mal bei Sloane probiert.
Sie ist nicht drangegangen.



25

Abendessen habe ich ausfallen lassen. Mom und Darren haben 
ohne mich gegessen. Als ich später runter bin, um mir was aus 
dem Kühlschrank zu holen, hat Mom mich blöd angemacht. 
Darren ist reingekommen, hat die kalte Pizza auf meinem Teller 
gepackt und in den Müll geschmissen. Danach hat er sich so 
lange vor dem Kühlschrank aufgebaut, bis ich wieder hoch in 
mein Zimmer bin.

Ich habe dann Fruchtgummis von dir gegessen. Was sich nach 
einer Weile komisch angefühlt hat, weil mir einfiel, dass sie bei 
uns keiner mehr kaufen wird, wenn du nicht zurückkommst.

Wenn ich Mom darum bitte, wird sie Nein sagen. Frucht
gummis gehören zu dir, und wenn du nicht da bist, haben sie in 
diesem Haus keinen Platz.

Ich weiß, dass das idiotisch ist. Ich weiß, dass ich sie mir selbst 
kaufen kann. Ich schreibe dir nur, was in meinem Kopf gerade 
abgeht.

Als ich schon im Bett war, ist Darren noch vorbeigekommen. Ich 
hasse es, wenn er das tut. Er bleibt immer im Türrahmen stehen, 
als hätte ich eine ansteckende Krankheit.

»Ungewöhnlich still hier«, sagte er.
»Jep.« Es hatte keinen Sinn, so zu tun, als würde ich schlafen. 

Er merkt immer, wenn ich wach bin.
»Kein Wunder ohne deine Schwester, die ständig ihre Musik 

laut aufdreht.«
Ich habe mir verkniffen, ihn darauf hinzuweisen, dass es nicht 

mehr still war, weil er mich vollquasselte. Ich wiederholte nur: 
»Jep.« Wenn man ihm keine Angriffsfläche bietet, langweilt er 
sich und lässt einen in Ruhe. Normalerweise funktioniert das.

»Du bist nicht wie sie«, sagte er. »Du bist nicht aus demselben 
Holz geschnitzt.«
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Ich glaube, das meinte er als Lob.
Trotzdem, so wie er es sagte?
Es klang fast wie eine Beleidigung.
Es klang fast so, als wollte er mich anstacheln, auch abzu-

hauen.

Du hast es von Anfang an gespürt, oder?
Als Darren ein Teil unseres Lebens wurde, war ich bereit, ihn 

zu meinem Vater zu machen. Ich habe ihn mit meinen Buntstif-
ten in unsere Familienfotos hineingezeichnet. Habe jede Fern-
sehsendung geguckt, die er gucken wollte. Bin zu ihm gelaufen 
und habe ihn gefragt, ob er mit mir Fangen spielen will. Habe 
ihn bewundert, weil Mom ihn bewundert hat. Weil ich dachte, 
das würde jetzt von mir erwartet.

Aber du hast ihn von Anfang an durchschaut. Hast dich wi-
dersetzt und auf stur geschaltet. Hast am Vatertag Wutausbrüche 
bekommen. Hast ihm verweigern wollen, mit uns am Küchen-
tisch zu sitzen. Ich bin mir sicher, dass du der Grund warst, wa-
rum sie ihre Hochzeit ohne uns beide gefeiert haben. Du hast 
von Anfang an erkannt, dass wir ihm egal waren. Er hat uns nie 
gemocht. Nur sie zählte für ihn. Vielleicht hast du sogar geahnt, 
dass wir ihr auch bald egal sein würden. Dass für sie nur noch er 
zählte.

Du hast für unsere kleine Familie, so wie sie war, gekämpft 
und hast verloren. Ich habe ihm unser Leben mit einem braven 
Lächeln und einer selbst gebastelten Willkommenskarte auf dem 
Silbertablett überreicht.

Klar denke ich auch daran, von zu Hause abzuhauen. Aber ge-
nauso klar ist mir, dass ich nicht weiter als bis zu Terrence ab-
hauen kann. Realistischerweise. Weiter als bis zu ihm habe ich 
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nichts. Niemanden. Ich meine, irgendwo da draußen habe ich 
jetzt natürlich dich. Aber im Moment kann ich dorthin nicht. 
Deine Entscheidung, nicht meine.

Es war schon spät, trotzdem habe ich ihn angerufen.
»Woran denkst du gerade?«, fragte er. Er hat mich nicht ge-

fragt, weshalb ich ihn anrief. Er beschwerte sich nicht, dass ich 
ihn aufgeweckt hatte, wies nicht darauf hin, dass es ja mitten in 
der Nacht sei.

»Es ist so still hier«, sagte ich. Und dann sagte ich auf einmal 
etwas, das ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesagt habe, 
jedenfalls nicht, soweit ich mich erinnern kann. Ich sagte: »Ich 
bin ganz allein.«

»Nein, bist du nicht«, antwortete Terrence.
Und das war es. Das war, was ich gebraucht hatte. Zu spüren, 

dass noch jemand da war. Dass mir jemand geblieben war.
Ich weiß, du denkst, ich bin noch zu jung. Ich weiß, du denkst, 

Terrence und ich sind beide noch zu jung. Aber das ist mir egal. 
Ich bin alt genug, um einen anderen Menschen zu brauchen.

Ich kann mich nicht daran erinnern, was die letzten Worte wa-
ren, die ich zu dir gesagt habe. Das macht mich wahnsinnig. Ich 
hatte ja keine Ahnung, dass sie so wichtig sein würden.

Ich sollte diese Mail jetzt abschicken. Der Unterricht fängt gleich 
an. Mrs Goldsmith hat vorhin die Bibliothek für mich aufgeschlos-
sen, als sie gekommen ist. Joe wollte los, um Sloane zu finden.

Ich will dich finden.

Schreib mir.
Ezra
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Betreff: Mittagspause

Von: Ezra <e89898989@ymail.com>

An: Bea <b98989898@ymail.com>

Datum: Mittwoch, 27. März, 12:04 EST

Bei deiner Mail von gestern ist eine andere Zeitzone angegeben. 
Hast du mir deshalb noch nicht geschrieben?
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Betreff: Nachmittags

Von: Ezra <e89898989@ymail.com>

An: Bea <b98989898@ymail.com>

Datum: Mittwoch, 27. März, 14:06 EST

Es macht mich noch total verrückt, immer wieder meinen Mail
account zu checken und nie eine Antwort von dir zu finden. Ich 
hoffe, dir ist das bewusst.

Sloane verhält sich merkwürdig. Aber anders neben der Spur 
als Joe und ich, weil wir dich vermissen und unbedingt wissen 
wollen, wie es dir geht.

Am Ende der Mittagspause habe ich sie endlich abgefangen. 
Nachdem ich meine Mails gecheckt und gesehen hatte, DASS 
DU MIR IMMER NOCH NICHT GEANTWORTET HAST. 
(Okay, weiter im Text.) Ich weiß, dass Sloane mich immer für die 
Pest gehalten hat, dein übereifriges, unterwürfiges Anhängsel. 
(Ich habe mich immer bemüht, eine liebenswerte Pest zu sein. 
Das schwöre ich. Eher eine Maus als eine Ratte.) Ihre Genervt-
heit wirkte auf mich trotzdem immer wie Teil des Spiels. Aber als 
sie mich diesmal gesehen hat, hatte ich das Gefühl, dass sie am 
liebsten davongerannt wäre. Es war, als könnte sie meinen An-
blick nicht ertragen.

Doch ich vermute mal, sie wusste auch, dass sie früher oder 
später mit mir würde reden müssen. Deshalb ist sie nicht wirklich 
davongerannt.

»Weißt du irgendwas?«, fragte ich, als ich vor ihr stand. »Hat 
sie dir irgendwas gesagt?«
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