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23 Sekunden,
265 Minuten

Bis vor einer Woche hatte ich den Weg von meinem Lieblingssessel bis
zum Schreibtisch meines Vaters in genau dreiundzwanzig Sekunden
zuriickgelegt.

Wenn ich etwas ganz Dringendes mit thm besprechen musste, dann
schaffte ich es sogar in vierzehn Sekunden.

Das konnte ich rein rechnerisch bis zu hundert Mal in einer Stunde
schaffen.

Wenn man sechzehn Stunden rechnete — mit acht Stunden Schlaf —,
also eintausendsechshundert Mal an einem Tag. Ohne Essen.

Anders gesagt: Mein Vater war einfach immer da gewesen.



Und nun war Papa weg.

»Unsinn, ich bin doch nicht weg, hatte er mir versichert, als wir uns
zum  letzten  Torten-und-heiBe-Schokolade-Treff in  unserem
Lieblingscafe vorne am Elefantenbrunnen verabredet hatten. »Jetzt sei
verniinftig. Es ist keine Katastrophe. Das hat alles nichts mit dir zu tun.
Ich bin immer noch dein Papa und werde immer fiir dich da sein. Ich
wohne dann nur auf der anderen Seite des Meers. Mit der Fahre nicht
einmal viereinhalb Stunden, das ist doch nichts! «



Ich bin immer verniinftig. Fast immer. In diesem Fall wire ich fast
nicht verniinftig gewesen und hétte mein Tortenstiick quer durchs Cafe
geworfen. Aber mit Torten schmeiflen, das gibt es nur im Film und es ist
auBlerdem eine arge Verschwendung. Torte ist teuer und man bekommt
selten welche. Nein, ich bin verniinftig, ich beherrsche mich. Ich beille
die Zdhne zusammen und sage mir, dass alles nicht so schlimm ist. In
diesem Fall war ich so verniinftig, mir gleich noch ein zweites Stiick
Torte zu bestellen, weil mein Vater an diesem Tag nicht Nein sagen
konnte und weil mir egal war, ob mir iibel werden wiirde, und vor allem,
weil er wenigstens so lange bei mir am Tisch sitzen bleiben musste, bis
mein Teller leer war.

»Ich bin nicht weg«, wiederholte er, als wir uns verabschiedeten.

Aber er ging in eine andere Richtung als ich.

Ich kletterte auf den Riicksitz von Mamas Auto. Sie hatte an der Ecke
auf mich gewartet.

In welcher Entfernung fangt »weg« an?

Ich wiisste es gerne ganz genau, denn ich mag Zahlen. Fast alle
jedenfalls.

Diese Zahl hier mag ich nicht so: 265.

So viele Minuten, 265 ndamlich, dauert es jetzt, mit der Fahre riiber zu
Papa zu fahren.

Das sind fast viereinhalb Stunden.

Eintausendeinhundertfiinfunddreiflig mal so lang wie friiher.

Die einundzwanzig Minuten mit der Stralenbahn zum Hafen nicht
mitgerechnet.

Auch nicht die etwa zweiundvierzig Minuten, die es dauert, bis man
tiberhaupt an Deck ist.

Gar nicht zu reden von den dreiundsiebzig Minuten, in denen man im
Zimmer vor seinem Rucksack sitzt und nicht weil}, was man fiir eine
Reise zu seinem eigenen Vater einpacken soll. Weil man ihn noch nie
besucht hat. Weil er immer da war, wo man selbst auch ist.

Und erst recht nicht zu reden von den zahllosen Minuten, in denen
Papa einfach nicht da ist.

Weg.



Papa zog also auf die andere Seite des Meers. Er schrieb lustige
Nachrichten, schickte Bilder von seiner Wohnung und der fremden Stadt,
und nach drei Wochen durfte ich ihn besuchen.

»Ist doch super«, rief Mama gespielt frohlich, als wir zum ersten Mal
vor dem Schalter der Fahrgesellschaft standen. Hier hatten wir uns mit
meinem Onkel Jonas verabredet. »Du darfst jetzt alle vierzehn Tage auf
einem groBen Schiff hin und her fahren! Ich beneide dich so.«

»Dann fahr du doch selber, wenn du es so super findest«, fauchte ich
sie an, aber in diesem Moment tutete eine der Fiahren, die vor Anker
lagen, in voller Lautstidrke. Mir fielen beinahe die Ohren ab und Mama
horte meine Bemerkung natiirlich nicht. Thre Miene war erstarrt, blass,
mit krampfhaft nach oben gezogenen Mundwinkeln. Es sah gespenstisch
aus. Sie reckte sich, um iiber die Menge hinweg nach Onkel Jonas
Ausschau zu halten. Meine Mutter ist nicht grof3, auch nicht mit hohen
Absitzen.



Endlich tauchte Onkel Jonas auf. Von Weitem winkte er uns zu. Mama
winkte zuriick. Ich riihrte mich nicht, als hétte ich mit der ganzen Sache
tiberhaupt nichts zu tun. Als wére ich nichts weiter als ein Paket, das
man nach Belieben verschicken konnte.

Onkel Jonas schob sich néher. Er trug langweilige Alltagsklamotten in
Beige und Hellblau, in denen er liberhaupt nicht wie ein Zauberer wirkte.
Aber ich lie3 mich nicht tduschen. Onkel Jonas ist immer ein Zauberer,
egal, ob er gerade ein Kostiim tragt oder nicht.

»Hi, Inja«, sagte er und driickte mich an sich.



Er ist einer der Menschen, die nie vergessen, dass ich das F nicht
leiden kann. In meinem Ausweis und auf der Klassenliste heifle ich F-
Inja. Aber ich mochte nicht, dass mein Name mit einem groBen F
anfangt. Wenn der eigene Name mit einem F anfingt, wird man von
seinem Gesprachspartner stindig angepustet, das ist ekelhaft.

Onkel Jonas roch nach Rasierwasser und Zahnpasta und Hotdog.

Also ganz anders als Papa, der nach Rasierwasser, Zahnpasta und
Druckertinte riecht.

Eigentlich mochte ich Onkel Jonas. Sehr sogar. Nicht nur, weil er ein
Zauberer war. Er war auf eine stille Art nett. Ich habe auch einen anderen
Onkel, Frederik, der auf eine sehr laute Art nett ist.

»Das Wetter ist genau richtig fiir deine erste Fahrt mit der Marta«,
stellte Onkel Jonas fest. »Keine groBen Wellen, aber auch nicht
langweilig ruhig. Ein bisschen schaukeln muss es, wenn man auf einem
Schiff reist, findest du nicht? Sonst ist es ja wie Zugfahren.«

»Genau«, bestitigte Mama, obwohl Onkel Jonas eigentlich mit mir
geredet hatte. Sie driickte mich an sich und hatte es plotzlich sehr eilig.
»Ich muss los. Sag Bescheid, wenn du angekommen bist, Schatz.«

Sie winkte mir noch einmal zu und dringte sich durch die Menge der
Menschen, die in Richtung Fahre stromten. Dann war sie verschwunden,
einfach so. Weg. In eine andere Richtung. Jetzt waren sie also beide weg,
meine Mama und mein Papa.

Mein Herz rutschte ein Stockwerk tiefer, und dann war der Zorn
wieder da. Zorn auf Mama, Zorn auf Papa, sogar Zorn auf Onkel Jonas,
der so frohlich tat, als sei das alles vollig normal: dass Eltern
auseinandergingen und man nur einmal in zwei Wochen mit einer Féahre
zu seinem Vater reisen konnte.

Onkel Jonas war eben auch nur ein Erwachsener.

Dann lag plotzlich seine Hand auf meiner Schulter und diese Hand
war sehr warm. Einen Moment lang wiinschte ich mir, klein genug zu
sein, um mich ganz in diese Hand hineinkuscheln zu koénnen. So aber
passte nur ein Teil meiner Schulter in seine Handflache.

»Komm, gehen wir«, sagte Onkel Jonas. »Ich zeige dir alles. Und
dann habe ich noch eine Uberraschung fiir dich.«

Er nahm mich an der Hand, als sei ich noch klein, und ich folgte ihm
wortlos durchs Gedriange. Er half mir bei der Fahrkartenkontrolle und
trug sogar meine Tasche iiber eine lange, verglaste Gangway an Bord.



»Deine Sachen bringen wir in meine Kabine«, sagte er. » Dann musst
du sie nicht mit herumschleppen.«

»Warum hast du eine Kabine?«, fragte ich thn. »Schléfst du auf dem
Schiff?«

»Manchmal«, sagte Onkel Jonas. »Ich brauche auch einen Platz fiir
meine Sachen. Auch manche Fahrgiste buchen sich fiir die Uberfahrt
Kabinen, damit sie sich eine Weile zuriickziehen konnen.«

Ich folgte Onkel Jonas iiber eine breite, mit meerblauem Teppichboden
ausgeschlagene Treppe in einen sehr schmalen Korridor, von dem links
und rechts nummerierte Tliren abgingen. Jonas blieb vor einer dieser
Tiiren stehen und wiihlte in seinen Taschen.

»Mist«, sagte er. »Ich habe die Magnetkarte fiir die Tiir oben liegen
lassen.«

»Ein Zauberer miisste doch seine eigene Tiir oOffnen konnen,
bemerkte ich ein bisschen spottisch.

Onkel Jonas strahlte mich an. »Genau! «, sagte er. »Gut, dass du mich
daran erinnerstt Zum Gliick kann ich ja zaubern.« Er strich mit beiden
Héanden tiber das Tirschloss, murmelte etwas und wedelte dreimal mit
einem roten Tuch, das er aus der Jackentasche gezogen hatte. Im
nidchsten Moment flog die Tiir auf.

»Haha«, sagte ich verdchtlich, um ihm klarzumachen, dass ich kein
doofes kleines Kind war, das an Zauberei glaubte. Diesen Trick hatte er
garantiert absichtlich fiir mich durchgezogen, um mich aufzumuntern.
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Ich schob mich hinter thm in die enge Kabine. Sie sah ziemlich
normal aus. Es hoppelten keine weillen Kaninchen darin herum, es
geschah nichts Geheimnisvolles, wenn man die Schranktiir 6ffnete. Nur
ein Zauberstab und ein Zylinderhut lagen auf dem Bett und an der Wand
hing ein Plakat, das Onkel Jonas lachend in einem blauwei3en
Glitzerkostiim zeigte. »Der grole Amadeo« stand in leuchtend gelben
Buchstaben darunter. » Amadeo« war Onkel Jonas® Kiinstlername.
Besonders gro3 war Onkel Jonas nicht und besonders beriihmt auch
nicht. Dass er sein Geld als Zauberer verdiente, war aber schon
allerhand, und meine Freundinnen waren ein bisschen neidisch, seit ich
thnen echte Autogrammkarten von ihm geschenkt hatte.
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Ich schimte mich, weil ich ihn die ganze Zeit so unfreundlich und
mirrisch behandelt hatte. »Cool«, sagte ich deswegen und deutete auf
das Plakat.

Onkel Jonas hob nur die Schultern. Er schob meine Tasche in eine
Ecke. Ich driangte mich an ihm vorbei und warf einen Blick aus dem
Bullauge. Graubraunes Meer schwappte unter mir. Zwei Mowen segelten
vorbei, vielleicht ein Mowenpapa und eine Mowentochter, und schienen
mir spottische Blicke zuzuwerfen. Ich drehte mich schnell um.

»Du hast gesagt, du hast eine Uberraschung fiir mich, fiel mir ein.

»Genau! « Onkel Jonas strahlte. Er griff nach seinem Zauberstab,
wedelte damit dreimal durch die Luft und eine rote Rose spross aus dem
hinteren Ende. Onkel Jonas hielt sie mir hin, aber ich nahm sie nicht,
sondern runzelte die Stirn. » Und?«

Den Trick kannte ich schon seit Jahren. Er war wirklich keine
Uberraschung.

Onkel Jonas wedelte mit der Rose vor meinem Gesicht. » Du wirst mir
heute auf der Biihne assistieren«, verkiindete er.

Mir wurde heil. »Was? Ich? Auf der Biihne? Nie im Leben! «

»Aber klar. Es ist ganz einfach«, beteuerte Onkel Jonas. »Du kannst
nicht Nein sagen, ich brauche dich dringend. Keine Angst, ich erklére dir
alles. Normalerweise habe ich ja Erik, einen Jungen in deinem Alter, der
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mir hilft, aber er kann heute nicht. Ich habe auch ein Biihnenkostiim fiir
dich.« Er zeigte auf einen goldenen Glitzerumhang.

»Und was mache ich? Wofiir brauchst du mich genau?«

Onkel Jonas zuckte mit den Schultern. »Ich sidge dich in zwei Teile
und spicke dich mit Messern, das ist alles, also mach dir keine Sorgen.
Ich habe alles im Griff.«

» Was?«, schrie ich.

Jetzt lachte Onkel Jonas, er wollte sich gar nicht mehr beruhigen.
»Natiirlich nicht«, sagte er, als er es doch geschafft hatte. » Dir passiert
nichts. Du reichst mir meine Sachen, sammelst alles ein, was ich zaubere
und auf der Biihne herumliegen lasse, und lachelst das Publikum dabei
so freundlich an, dass keiner so genau auf mich achtet.«

»Ich will aber nicht licheln«, protestierte ich. »Ich habe schlechte
Laune.«

»Man lachelt nicht nur, wenn man gute Laune hat«, erklarte Onkel
Jonas und zuckte mit den Schultern. »Man bekommt auch gute Laune,
wenn man lachelt. Zauberassistentinnen haben auf der Biihne niemals
schlechte Laune. Schmollen kannst du vorher und hinterher.« Er setzte
mir spielerisch seinen Zylinder auf, hob ihn vorsichtig an, griff darunter
und zog ein Hiithnerei hervor, das er mir reichte.

»lIst schon hart gekocht«, sagte er. »Und von gliicklichen Hiithnern.
Das kannst du gleich essen.«

Aber ich hatte keinen Appetit.
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Der Grol3e Amadeo

Das Drohnen des Schiffsmotors horte man kaum, aber man spiirte es
durch die Fiifle, und alle Wiande und Scheiben vibrierten leicht. Onkel
Jonas hatte mich mehr oder weniger gezwungen, aufs Auflendeck zu
gehen und dem Ablegemandver zuzusehen. Ich beobachtete also, wie ein
Mann in leuchtend gelbem Olzeug die Schlaufe des Taus von einem
gewaltigen Poller 16ste, wie das dicke Seil ins graue Wasser klatschte
und langsam eingezogen wurde. Gleichzeitig entfernte sich der Anleger
ganz langsam, und mit ithm die Stadt mit ihren braunen und weiflen
Hauserfassaden, den spitzen Kirchtirmen und den kantigen
Hochhiusern. Die Marta wendete vorsichtig und richtete die Schnauze —
den Bug — aufs offene Meer. Ich hielt mich an der feuchtkalten Reling
fest, sah hinunter ins Wasser, in dem Plastikabfille und giftgriiner,
widerlicher Schaum trieben, und stellte mir vor, ich wiirde hinunterfallen
und miisste in dieser Brithe schwimmen und Papa wire nicht in der
Nihe, um mich zu retten.

Als das Schiff vollstandig gedreht hatte, peitschte mir kalter, nasser
Wind ins Gesicht. Fast alle Passagiere, die mit mir an der Reling
gestanden hatten, dringten jetzt durch die schwere Stahltiir ins warme
Innere des Schiffs. Ich folgte ihnen mit Abstand.
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Ende der Leseprobe
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