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Kapitel 1 

Die Tankstelle

Als ich vier Monate alt war, starb ganz plötzlich meine Mutter 
und mein Vater musste sich von da an allein um mich kümmern. 
Und so hab ich damals ausgesehen:

Ich hatte keine Brüder und keine Schwestern.
Meine ganze Kindheit hindurch gab es also immer nur uns zwei, 

meinen Vater und mich.
Wir lebten in einem alten Zirkus-Wohnwagen hinter einer 

Tankstelle. Die Tankstelle, der Wohnwagen und ein kleines Feld 
dahinter gehörten meinem Vater, aber das war auch schon so ziem-
lich alles, was er auf der Welt besaß. Es war eine sehr kleine Tank-
stelle an einer schmalen Landstraße, umgeben von Feldern und 
Hügeln und Wäldern.

Als ich noch ein Baby war, war es mein Vater, der mich badete 
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und fütterte, er wechselte meine Windeln und tat auch sonst all 
die tausend Dinge, die normalerweise eine Mutter für ihr Kind 
tut. Keine leichten Aufgaben für einen Mann, der gleichzeitig auch 
noch unseren Lebensunterhalt verdienen musste, indem er Moto-
ren reparierte und Autos mit Benzin auftankte.

Doch meinem Vater schien das nichts auszumachen. Ich glaube, 
dass er all die Liebe, die er für meine Mutter empfand, als sie noch 
lebte, jetzt auf mich übertrug. In den ersten Jahren meines Lebens 
war ich jedenfalls keinen einzigen Moment lang unglücklich oder 
krank – und hier bin ich an meinem fünften Geburtstag.

Wie du siehst, war ich inzwischen ein ziemlich schmuddeliger klei-
ner Kerl, von oben bis unten voll mit Motoröl und Wagenschmiere. 
Das kam aber nur daher, weil ich den ganzen Tag in der Werkstatt 
verbrachte und meinem Vater bei seiner Arbeit half.
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In unserer Tankstelle gab es nur zwei Zapfsäulen. Dahinter 
befand sich eine Holzhütte, die uns als Büro diente. In diesem Büro 
stand nichts weiter als ein alter Tisch und auf dem Tisch eine Kasse 
für das Geld. Es war so eine, bei der man auf einen Knopf drücken 
musste, dann klingelte eine Glocke, und mit lautem Geschepper 
schoss die Schublade raus. Ich mochte das sehr.

In dem quadratischen Backsteinbau rechts neben dem Büro 
befand sich die Werkstatt. Mein Vater hatte sie eigenhändig und 
mit viel Liebe gebaut, und 
es war das einzige feste 
Gebäude, das es bei 
uns gab.

»Wir sind Mecha
niker, du und ich«, 
pflegte mein Vater 
zu sagen. »Wir ver-



dienen unser Geld damit, Motoren zu reparieren, und wir können 
keine ordentliche Arbeit in einer baufälligen Werkstatt verrichten.«

Es war eine wirklich schöne Werkstatt, groß genug, dass ein 
Auto hineinpasste und an den Seiten noch Platz war, um daran zu 
arbeiten. Es gab ein Telefon, damit die Kunden bei uns anrufen und 
fragen konnten, wann sie ihr Auto zur Reparatur bringen durften.

Unser Zuhause war der Wohnwagen. Es war ein richtiger alter 
Zirkuswagen mit großen Rädern, wunderschön bemalt mit einem 
Muster in Gelb und Rot und Blau. Mein Vater meinte, der Wagen 
hätte gut und gerne 150 Jahre auf dem Buckel. Viele Kinder der um-
herziehenden Zirkusleute wären darin geboren worden und zwischen 
den Holzwänden aufgewachsen. Von einem Pferd gezogen war dieser 
alte Wagen wohl viele Tausend Meilen über Landstraßen und Feld-
wege quer durch England gezuckelt. Doch nun waren seine Wander-



tage vorüber, und weil die Speichen in den Rädern allmählich morsch 
wurden, hatte mein Vater den Wagen auf Ziegelsteine aufgebockt.

Der Wohnwagen bestand nur aus einem Raum, nicht viel größer 
als ein modernes Badezimmer. Der Raum war länglich und schmal, 
genau wie der Wagen selbst, an seinem Ende stand ein Stockbett. 
In dem oberen Bett schlief mein Vater, in dem unteren ich.

In der Werkstatt hatten wir elektrisches Licht, doch im Wohn-
wagen war das nicht erlaubt. Die Leute vom Elektrizitätswerk hat-
ten gemeint, in so einem morschen alten Wagen wäre es viel zu ge-
fährlich, Stromleitungen zu verlegen. Also versorgten wir uns mit 
Licht und Wärme genauso, wie es die Zirkusfamilien vor uns getan 
hatten. Es gab einen Holzofen, dessen Schornstein oben aus dem 
Dach ragte und der uns im Winter ordentlich einheizte. Außerdem 
besaßen wir einen Spirituskocher, auf dem wir Wasser heiß machen 
oder Suppe kochen konnten, und von der Decke herab hing eine 
Petroleumlampe.

Wenn es mal wieder Zeit für ein Bad war, setzte mein Vater den 
Wasserkessel auf und schüttete das heiße Wasser in eine Wasch-
schüssel. Dann zog er mich aus und schrubbte mich im Stehen von 
oben bis unten ab. So wurde ich mindestens genauso sauber wie in 
einer richtigen Badewanne – wenn nicht sogar sauberer, weil ich 
nicht in meiner eigenen Dreckbrühe sitzen musste.

An Möbeln gab es zwei Stühle und einen kleinen Tisch, und von 
einer kleinen Kommode mal abgesehen war das alles an häuslichem 
Komfort, was wir besaßen. Und mehr brauchten wir auch nicht.

Die Toilette war ein ulkiger kleiner Bretterverschlag, der etwas 
weiter weg mitten im Feld stand. Im Sommer war das völlig in 
Ordnung, aber ich kann dir sagen, wenn man da an einem ver-
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schneiten Tag im Winter hockte, fühlte es sich an, als würde man 
in einem Kühlschrank sitzen.

Direkt hinter dem Wohnwagen wuchs ein alter Apfelbaum. Er 
trug wunderbare Äpfel, die im September langsam reif wurden und 
die man die nächsten vier, fünf Wochen ernten konnte. Ein paar 
der Äste hingen über dem Wohnwagen, und wenn der Wind in der 
Nacht die Äpfel von den Ästen fegte, landeten sie oft auf unserem 
Dach. Im Bett liegend hörte ich das Bummm … Bummm … Bummm 
über meinem Kopf, aber diese Geräusche machten mir keine Angst, 
ich wusste ja, woher sie kamen.

Ich liebte das Leben in unserem Wohnwagen über alles. Vor 
allem liebte ich die Abende, wenn ich mich im Bett eingemum-
melt hatte und mein Vater mir Geschichten erzählte. Das Licht 
der Petroleumlampe war klein gestellt, die Holzscheite lagen rot 
glühend in dem alten Ofen, und es war einfach wundervoll, warm 
und sicher in meinem Bett in unserem kleinen Zimmer zu liegen. 
Am wunderbarsten aber war das Gefühl, dass mein Vater da sein 
würde, auch nachdem ich schon eingeschlafen war, in einem Stuhl 
am Feuer sitzend oder in dem Bett über meinem.



Kapitel 2 

Der Baumlange  

Freundliche GuRie

Mein Vater war sicher der großartigste Vater, den sich ein kleiner 
Junge nur wünschen konnte. Hier ist ein Bild von ihm.



Wer ihn nicht gut kannte, mochte vielleicht denken, dass er ein 
strenger und ernster Mann war. Das war er überhaupt nicht. Im 
Gegenteil, er war wahnsinnig witzig. Er erschien bloß so ernst, weil 
er nie mit dem Mund lächelte. Er lächelte nur mit seinen Augen. 
Er hatte leuchtend blaue Augen, und wenn er an etwas Lustiges 
dachte, blitzten sie auf, und schaute man genau hin, dann konnte 
man tatsächlich in der Mitte von jedem Auge einen winzigen gol-
denen Funken tanzen sehen. Doch sein Mund verzog sich dabei nie.

Ich war froh, dass mein Vater dieses Augenlächeln hatte. Denn 
das bedeutete, dass er mir nie ein falsches Lächeln schenkte. Es ist 
nämlich unmöglich, die Augen zum Funkeln zu bringen, wenn es in 
einem drinnen nicht auch funkelt. Ein Mundlächeln ist anders. Ein 
Mundlächeln kann man jederzeit fälschen, indem man die Lippen 
bewegt. Von meinem Vater habe ich gelernt, dass zu einem echten 
Mundlächeln immer auch ein Augenlächeln gehört, also sieh dich 
vor, wenn dich jemand anlächelt und seine Augen sich dabei nicht 
verändern. Dann ist da was faul.

Mein Vater war nicht unbedingt das, was man einen gebilde-
ten Mann nennen würde. Wahrscheinlich hatte er in seinem gan-
zen Leben nicht mehr als zwanzig Bücher gelesen. Aber er war 
ein fantastischer Geschichtenerzähler. Jeden Abend dachte er sich 
eine Gutenachtgeschichte für mich aus, und die besten Geschich-
ten hatten Fortsetzungen und gingen viele Nächte lang weiter.

Eine davon, die er mindestens 50 Nächte lang fortführte, han-
delte von einem langen Kerl, der sich Baumlanger Freundlicher 
Guter Riese nannte, abgekürzt GuRie oder BFG. Der BFG war 
dreimal so groß wie normale Menschen und seine Hände waren 
so breit wie Schubkarren. Nicht weit von unserer Tankstelle ent-
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fernt hauste er in einer riesigen Höhle unter der Erde, die er nur 
bei Dunkelheit verließ. In seiner Höhle hatte er eine Pulverfabrik, 
in der er über hundert verschiedene Sorten Zauberpulver herstellte.

Manchmal ging mein Vater beim Erzählen seiner Geschichten 
auf und ab, kreiste mit den Armen und wedelte mit den Händen. 
Meistens aber saß er ganz dicht bei mir auf dem Bettrand und 
sprach mit leiser Stimme.

»Der GuRie bereitet seine Zauberpulver aus den Träumen schla-
fender Kinder zu«, sagte er.

»Wie denn?«, fragte ich. »Wie macht er das, Dad?«
»Träume, mein Sohn, sind etwas sehr Geheimnisvolles. Wie 

kleine Wolken schweben sie durch die Nachtluft auf der Suche 
nach schlafenden Menschen.«

»Kann man sie sehen?«, fragte ich.
»Niemand kann sie sehen.«
»Aber wie fängt der GuRie sie dann ein?«
»Aah«, sagte mein Vater. »Jetzt wird es spannend. Ein Traum, 



musst du wissen, macht während seiner Reise durch die Luft ein 
Geräusch, ein ganz leises und feines Summen und Surren, das nor-
male Menschen unmöglich hören können. Aber der GuRie kann 
es. Sein Gehör ist einfach fantastisch.«

Ich liebte den konzentrierten Ausdruck, den mein Vater beim 
Erzählen bekam. Sein Gesicht strahlte eine große Ruhe aus, unbe-
rührt von allem um ihn herum.

»Der GuRie«, erzählte er, »kann die Tritte eines Marienkäfers 
hören, der über ein Blatt krabbelt. Er kann das Flüstern der Amei-
sen hören, wenn sie in der Erde herumsausen und sich unterhalten. 
Er kann den plötzlichen schrillen Schrei eines Baumes hören, den 
die Axt eines Holzfällers trifft. Oh ja, mein Sohn, da gibt es eine 
ganze Welt von Geräuschen um uns herum, die wir nicht kennen, 
weil unsere Ohren nicht gut genug sind.«

»Was passiert, wenn der GuRie die Träume gefangen hat?«, fragte 
ich.

»Er sperrt sie in Glasflaschen und schraubt die Deckel fest zu«, 
sagte mein Vater. »Er hat Tausende von diesen Flaschen in seiner 
Höhle.«

»Fängt er gute und schlechte Träume?«
»Auch die schlechten«, sagte mein Vater. »Er fängt beides. Aber 

für seine Pulver benutzt er nur die guten Träume.«
»Was macht er mit den schlechten?«
»Die sprengt er in die Luft.«
Ich kann dir gar nicht sagen, wie lieb ich meinen Vater hatte. 

Wenn er so dicht bei mir auf der Bettkante saß, streckte ich den 
Arm aus und schob meine Hand in seine, er schloss dann seine lan-
gen Finger um meine kleine Faust und hielt sie ganz fest.
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»Was macht der GuRie mit seinen Pulvern, wenn sie fertig sind?«, 
fragte ich.

»In tiefster Nacht«, begann mein Vater, »zieht er durch die Dörfer 
und sucht nach Häusern, in denen Kinder schlafen. Weil er so groß 
ist, kann er auch durch Fenster schauen, die im ersten und sogar im 
zweiten Stock liegen. Wenn er dann ein Zimmer mit einem schla-
fenden Kind darin entdeckt, öffnet er seinen Koffer …«

»Seinen Koffer?«, fragte ich.
»Der GuRie hat immer einen Koffer und ein Blasrohr dabei«, 

sagte mein Vater. »Das Blasrohr ist so lang wie ein Laternenpfahl. 
In dem Koffer sind die Pulver. Er öffnet also seinen Koffer, sucht 
genau das passende Pulver heraus … er schüttet es ins Blasrohr … 



er schiebt das Blasrohr durch das geöffnete Fenster … und Puff! … 
bläst er hinein … das Pulver schwebt durch das Zimmer … das 
Kind atmet es ein …«

»Und was passiert dann?«, fragte ich.
»Und dann, Danny, träumt das Kind einen wunderbaren fantas-

tischen Traum … und wenn der Traum den aller wunderbarsten 
und fantastischsten Moment erreicht hat … entfaltet das Pulver 
seine volle Wirkung … und plötzlich ist der Traum gar kein Traum 
mehr, sondern passiert wirklich … und das Kind liegt nicht mehr 
schlafend in seinem Bett … es ist hellwach und befindet sich an 
dem Ort, an dem der Traum stattfindet, und ist selbst dabei … ich 
meine, wirklich dabei, in echt. Morgen erzähle ich weiter. Es ist 
schon spät. Gute Nacht, Danny, schlaf gut.«
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