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Is ich vier Monate alt war, starb ganz plotzlich meine Mutter
und mein Vater musste sich von da an allein um mich kiimmern.

Und so hab ich damals ausgesehen:

Ich hatte keine Briider und keine Schwestern.

Meine ganze Kindheit hindurch gab es also immer nur uns zwet,
meinen Vater und mich.

Wir lebten in einem alten Zirkus-Wohnwagen hinter einer
Tankstelle. Die Tankstelle, der Wohnwagen und ein kleines Feld
dahinter geh6rten meinem Vater, aber das war auch schon so ziem-
lich alles, was er auf der Welt besafl. Es war eine sehr kleine Tank-
stelle an einer schmalen Landstrafle, umgeben von Feldern und
Hiugeln und Wildern.

Als ich noch ein Baby war, war es mein Vater, der mich badete



und futterte, er wechselte meine Windeln und tat auch sonst all
die tausend Dinge, die normalerweise eine Mutter fur ihr Kind
tut. Keine leichten Aufgaben fiir einen Mann, der gleichzeitig auch
noch unseren Lebensunterhalt verdienen musste, indem er Moto-
ren reparierte und Autos mit Benzin auftankte.

Doch meinem Vater schien das nichts auszumachen. Ich glaube,
dass er all die Liebe, die er fiir meine Mutter empfand, als sie noch
lebte, jetzt auf mich dbertrug. In den ersten Jahren meines Lebens
war ich jedenfalls keinen einzigen Moment lang unglicklich oder

krank — und hier bin ich an meinem fiinften Geburtstag.

Wie du siehst, war ich inzwischen ein ziemlich schmuddeliger klei-
ner Kerl, von oben bis unten voll mit Motordl und Wagenschmiere.
Das kam aber nur daher, weil ich den ganzen Tag in der Werkstatt

verbrachte und meinem Vater bei seiner Arbeit half.



In unserer Tankstelle gab es nur zwei Zapfsiulen. Dahinter
befand sich eine Holzhitte, die uns als Buro diente. In diesem Biiro
stand nichts weiter als ein alter Tisch und auf dem Tisch eine Kasse
tir das Geld. Es war so eine, bei der man auf einen Knopf driicken
musste, dann klingelte eine Glocke, und mit lautem Geschepper
schoss die Schublade raus. Ich mochte das sehr.

In dem quadratischen Backsteinbau rechts neben dem Biiro
befand sich die Werkstatt. Mein Vater hatte sie eigenhindig und
mit viel Liebe gebaut, und
es war das einzige feste
Gebiude, das es bei
uns gab.

»Wir sind Mecha-
niker, du und ichg,

pflegte mein Vater

zu sagen. »Wir ver-



dienen unser Geld damit, Motoren zu reparieren, und wir kénnen
keine ordentliche Arbeit in einer baufilligen Werkstatt verrichten.«

Es war eine wirklich schone Werkstatt, grof genug, dass ein
Auto hineinpasste und an den Seiten noch Platz war, um daran zu
arbeiten. Es gab ein Telefon, damit die Kunden bei uns anrufen und
fragen konnten, wann sie ihr Auto zur Reparatur bringen durften.

Unser Zuhause war der Wohnwagen. Es war ein richtiger alter
Zirkuswagen mit groflen Réddern, wunderschén bemalt mit einem
Muster in Gelb und Rot und Blau. Mein Vater meinte, der Wagen
hitte gut und gerne 150 Jahre auf dem Buckel. Viele Kinder der um-
herziehenden Zirkusleute wiren darin geboren worden und zwischen
den Holzwinden aufgewachsen. Von einem Pferd gezogen war dieser
alte Wagen wohl viele Tausend Meilen tiber Landstraflen und Feld-

wege quer durch England gezuckelt. Doch nun waren seine Wander-




tage voriiber, und weil die Speichen in den Riddern allméhlich morsch
wurden, hatte mein Vater den Wagen auf Ziegelsteine aufgebockt.

Der Wohnwagen bestand nur aus einem Raum, nicht viel grofler
als ein modernes Badezimmer. Der Raum war linglich und schmal,
genau wie der Wagen selbst, an seinem Ende stand ein Stockbett.
In dem oberen Bett schlief mein Vater, in dem unteren ich.

In der Werkstatt hatten wir elektrisches Licht, doch im Wohn-
wagen war das nicht erlaubt. Die Leute vom Elektrizititswerk hat-
ten gemeint, in so einem morschen alten Wagen wire es viel zu ge-
fihrlich, Stromleitungen zu verlegen. Also versorgten wir uns mit
Licht und Wirme genauso, wie es die Zirkusfamilien vor uns getan
hatten. Es gab einen Holzofen, dessen Schornstein oben aus dem
Dach ragte und der uns im Winter ordentlich einheizte. Auflerdem
besaflen wir einen Spirituskocher, auf dem wir Wasser heifs machen
oder Suppe kochen konnten, und von der Decke herab hing eine
Petroleumlampe.

Wenn es mal wieder Zeit fiir ein Bad war, setzte mein Vater den
Wasserkessel auf und schiittete das heifle Wasser in eine Wasch-
schiissel. Dann zog er mich aus und schrubbte mich im Stehen von
oben bis unten ab. So wurde ich mindestens genauso sauber wie in
einer richtigen Badewanne — wenn nicht sogar sauberer, weil ich
nicht in meiner eigenen Dreckbriihe sitzen musste.

An Moébeln gab es zwei Stiihle und einen kleinen Tisch, und von
einer kleinen Kommode mal abgesehen war das alles an hduslichem
Komfort, was wir besafen. Und mehr brauchten wir auch nicht.

Die Toilette war ein ulkiger kleiner Bretterverschlag, der etwas
weiter weg mitten im Feld stand. Im Sommer war das vollig in

Ordnung, aber ich kann dir sagen, wenn man da an einem ver-



schneiten Tag im Winter hockte, fiihlte es sich an, als wiirde man
in einem Kuhlschrank sitzen.

Direkt hinter dem Wohnwagen wuchs ein alter Apfelbaum. Er
trug wunderbare Apfel, die im September langsam reif wurden und
die man die nichsten vier, finf Wochen ernten konnte. Ein paar
der Aste hingen tiber dem Wohnwagen, und wenn der Wind in der
Nacht die Apfel von den Asten fegte, landeten sie oft auf unserem
Dach.Im Bett liegend horte ich das Bummm ... Bummm ... Bummm
tiber meinem Kopf, aber diese Gerdusche machten mir keine Angst,
ich wusste ja, woher sie kamen.

Ich liebte das Leben in unserem Wohnwagen tber alles. Vor
allem liebte ich die Abende, wenn ich mich im Bett eingemum-
melt hatte und mein Vater mir Geschichten erzihlte. Das Licht
der Petroleumlampe war klein gestellt, die Holzscheite lagen rot
glihend in dem alten Ofen, und es war einfach wundervoll, warm
und sicher in meinem Bett in unserem kleinen Zimmer zu liegen.
Am wunderbarsten aber war das Gefiihl, dass mein Vater da sein
wiirde, auch nachdem ich schon eingeschlafen war, in einem Stuhl

am Feuer sitzend oder in dem Bett iber meinem.




KapPITEL 2

Der BAUMLANGE
FREUNDLICHE GURIE

Mein Vater war sicher der groflartigste Vater, den sich ein kleiner

Junge nur wiinschen konnte. Hier ist ein Bild von ihm.




Wer ihn nicht gut kannte, mochte vielleicht denken, dass er ein
strenger und ernster Mann war. Das war er tberhaupt nicht. Im
Gegenteil, er war wahnsinnig witzig. Er erschien blof so ernst, weil
er nie mit dem Mund lichelte. Er lichelte nur mit seinen Augen.
Er hatte leuchtend blaue Augen, und wenn er an etwas Lustiges
dachte, blitzten sie auf, und schaute man genau hin, dann konnte
man tatsdchlich in der Mitte von jedem Auge einen winzigen gol-
denen Funken tanzen sehen. Doch sein Mund verzog sich dabei nie.

Ich war froh, dass mein Vater dieses Augenlicheln hatte. Denn
das bedeutete, dass er mir nie ein falsches Licheln schenkte. Es ist
namlich unmoglich, die Augen zum Funkeln zu bringen, wenn es in
einem drinnen nicht auch funkelt. Ein Mundlicheln ist anders. Ein
Mundlicheln kann man jederzeit filschen, indem man die Lippen
bewegt. Von meinem Vater habe ich gelernt, dass zu einem echten
Mundlicheln immer auch ein Augenlicheln gehort, also sieh dich
vor, wenn dich jemand anlichelt und seine Augen sich dabei nicht
verindern. Dann ist da was faul.

Mein Vater war nicht unbedingt das, was man einen gebilde-
ten Mann nennen wiirde. Wahrscheinlich hatte er in seinem gan-
zen Leben nicht mehr als zwanzig Biicher gelesen. Aber er war
ein fantastischer Geschichtenerzihler. Jeden Abend dachte er sich
eine Gutenachtgeschichte fiir mich aus, und die besten Geschich-
ten hatten Fortsetzungen und gingen viele Nichte lang weiter.

Eine davon, die er mindestens 50 Nichte lang fortfiihrte, han-
delte von einem langen Kerl, der sich Baumlanger Freundlicher
Guter Riese nannte, abgekirzt GuRie oder BFG. Der BFG war
dreimal so grof wie normale Menschen und seine Hinde waren

so breit wie Schubkarren. Nicht weit von unserer Tankstelle ent-
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fernt hauste er in einer riesigen Hohle unter der Erde, die er nur
bei Dunkelheit verliefd. In seiner Hohle hatte er eine Pulverfabrik,
in der er Giber hundert verschiedene Sorten Zauberpulver herstellte.

Manchmal ging mein Vater beim Erzdhlen seiner Geschichten
auf und ab, kreiste mit den Armen und wedelte mit den Hinden.
Meistens aber saf’ er ganz dicht bei mir auf dem Bettrand und
sprach mit leiser Stimme.

»Der GuRie bereitet seine Zauberpulver aus den Triumen schla-
tender Kinder zu«, sagte er.

»Wie denn?«, fragte ich. »Wie macht er das, Dad?«

» [rdume, mein Sohn, sind etwas sehr Geheimnisvolles. Wie
kleine Wolken schweben sie durch die Nachtluft auf der Suche
nach schlafenden Menschen.«

»Kann man sie sehen?«, fragte ich.

»Niemand kann sie sehen.«

»Aber wie fingt der GuRie sie dann ein?«

»Aahg, sagte mein Vater. »Jetzt wird es spannend. Ein Traum,




musst du wissen, macht wihrend seiner Reise durch die Luft ein
Geriusch, ein ganz leises und feines Summen und Surren, das nor-
male Menschen unmoéglich héren kénnen. Aber der GuRie kann
es. Sein Gehor ist einfach fantastisch.«

Ich liebte den konzentrierten Ausdruck, den mein Vater beim
Erzihlen bekam. Sein Gesicht strahlte eine grof’e Ruhe aus, unbe-
rihrt von allem um ihn herum.

»Der GuRie«, erzihlte er, »kann die Tritte eines Marienkifers
horen, der uber ein Blatt krabbelt. Er kann das Flistern der Amei-
sen horen, wenn sie in der Erde herumsausen und sich unterhalten.
Er kann den plétzlichen schrillen Schrei eines Baumes horen, den
die Axt eines Holzfillers trifft. Oh ja, mein Sohn, da gibt es eine
ganze Welt von Gerduschen um uns herum, die wir nicht kennen,
weil unsere Ohren nicht gut genug sind.«

»Was passiert, wenn der GuRie die Traume gefangen hat?«, fragte
ich.

»Er sperrt sie in Glasflaschen und schraubt die Deckel fest zux,
sagte mein Vater. »Er hat Tausende von diesen Flaschen in seiner
Héhle.«

»Fingt er gute und schlechte Traume?«

»Auch die schlechtenc, sagte mein Vater. »Er fingt beides. Aber
tir seine Pulver benutzt er nur die guten Traume.«

»Was macht er mit den schlechten?«

»Die sprengt er in die Luft.«

Ich kann dir gar nicht sagen, wie lieb ich meinen Vater hatte.
Wenn er so dicht bei mir auf der Bettkante safi, streckte ich den
Arm aus und schob meine Hand in seine, er schloss dann seine lan-

gen Finger um meine kleine Faust und hielt sie ganz fest.
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»Was macht der GuRie mit seinen Pulvern, wenn sie fertig sind?«,
fragte ich.

»In tiefster Nacht«, begann mein Vater, »zieht er durch die Déorfer
und sucht nach Hausern, in denen Kinder schlafen. Weil er so grof3
ist, kann er auch durch Fenster schauen, die im ersten und sogar im
zweiten Stock liegen. Wenn er dann ein Zimmer mit einem schla-
fenden Kind darin entdeckt, 6ffnet er seinen Koffer ...«

»Seinen Koffer?«, fragte ich.

»Der GuRie hat immer einen Koffer und ein Blasrohr dabei,
sagte mein Vater. »Das Blasrohr ist so lang wie ein Laternenpfahl.
In dem Koffer sind die Pulver. Er 6ffnet also seinen Koffer, sucht

genau das passende Pulver heraus ... er schiittet es ins Blasrohr ...




er schiebt das Blasrohr durch das ge6ffnete Fenster ... und Puff7 ...
blist er hinein ... das Pulver schwebt durch das Zimmer ... das
Kind atmet es ein ...«

»Und was passiert dann?«, fragte ich.

»Und dann, Danny, triumt das Kind einen wunderbaren fantas-
tischen Traum ... und wenn der Traum den aller wunderbarsten
und fantastischsten Moment erreicht hat ... entfaltet das Pulver
seine volle Wirkung ... und plétzlich ist der Traum gar kein Traum
mehr, sondern passiert wirklich ... und das Kind liegt nicht mehr
schlafend in seinem Bett ... es ist hellwach und befindet sich an
dem Ort, an dem der Traum stattfindet, und ist selbst dabei ... ich
meine, wirklich dabei, in echt. Morgen erzihle ich weiter. Es ist

schon spit. Gute Nacht, Danny, schlaf gut.«
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