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Fiir Emilia

Es gibt Biicher, die schreibst du alleine.
Dieses Buch gehért nicht dazu!

Es konnte nur entstehen, weil meine Tochter mit mir
um Worte, Figuren und Handlung gerungen hat.
Gemeinsam haben wir recherchiert, mit Menschen im
Hambacher Forst gesprochen und diese ungewohnliche
Textform fiir unsere Arbeit entdeckt.

Unsere Blickwinkel waren immer wieder verschieden.
Doch wir haben sie zueinandergefiihrt, haben
uns zusammengeschrieben und ab und an auch
zusammengerauft, bis endlich das letzte Komma an

seinem Platz war.






Sie heif3t Johanna

und wacht im Baumhaus auf.

Sie nennen es Crown,

weil es so hoch in den Zweigen

iiber der Erde schwebt.

Das Atmen der anderen ist laut,
irgendjemand schnarcht.

»Schlaf, Flockeg, sagt Borke neben ihr.
Sie ist hier nicht Johanna,

sie ist hier Flocke

und dreht sich wieder Richtung Wand.
Du musst deinen Namen abgeben,
damit dein Freund

dich nicht verraten kann,

falls er verhaftet wird.

Menschen, die im Crown wohnen,
sind eine Gefahr und in Gefahr,
obwohl sie nur auf einem Baum leben.
Sie werden Aktivisten genannt.
Johanna schaut durch die Liicke
zwischen den Brettern.

Uberall sind Baumhiuser

hier im Wald

und sie ist aufgeregt.



Baumhaus

Die Menschen hier oben
nehmen jeden auf,

ohne zu fragen,

ob der Mensch

zu etwas nutze ist.

Es ist ein Recht,

nur da zu sein.



Johanna kann nicht mehr schlafen.

Sie steigt vorsichtig tiber die anderen hinweg

in die Kiiche: Herd, Spiile, Schrank.

Ein Eichhérnchen ist scharf auf die Lebensmittel.
Es kommt morgens,

stiehlt Niisse, Brot und Kérner.

Johanna sieht es an,

es sieht sie an

und hat keine Angst.

Sein buschiger Schwanz

ist wie ein Flaschenreiniger.



10

Sie macht Tee.

Es ist feucht in der Friith

und ein wenig kiihl

iiber der brennenden Welt.

In der Ferne fressen sich

die Schaufeln der Bagger

weiter in den Kérper der Erde.
Sie ernten Braunkohle.

Kohle wirmt und erwirmt.
Johanna steigt iiber Borkes Gitarre hinweg,
die stumm im Weg liegt.

Sie seilt sich ab

aus der Krone der Eiche.

Schritt fiir Schritt geht sie.
Solange sie in den Biumen leben,
wird der Wald nicht gerodet.

Die Erde unter ihr gibt nach —

so nachgiebig,

so nachsichtig

ist nur Waldboden.



Sie macht sich auf
in die Stadt,
Wwo sie etwas zu

erledigen hat.
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Er heif3t Ben

und ist ein Buch mit leeren Seiten.

Es muss etwas passieren. Das weifs Ben.
Aber er steht viel zu langsam auf.

Er weif}: Es ist Zeit, etwas zu dndern.
Verinderer sind Menschen

mit einem Ziel vor Augen,

doch er lebt nur von Tag zu Tag

und steht mit beiden Fiiflen

auf dem warmen Teppich

in seinem Zimmer

in der Eigentumswohnung seiner Eltern
mitten in der Stadt.

Die Welt brennt, doch ich penne.

Das denkt er.

Seine Mutter ruft von unten:

»Morgen, Schatzl«



Er fiihlt sich angebunden

wie ein Hund an der Leine.

Braune Haare, eine Strihne

fillt ihm ins Gesicht,

Mandelaugen, hellbraun, wach der Blick,
selbst wenn er miide ist.

»Fingst du heute an mit dem Referat

iiber die Edelweifipiraten?«,

hort er seine Mutter fragen und spiirt,

wie ihn die Leine in eine Richtung zieht.
Brot mit Frischkise und Stress.

Sie sagt: »Widerstand ist faszinierend.

Unter Hitler brauchten die Menschen Mut zum
Widerstand.«

Sie will wissen, ob sie ihm bei der Arbeit helfen kénne.
Er will keine Hilfe, blof keine Hilfe von ihr.
Der Mund seiner Mutter ist blass,

ihre Zihne sind sehr gerade und zu hell.
»Wann musst du das Referat denn abgeben?«
Er hat das Brot nur angebissen

und knallt die Tiir hinter sich zu.

Vorbei.

Es ist immer

die gleiche Flucht

vor seiner Mutter.

13
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Er will zur Gedenkstitte

der Edelweifipiraten.

Sie ist im Bogen unter dem
Bahnhof Kéln-Ehrenfeld.

Oben fahren die Ziige ein und aus,
unten lebt die Erinnerung,

eine Gedenktafel,

Zeichnungen von Erhingten

und der seltenen Blume.



Edelweif}

Die Blume.

Sie wichst hoch oben auf dem Berg,
bliiht in Eis und Schnee.
Von da hast du Uberblick.
Ganz weil} ist sie

wie unsere Kniestriimpfe.
Weils ist edel,

ist Edelweifs,

die Kostbarkeit.

Die Hemden mit Farbe,
bunt wie die Wiese,

nicht braun wie die Scheif3e.
Ein weifdes Blatt Papier,

auf dem ich die Wahrheit

in Freiheit schreibe.
Edelweif} ist unser Stern,
die Blume Widerstand.

Mut, Tapferkeit, Liebe.

Nur der Mutigste kann sie pfliicken,
hoch oben in den Felsen,
wo die Freiheit lebt

und der Sonne nah ist.

15
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Johanna ist Energie.

Ihr Gesicht schwitzt unter dem Schal.

Nur ihre Augen sind zu sehen.

Helle Punkte in all der dunklen Kleidung.
Die Gedenkstitte dort unten

interessiert sie jetzt nicht.

Sie steigt die Treppen hinauf zum Bahngleis.
Unten fliefit der Verkehr, regieren Dénerbuden
und in der Spielhélle lauert die Langeweile.
Der Bahnsteig hier oben ist lang.

Wie aus einem Gewehrlauf

schiefien Ziige im Minutentakt.

Kommen raus, fahren nach

Kéln-Flughafen, Kéln-Innenstadt-Dom.

Die Menschen schauen sie an,

niemand erkennt Johannas Gesicht.

Thr grauer Schal ist ein Schutzschild.

Was fiihrst du im Schilde,

schwarzer Rabe?



Ben ist nah bei ihr und dennoch so fern.
Er steht dort unten an der Straf3e,
direkt gegeniiber der Gedenkstitte.
Nazis marschierten und verfolgten

die jungen Menschen, die sich

die Zivilisation zuriickholen wollten.

Er ziickt sein Handy, fotografiert.

Ein Zug hilt oben am Bahnsteig.
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Es ist ein Drunter und Driiber,
Verkehr, Asphalt und Schienen.
Versiegelte Welt.

Sie haben der Erde

den Mund zugeklebt.



Johanna geht den Bahnsteig entlang.
Sie spiirt die Blicke.

Leute verschwinden in den Maulern der Waggons.
Sie steigt auf einen Stromkasten,
klettert von dort am Mast hinauf zur
Uberwachungskamera.

Die Sonne ist hell.

Johanna hat Wut auf die Welt.

Sie bleibt mit dem Schal an einem Draht hingen.
Er rutscht ihr {iber die Augen.
Johanna reifst ihn sich vom Gesicht.
Der Schal sinkt,

schwebt,

tanzt im Wind

und folgt ein wenig

dem wegfahrenden Zug

wie ein Grauschleier.

Johanna atmet durch.

Sie schaut hinauf.

Thr Gesicht spiegelt sich

in der Uberwachungskamera.

Sie sieht sich, grinst trotzig

und ziickt die Sprithdose.
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Ben hat noch keine Augen fiir Johanna,
20  Johanna noch keine Augen fiir Ben.

Beide sind konzentriert auf ihre Sache.



So beriihrt

Es ist und bleibt eine der schénsten Fragen,
wann sich wo und wie zwei Menschen treffen.
Warum trifft der Blick des einen

den des anderen?

Und warum wird er davon so beriihrt?

Es ist die schonste Frage,

wann die Liebe ihren Lauf nimmt.

Und wer wen spiter zuerst kiissen wird.

Wer bestimmt das?

Chemie? Biologie?

Ein magisches Wesen?

Die kiinftig Liebenden selbst

sind es sicherlich nicht.

Und warum hat das Kribbeln im Bauch

die Farbe Rot und Ewigkeit im Sinn?

Es ist und bleibt eine der schénsten Fragen,
wann sich wo und wie zwei Menschen treffen
und wer den ersten Schritt dann macht,
damit die Geschichte beginnen darf.
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Ben entdeckt das Midchen

dort oben auf der Bahntrasse,
ganz oben am Mast ist sie.

Von dort kann sie sicherlich

den Kélner Dom sehen.

Was macht sie da?

Er fotografiert sie.

Der Ausléser ist lautlos,

aber sie schaut zu ihm herunter.
Ihre Blicke treffen sich.

Ben wird heif’.

Erwischt.

Er wendet sich ab.

Dabei wollte er noch die Gedenktafel
der Edelweifipiraten fotografieren.
Nun geht er — schnell.

Als sei er schuldig.



Sie schaut ihm nach:

Jeans wie sie,

Kapuzenpulli wie sie.

Neugierig war er. Zu neugierig!

Die Sprithdose liegt schwer in ihrer Hand,
obwohl sie leicht ist.

Was du fiihlst und was Wirklichkeit ist,
hat wenig miteinander zu tun.

Die Linse der Kamera tiber ihr

ist jetzt schwarz wie das Nichts.

Keiner der Uberwacher

wird mehr durch diese Kamera schauen,
niemand mehr die Menschen beobachten
und ihre Gesichter erfassen.

Das Netz hat tausend Augen.

Die KI ist ein Silberfischchen.

Sie dringt in jede Ritze deines Lebens.
Johanna ist wieder auf dem Stromkasten.
Sie schreit: »Ihr Schafel«

Die Leute glotzen wie Fische im Glas.
Keiner sagt was, wie Fische im Glas.

Die Fische im Glas haben Angst.

Sie fiirchten sich vor dem schlanken Midchen,
das nun wieder festen Boden unter den Fiifien hat.
Und die Treppen hinuntergeht,

wihrend der nichste Zug einfihrt.
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Fotos

Zur Erinnerung.

Zum Vergleich.

Zum Zeigen.

Zum Lachen.

Zum Weinen.

Fotos fiir mich allein.

Fotos von mir.

Es ist ein Foto von ihr,

das er sich nun auf seinem Handy anschaut.
Die Haare gelockt, schwarz.

Er zoomt ihr Gesicht ran,

noch niher, ein wenig unscharf,
die Augen grof3, der Mund klein,

Pausbacken und voller Energie.



Sie ruft ihn:

»Bleib stehenl«

Er bleibt stehen.

»Dein Handy'«, sagt sie.

TIhr Gesicht ist so nah,

ihr Mund so laut:

»Dein Handy'«

Er gibt es ihr zogerlich.

Sein Handgteller ist nass.

Sie ist stark.

Thre Haare sind schulterlang, schwarz.
Er ist schwach.

Sie blafft ihn an:

»Du hast mich fotografiert!

Das ist mein Gesicht!«

Er ist starr.

TIhre Augen starren ihn an:

ein schwarzer Punkt im Zentrum
von all dem Griin.

Die Pupille hat ihn ertappt.

Die Bremsen eines Zuges kreischen,
als wiirde einem Wal das Riickgrat gebrochen.
Sie schmettert das Handy zu Boden,
und ihr Gesicht auf dem Bildschirm
ist in tausend Stiicke gesplittert.

Er ist verschreckt.

Ihre Schritte entfernen sich

und er schaut auf das zerstorte

schwarze Display.
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Sie geht und geht,

dreht sich nicht um.

Die Gedanken vergehen

und drehen sich schneller.

Kein Waldboden,

nur Menschenboden.

Sie mag die Stadt nicht.

Hier ist alles von Menschen
durchdacht und belagert.

Selbst die Baume kommen nicht an
gegen das Grau der Steine.

Ein Baum ist mehr wert

als sein Brennwert und

nicht nur ein Speicher fir CO,.
Bewegte Reklame flimmert

ihr in den Augen.

Eine Versicherung fiirs Leben

wird angeboten.

Die Wiirde des Menschen

ist seine Kreditwiirde.

Sie will zuriick in den Forst.

Der Asphalt brennt

unter ihren Fiiflen.

Vor ihr dreht sich

billiges Leben am Spief3

und passt in eine Dénertasche.

Sie hat Wut auf all jene, die mitlaufen, einkaufen.
Der Blick des Jungen war so unschuldig.

Hat er verstanden, was er getan hat?



Sie fotografieren dich,
speichern dich ab.

Sie wollen alles
festhalten,

besitzen.

Er liuft nach Hause,

aber nicht allein.

Thn verfolgt eine Spur von

Furcht,

Entsetzen,

auf Schritt und Tritt

hat er Angst

vor all ihrer Energie.

Und die Angst,

mit einem kaputten Handy

nach Hause zu kommen.

Die Angst vor seiner Mutter.

Sein Vater ist auf Dienstreise in Kyoto.
Die Angst vor all den Fragen.

Hinter ihm fillt die Tiir ins Schloss.
Schuhe aus, Teppich unter seinen Fiif3en,

schleicht er sich in sein Zimmer.
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28 »Hallo, Ben?1«



Seine Mutter klopft an
sein Leben an.

Er 6ffnet nicht,

schaut in die Cloud.

Sein Handy ist zerstort, aber ihr Foto

ist unberiihrt in der digitalen Wolke.

29
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