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URACHHAUS

Aus dem Schwedischen 
von Susanne Dahmann



Für die Sonne, den Mond, den Luchs, die Rose 
und Saile Äppelskrutt!
Und für alle anderen geliebten Himmelskörper 
und Himmelsseelen.
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DER ANFANG VON ALLEM

Wenn ich das linke Auge zumachte, wurden alle Farben kräf-
tiger. Die Felder, an denen wir vorbeifuhren, wurden gel-
ber, der Himmel blauer und das Gras mehr grasgrün. Dann 
machte ich das rechte Auge zu. Yes. Alle Farben waren plötz-
lich ein wenig blasser, wässriger, trister. Wie auf einem alten 
Zeitungsausschnitt, der zu lange am Kühlschrank gehangen 
hat.
Ich probierte es noch einmal. Linkes Auge zu. Rechtes Auge 
zu. Kräft ig! Blass. Welches Auge hatte wohl recht? Welches 
Auge zeigte die Welt so, wie sie war? War die Welt so kräf-
tig und intensiv? Oder war sie so blass und trist? Vielleicht 
irgendwas in der Mitte.

»Was machst du, Måns?«, fragte Mama, die mich off en-
sichtlich schon eine Weile beobachtet hatte.

»Nichts Besonderes.«
»Du wirst doch wohl keine Brille brauchen?«
Ich zuckte mit den Schultern. Woher sollte ich das wissen?
Sie faltete die Hände, als würde sie beten, und sah zur 
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Decke des Zuges hinauf, wo mein Skateboard und unsere 
riesigen schwarzen Sporttaschen aus dem Gepäckfach 
ragten.

»Oh, Jesus, hoff entlich hat er keinen Sehfehler!«
Mama glaubt nicht einmal an Gott. Trotzdem macht sie 

das manchmal. Beten. Hauptsächlich, wenn sie Angst hat, 
dass irgendwas zu teuer wird. »Es ist nicht so, dass wir in 
Geld SCHWIMMEN«, pfl egt sie immer zu sagen. Eine 
andere Sache, die sie auch oft  sagt, ist: »Das Geld REGNET
ja nicht gerade vom Himmel.« Eine dritte Sache, die sie auch 
schon mal sagt, ist: »Es ist ja nicht so, dass ich GOLD mit 
dem Tafelmesser SCHNITZE.« Ich weiß nicht mal, was 
ein Tafelmesser ist. Ein Messer, mit dem man Sachen in die 
Tafel ritzt?

»Wie, Sehfehler?«, fragte ich.
»Na ja, wenn man nicht so gut sehen kann. Ich hoff e 

wirklich, dass du das nicht hast! Eine Brille ist so teuer. Und 
außerdem ist es anstrengend. Du weißt schon. Die Leute 
hänseln einen.«

»Wie, hänseln? Haben sie dich gehänselt, als du klein 
warst?«

»Ja!«
Mama sah mich mit zusammengekniff enen Augen an 

und zischte:
»Brillenschlange!«
Ich zog die Augenbrauen hoch.
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»Echt jetzt? Haben die Leute das gesagt? Hedwig in mei-
ner Klasse hat eine Brille, und alle fi nden, sie sieht cool aus 
damit. Komisch sieht sie eigentlich nur aus, wenn sie die 
Brille NICHT aufh at.«

Mama sah aus, als würde sie darüber nachdenken.
Ich schaute aus dem Fenster und dachte, dass sie einfach 

nicht kapierte, was für ein Glück sie hatte, dass sie nur wegen 
ihrer Brille gehänselt worden war. Da wusste ich Sachen, die 
schlimmer waren.

Mama holte unsere Pässe aus der Tasche.
»Warum hast du denn die PÄSSE dabei? Malmö ist doch 

kein Ausland.«
»Wer weiß? Vielleicht ist uns danach, mal ein Wochen-

ende nach Kopenhagen zu fahren. Oder nach Berlin!«
»Du weißt, dass ich dieses Foto hasse.«
»Niemand mag sein Passfoto. Sieh dir bloß meins an!«
Sie zeigte ihr Passfoto und machte das Bild nach, wobei 

sie natürlich enorm übertrieb. Riss die Augen auf und ver-
zog den Mund zu einem schmalen Strich, sodass sie aussah, 
als hätte sie Todesangst. Na klar. Vielleicht sah sie auf ihrem 
Foto ein bisschen blöd aus, aber ich HASSTE meines.

Ein Mann im Anzug ging den Gang herunter. Er sah 
Mama an.

»Bin ich peinlich?«, fl üsterte sie und schob die Pässe 
zurück in die Tasche.

»Ziemlich. Übrigens, Mama, was ist da so gelb?«
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»Das sind Rapsfelder. Die sind schön, oder? Es gibt nichts, 
was so schön ist wie die Rapsfelder in Skåne.«

Ich machte das linke Auge zu, sah Mama mit dem rech-
ten an, und alle Farben leuchteten. Ihre Augen strahlten 
grün-blau und die langen blonden Haare lockten sich an 
der einen Schläfe. Sie lächelte mich an und machte auch das 
eine Auge zu.

»Ja, das bist tatsächlich du!«
Ich erwiderte das Lächeln. Sah aus dem Fenster, wo mein 

Spiegelbild schwach zu erkennen war. Rapsfelder. Ich weiß 
nicht, ob ich jemals etwas so Gelbes gesehen hatte.
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DER KOMISCHSTE JOB DER WELT

Mama hat den komischsten Job der Welt. Sie ist nicht Leh-
rerin oder Krankenschwester oder Busfahrerin wie andere 
Mütter. Sie macht Stimmen. Für gezeichnete alte Opas. Und 
alte Omas. In Filmen. Animierten Filmen. Erst macht man 
also den Film selbst, zeichnet ihn und animiert ihn am 
Computer und all das. Und dann muss Mama eine lustige 
Stimme für eine Figur erfi nden. Sie kann ihre Stimme total 
krass verändern, kann wie eine gestresste Hummel klingen 
und wie ein erkälteter Bär und wie eine richtig miesepetrige, 
superalte Tante.

Wegen so einer Stimmenaufnahme waren wir mitten 
in der schlimmsten Junihitze nach Skåne gereist, was das 
unterste Südschweden ist. Und deshalb standen wir jetzt 
mit zwei riesigen schwarzen Taschen auf dem Bahnsteig 
in Malmö, quasi der Hauptstadt von Skåne, und versuch-
ten zu kapieren, wo wir hinmussten. Mama fummelte auf-
geregt mit ihrem Telefon, sie sollte einen Typen anrufen, 
der Flemming hieß und ein Freund aus der Zeit war, als sie 
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Pantomimen-Th eater gespielt hat. Ihr wisst schon, so ein 
Th eater, wo man das Gesicht weiß geschminkt hat und nicht 
spricht, sondern irgendwie mit den Händen zeigt, dass man 
in einem Glaskasten eingesperrt ist, und dazu die Augen 
weit aufreißt. Echt. Am liebsten möchte ich nicht darüber 
reden.

Ich sah mich um. Das Dach war weiß und fast ebenso 
hoch wie der Himmel und wurde mithilfe von riesigen roten 
Stahlträgern gehalten. Auf einem Schild stand mit schwar-
zen Buchstaben auf weißem Grund MALMÖ. In mir krib-
belte eine Art blubbernde Vorfreude. Hier wusste niemand 
was von mir. Hier konnte ich genau der sein, der ich war. Ich 
stellte die Sporttasche auf den Boden und setzte mich auf 
mein Board. Rollte ein bisschen vor und zurück.

»Måns, musst du auf dem Skateboard sitzen? Das stresst 
mich total, wenn du so nah an der Kante entlangrollst!«

Ich lächelte, und um sie zu ärgern, rollte ich noch näher 
an den Rand des Bahnsteigs.

»Hör auf! Ich nehme es dir weg, Måns! Ich meine es 
ernst!«

»Ist ja auch sehr wahrscheinlich, dass ich hier runter-
fahre! Was glaubst du eigentlich, wie blöd ich bin?«

Ich verdrehte die Augen. Aber da ich nichts riskieren 
wollte, rollte ich zurück.

Es roch hier anders und die Leute sahen ein biss-
chen anders aus, es war aber schwer zu sagen, inwiefern. 
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Vielleicht waren sie ein wenig roter im Gesicht? Und dann 
war da noch der Dialekt, den sie hier in Südschweden spra-
chen. Ganz ehrlich, es war ein bisschen schwer mitzukrie-
gen, was sie redeten.

Jedenfalls. Mama würde vier Wochen lang die Stimme zu 
einem Mädchen in einer gezeichneten Fernsehserie machen. 
Das klingt vielleicht lustig, aber das kann ich nicht bestäti-
gen. Ich hatte mir die Serie ein wenig angeschaut, und sie 
war megalangweilig. Echt, ich meine wirklich schnarchlang-
weilig. Da passierte NICHTS. Wenn ich nichts sage, dann 
meine ich nicht, dass da nur super, superwenig passierte. 
Nein. Ich meine, dass absolut nichts passierte. Die Leute gin-
gen hauptsächlich rum und aßen und redeten. Manchmal 
fuhren sie mit dem Auto. Einmal war da ein Typ, der loszog, 
um Strümpfe zu kaufen. Ihr hört es ja! SCHNAAARCH!

Obwohl sie gezeichnet war, handelte es sich um eine 
Erwachsenenserie. Ich begreife nicht, warum man nicht die 
Gelegenheit nutzt, die Leute fl iegen zu lassen, ihnen eine 
schlanke Taille gibt oder sie aussehen lässt wie Monster, 
wenn sie schon nur gezeichnet sind. Da kann man schließ-
lich machen, was man will!

Plötzlich fi ng Mama an zu winken.
»Da ist er! Da ist Flemming!«
Ich sah, wie ein mittelalter Mann die Rolltreppe runter- 

und auf uns zurannte. Brille, hellblaue fl attrige Jeans. Ich 
erkannte ihn wirklich nicht, obwohl ich ihn schon sowohl 
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im Film gesehen als auch in echt getroff en hatte. Aber das 
war natürlich mehrere Jahre her.

»Flemming, Flemming!«, kreischte Mama und hüpft e auf 
eine Weise auf und nieder, die ABSOLUT peinlich war, aber 
da ich in Malmö niemanden kannte, machte ich mir nicht 
die Mühe, ihr das zu sagen. Rollte einfach ein paar Meter 
weg, um eine Grenze zu setzen.

»Hai Schätz!«, rief Flemming. Das Malmöisch, das er 
redete, war wie eine völlig andere Sprache. Er umarmte 
meine Mutter lange, schlug ihr auf den Rücken und strei-
chelte ihr den Kopf, als wäre sie ein Kind. Dann wandte er 
sich mir zu.

»Steh mal auf und sag Hallo«, forderte Mama mich auf.
Ich stand auf.
»Nein, aber das ist doch nicht M … «, er zögerte. Und 

irgendetwas in seinem Zögern ließ meinen ganzen Körper 
sich anspannen.

»Måns«, sagte Mama rasch.
»Ja, Måns«, echote Flemming. »Weiß ich doch!«
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DIE MUTTER 
ALLER PEINLICHKEITEN

Flemming sollte uns die Wohnung zeigen, in der wir woh-
nen würden, also gingen wir zusammen vom Bahnhof zu 
etwas, was »Möllan«, also »Die Mühle«, genannt wurde, 
aber eigentlich »Möllevången« hieß. Hallo? Tschuldigung 
mal, alle Malmöer, aber MÜHLENACKER? War das wirk-
lich der beste Name, der euch eingefallen ist?

Wir latschten und latschten so ungefähr hundert Jahre. 
Oder: Ich fuhr auf dem Board, obwohl die Tasche meine 
Schulter so weit runterzog, dass ich nichts anderes tun 
konnte, als langsam vorwärtszurollen. Wir kamen an Kanä-
len und Plätzen und Cafés und Geschäft en vorbei. Mama 
und Flemming redeten die ganze Zeit, und er schleppte ihre 
Tasche, obwohl Mama locker sowohl größer als auch stärker 
aussah. Die ganze Zeit hatte er eine Zigarette im Mundwin-
kel, auf der er herumpafft  e und die wippte, wenn er sprach.

Sie redeten über die Zeit, in der sie in Europa herumgefah-
ren waren und Th eater und Pantomime gespielt hatten. Berlin, 
Kopenhagen, Paris. Wie gesagt, ich habe die Filme von einigen 
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der Stücke gesehen. Der schlimmste ist einer, wo Mama keine 
Kleider anhat. Nicht einmal eine Unterhose. (Ich falle vor 
Scham fast in Ohnmacht, wenn ich nur daran denke.) Sie ist 
einfach nur am ganzen Körper schwarz angestrichen und im 
Gesicht weiß. Leider ist der Film auf YouTube. Flemming war 
wenigstens vernünft ig genug, sich ein paar Boxershorts anzu-
ziehen, ist aber am ganzen Leib blau angemalt. Also KNALL-
BLAU. Wie ein Schlumpf. Keiner weiß, warum. Der Film hat 
über 18.000 Klicks. Ich weiß, das ist total wenig, wenn man 
bedenkt, dass manche Videos an die eine Milliarde Klicks 
haben. Aber trotzdem: 18.000 Menschen haben also meine 
Mutter gesehen, wie sie versucht, eine Treppe runterzugehen, 
die es nicht gibt, und mit einem Lasso, das es nicht gibt, einen 
Stier zu fangen, den es nicht gibt, und in einen Käfi g gesperrt 
wird, den es nicht gibt. Mitten in Paris. Nackt.

Manchmal sagte Flemming etwas zu mir, und ich nickte 
und machte ein fröhliches Gesicht, denn was soll man sonst 
machen, wenn jemand so fantastisch undeutlich spricht? 
Hoff entlich hatte er nicht gesagt: »Das wird ja wohl okay 
sein, zusammen mit zwanzig Kreuzottern in einem lehmi-
gen Loch in der Erde zu wohnen, was?« Oder: »Ist es okay, 
wenn du mein kleiner Sklave wirst?« In dem Fall hätte ich 
nämlich ein echtes Problem. Zum Glück stellte sich her-
aus, dass Flemming zumindest schon mal aus DÄNEMARK
war und nicht aus Skåne, auch wenn er mit seiner Tochter 
zusammen hier lebte. Das erklärte einiges, denn deshalb war 
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er noch weniger zu verstehen als alle anderen. Und dann 
würde ich mich mit den Menschen hier in Malmö vielleicht 
ja doch verständigen können.

Die Wohnung lag auf der Admiralsgatan in einem hell-
gelben Haus. Es gab keinen Fahrstuhl, weshalb wir unsere 
Taschen drei Treppen raufschleifen mussten. Flemming 
keuchte wie ein verwundeter Seehund. Mama zog ihn damit 
auf, dass er so eine miese Kondition hatte. Sie meinte, das 
käme davon, dass er zu viel raucht. »Däs ist es wärd!«, gab 
Flemming halbdänisch zurück.

Die Wohnung hatte eine grüne Decke und vielleicht das 
kleinste Klo der Welt. Ich fragte mich, ob Papa da über-
haupt reinkommen würde. Er ist noch größer als Mama, 
fast zwei Meter, und auch recht breit. (Mein Kumpel Oliver 
nennt meine Eltern Ghasts, das ist eine Art großes Mons-
ter in Minecraft , das Feuerbälle versprühen kann. Oliver 
ist BESESSEN von Minecraft .) Papa würde so ungefähr in 
einer Woche auch mal nach Malmö kommen. Das schien 
noch nicht ganz klar zu sein.

Die Dusche hatte einen eigenen kleinen Raum mit ein 
paar viereckigen kleinen Milchglasscheiben, sodass man 
in den Flur raussehen konnte. Man hatte also den Eingang 
unter Kontrolle, während man sauber wurde. Praktisch!

Mama sah so fröhlich aus. Sie lief herum und lächelte und 
streichelte irgendwie die Wände, was vielleicht ein bisschen 
übertrieben war.
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»Måns, die Wohnung ist doch superschön! Findest du 
nicht? Sie ist ja nicht so groß, aber … schön!«

Sie war schön, defi nitiv. In der Diele hatte der Fußboden 
genauso wie zu Hause in unserer Küche ein Schachbrett-
muster, ansonsten war überall Holzfußboden. Dann ein 
kleines Schlafzimmer und ein Wohnzimmer, das zur Küche 
hin off en war. An der Wand über dem Küchentisch hing ein 
einziges RIESIGES Bild, das einen fetten Spatz darstellte, 
der tot aussah. Das war nun ziemlich hässlich, wenn man 
mich fragt.

Flemming zeigte aus dem Küchenfenster und sagte etwas 
zu mir, und ich lächelte und nickte, obwohl ich nichts ver-
stand, aber diesmal übersetzte Mama.

»Flemming sagt, da unten gibt es einen Innenhof, Måns, 
willst du dir den nicht mal ansehen? Wir werden hier noch all 
das Praktische mit Miete, Vertrag und so regeln. Wäre doch 
ein bisschen öde für dich, hierzusitzen und zuzuhören.«

Ich seufzte. Ein Innenhof. Dachte sie, ich sei fünf Jahre 
alt, oder was?

»Wir beeilen uns. Nimm das Skateboard mit!«
Mama sah fl ehend aus. Ich zuckte mit den Schultern, 

nahm das Board und ging raus. Ich nehme an, dass sie über 
noch ein paar andere Sachen als nur die Wohnung reden 
würde, und da wollte ich nun wirklich nicht zuhören.
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ME KILL!

Ich ging die drei Treppen runter und erkannte dann, dass 
ich noch eine weitere halbe Treppe tiefer gehen musste, um 
auf den Innenhof rauszukommen. Ganz unten im Treppen-
haus war es dunkel. Nur ein bisschen Licht sickerte durch 
ein schmutziges, halbmondförmiges Fenster ganz oben in 
der Tür. Ich öff nete die Tür, die schwer und träge war, und 
plötzlich stach mir das Sonnenlicht in die Augen. Also 
drehte ich mich um. Die halbe Treppe war ja perfekt! Ich 
zählte vier Treppenstufen. Das könnte gehen. Ich stellte die 
Tür mit einem Türstopper aus Metall fest, den ich auf dem 
Boden fand. Dann ging ich wieder die halbe Treppe hinauf 
und stellte mich auf das Board. Nahm Anlauf und hüpft e die 
vier Treppenstufen herunter und geradewegs durch die Tür. 
Mitten in der Luft  musste ich abspringen, und das Board 
schoss wie eine Rakete quer über den Rasen.

Papa kann es nicht leiden, wenn ich Treppen und solche 
Sachen runterfahre. Vor allen Dingen ohne Helm. Er glaubt, 
ich könnte dabei sterben. Okay, na klar, eines Tages werden 
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wir alle sterben, wie Oma immer sagt, aber ich wäre doch 
extrem erstaunt, wenn ich es tun würde, nur weil ich ab und 
zu mal eine Treppenstufe runterfahre.

Die Tür hinter mir glitt sachte zu und der Metallstop-
per kratzte über den Kies. Ich ging zurück, um sie wieder 
ordentlich festzustellen, doch als ich den Stopper mit dem 
Fuß weggeschoben hatte, knallte die Tür zu, ohne dass ich 
sie aufh alten konnte. Ich probierte die Klinke. TYPISCH! 
Die schien sich verrammelt zu haben. Na ja. Mama würde 
schon nach einer Weile merken, dass ich fehlte.

Ich sah mich nach dem Board um, doch das musste ein 
gutes Stück weggerollt sein. Plötzlich plingte das Telefon. 
Das war Oliver. Er schrieb: »Ich habe soeben einen Desert 
Temple gefunden!!!«

Ich schrieb zurück: »Was? Einen Tempel mit Desserts?«
Er: »Bist du blöd? Einen Wüstentempel! In Minecraft .« 

Und dann plingte es wieder: »Also, die sind superunge-
wöhnlich!«

Ich kapierte irgendwie gar nichts, aber das klang ja auf 
jeden Fall cool mit einem Wüstentempel, also schrieb ich: 
»Aha, shit, wie cool!« Oliver ist wirklich nett und auf eine 
Art mein bester Freund und so, aber wir haben ziemlich 
unterschiedliche Interessen.

Der Hof war wie ein riesiges Rechteck, komplett umringt 
von gelben dreistöckigen Häusern. Als würde ich mich auf 
der Innenseite einer Festung befi nden. Ich zählte fünf grüne 
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Bäume, und es gab einen kleinen Minispielplatz mit zwei 
Schaukeln, einem Sandkasten voller bunter Eimer, Schau-
feln und Plastikspielzeug und eine hellgelbe Rutsche, die 
wie ein Elefant aussah – die Rutsche selbst war der Rüssel. 
Ein kurzer Asphaltweg führte zu einem Tisch und ein paar 
Bänken, die türkisfarben angestrichen waren. Mama würde 
hier frühstücken wollen, da war ich sicher. Sie ist besessen 
davon, draußen zu essen.

Einmal haben wir im Orkan auf einer Wiese gepicknickt. 
Mamas Haare standen wie eine Flagge von der Seite ihres 
Kopfes ab. Sie sagte, oder nein, sie musste schreien, weil es 
so windig war:

»Es gibt kein schlechtes WETTER, es gibt nur schlechte 
KLEIDUNG!«

Mein Pappteller mit Kartoff elsalat und Sojawurst fl og 
plötzlich in einem Wirbelwind gerade hoch in die Luft  und 
klatschte dann direkt in einen Baum, wo ein Eichhörnchen 
um sein Leben rennen musste. Da schrie ich:

»Es gibt kein schlechtes WETTER, es gibt nur schlechte 
MÜTTER! Können wir jetzt nach Hause gehen?«

Irgendwie war ich richtig froh, als es anfi ng zu hageln, 
denn da fand sogar Mama, das sei nun ein bisschen zu viel 
des Guten, und begann einzupacken. Papa war auf meiner 
Seite. Er fand Picknick immer anstrengend. »Warum auf 
dem Fußboden hocken, wenn man auf einem Stuhl sitzen 
kann?« war gewissermaßen seine Meinung. Mama hänselte 
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ihn damit, dass er so wahnsinnig ungelenkig und steif wäre. 
Sie kann tatsächlich ziemlich fi es sein. Als Papa auf der 
Decke saß, sah das krank unbequem aus. Hinterher sagte er, 
das läge daran, dass er vom ganzen Fahrradfahren so riesige 
Oberschenkelmuskeln habe. Da hat Mama so gelacht, dass 
sie sich am Küchentisch festhalten musste.

Aber jetzt war Sommer, das Wetter war strahlend gut und 
Papa saß weder auf dem Fußboden noch auf einem Stuhl, 
weil er nämlich nicht hier war.

Ich beugte mich hinunter, um nachzusehen, ob das Board 
aus irgendeinem Grund unter dem Tisch gelandet sei, und 
da entdeckte ich, dass sich da drunter etwas bewegte. Ich 
schrak zusammen. Ein Junge mit meinem Board in der 
Hand kroch heraus. War der die ganze Zeit da gewesen?

Er sah lebensgefährlich aus. Die Augen waren schmale, 
zornige Schlitze und er hatte über die ganzen Arme Täto-
wierungen. Totenköpfe, Drachen und Tiger mit riesigen 
aufgerissenen Mäulern. Ich wusste nicht mal, dass man sich 
als Kind überhaupt tätowieren durft e. Denn ein Kind war er 
auf jeden Fall. Vermutlich ein Jahr älter als ich. Zwölf viel-
leicht? Möglicherweise dreizehn.

»Verdammteschaißenochmal! Passaufdeineblööjdensachn- 
auf!«

»Was?«, fragte ich.
Sein Malmöisch war ziemlich … dick, oder wie man nun 

sagen soll. Ich wich mal ein paar Schritte zurück.
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»Du sollst auf deine blöööjden Sachn aufpassn, hab ich 
gesagt!«

Die Stimme klang noch wütender. Noch bedrohlicher. 
Vielleicht hatte er das Board abbekommen?

Ich machte noch einen Schritt zurück und plante, bis drei 
zu zählen und dann so schnell wie möglich zur Tür zurück-
zurennen. Eins, zwei … oh nein! Die Tür war ja zugefallen. 
Ich erstarrte.

Er spuckte auf den Boden, rieb sich übers Kinn und 
fl uchte noch mal.

»Blöjder Pissarsch!«
Im Südstaatendialekt klangen Flüche ganz klar schlim-

mer. Irgendwie härter.
Dann wurde es still. Er kam zu mir. Starrte mich an. 

Von oben bis unten. Die Augen waren braun, und da drin-
nen, dicht bei der Pupille, schimmerte etwas golden. Seine 
Haare waren dunkelbraun, fast schwarz. Und lockig. Über 
der Wange hatte er eine Narbe, die wie ein J aussah, oder 
mehr wie ein Angelhaken. Er glotzte mich an. Schafft  e es, 
gleichzeitig wütend und erstaunt auszusehen. Dann drückte 
er mir das Board an die Brust und sagte etwas, wovon ich 
meinte, es klänge wie:

»Bis später.«
Und ich wusste nicht, ob das eine Drohung oder ein Ver-

sprechen war.
»Ich heiße Måns«, sagte ich und streckte plötzlich die 
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Hand aus, um seine zu schütteln. Ich weiß wirklich nicht 
warum, das war eine reell komische Idee. Normalerweise 
gebe ich niemals jemandem die Hand, wenn mich nicht ein 
Erwachsener dazu zwingt.

Kurze Liste von Erwachsenen, die mich immer dazu 
zwingen, die Hand zu geben:

1. Oma

Er nahm meine Hand nicht. Stattdessen drehte er sich um 
und ging. Also irgendwas war mit ihm. Er machte mich 
extrem nervös. Kurz bevor er zwischen den Bäumen ver-
schwand, drehte er sich um und knurrte ein leises:

»Mikkel.«
Oder das ist jedenfalls, was ich glaube, dass er sagte. 

Genauso gut konnte es: Me kill. Also: »Ich töte!« auf Eng-
lisch geheißen haben. So als wollte er mich töten! Mein Herz 
schlug so fest da hinter den Rippen. Möglicherweise war er 
echt verrückt. Ein Mörder. Jemand, der aus dem Gefängnis 
entfl ohen war, der erwachsen war, aber irgendeine Krank-
heit hatte, die machte, dass er aussah wie ein Kind. Warum 
sollte er sonst auf exakt dem kompletten Körper Tätowie-
rungen haben? Ich blieb stehen und sah ihm nach, wie er da 
auf dem Asphaltweg verschwand. Hörte, wie eine Tür aufge-
macht wurde und wieder zuknallte. Es wurde still.

Plötzlich fühlte ich mich total erschöpft . Ich sank mit 
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dem Board über mir auf den Boden. Sah zum Himmel hoch, 
wo weiße fl uffi  ge Wolken sanft  vorübersegelten.

»Mikkel«, fl üsterte ich für mich selbst, und dann etwas 
härter: Me kill!

Kurz darauf hörte ich, wie ein Stück entfernt eine Tür 
geöff net wurde, und dann Schritte über den Asphalt. Ich 
schrak zusammen und drehte mich um, aber es war nur 
Mama.

»Nee, Måns, guck nur, wie schön der Hof ist! Hier können 
wir ja morgen frühstücken!«
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EINE LEUCHTENDE WINDEL

Nachdem Mama den Innenhof inspiziert hatte, gingen wir 
wieder zur Wohnung hinauf. Ihr Telefon klingelte mit die-
sem besonderen Gitarren-Solo, das sie nur für Papa hatte. 
Es hallte im Treppenhaus wider. Sie blieb stehen und starrte 
wütend auf das Display, auf dem sein Name in weiß auf-
leuchtete. Martin. Dann warf sie das Handy in die Tasche 
und marschierte weiter die Treppe hinauf. Jetzt mit festen 
Schritten. Fast als würde sie stampfen. Ich sah ihren Rücken 
nach oben verschwinden, ihre Locken hüpft en mit jedem 
Schritt. Sie öff nete die Tür zu unserer Wohnung und ging 
hinein. Ich kam etwas hinterher. Schleuderte die Schuhe 
von mir und lehnte das Board an die Wand. Ließ eines der 
Wheels kreisen und genoss, wie leicht das ging. Papa hatte 
mir vor ein paar Monaten coole Spitfi re Wheels besorgt. 
Weiß mit Aufdruck in Grün und Lila auf der Seite. Ich fuhr 
mit dem Finger durch die dünne hellbraune Lage Schmutz, 
die sich auf der Unterseite des Decks abgelagert hatte. Ein 
Regenbogenmuster, das wie ein Blitz aus einer bedrohlichen 
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Gewitterwolke schoss. Dieses Board ist, glaube ich, mein 
liebstes Ding auf der ganzen Welt.

Eigentlich hätte Papa direkt mit uns nach Malmö fah-
ren sollen. Doch im letzten Moment blieb er dann in Stock-
holm, um Fahrradfahren zu üben. Echt. Er kann bereits 
Fahrrad fahren. Aber er hat geübt, lange zu fahren, weil er 
von Riksgränsen, ganz im Norden von Schweden, bis run-
ter nach Paris fahren wollte. Warum, versteht kein Mensch. 
Oder okay: Es war, weil er die Leute dazu bringen wollte, zu 
begreifen, dass sich das Klima ändert, weil wir Menschen so 
leben, wie wir es tun. Es ist ein bisschen schwer zu erklären, 
was das Klima eigentlich ist. Aber man kann vielleicht sagen, 
dass es auf eine Art so ist wie das Wetter und wie warm und 
kalt es ist. Und es wird immer wärmer. Und das ist super-
schlecht, weil das Polareis schmilzt. Und dann ist überall zu 
viel Wasser. Die Äcker werden überschwemmt, und dann 
kriegen die Leute kein Essen mehr. Und das Wetter wird 
superkomisch. Es wird zu viele Orkane geben. Und das ist 
nicht nur deswegen schlecht, weil Eichhörnchen Sojawürste 
an den Kopf kriegen können, sondern auch weil HÄUSER
umgepustet werden. Und dann kann es auch wieder die 
krasseste Trockenheit geben und siebzig Tage und siebzig 
Nächte nicht regnen.

Es war ja gut, dass Papa versuchte, den Leuten beizubrin-
gen, wie schlecht das mit der Klimaveränderung ist und 
dass man etwas dagegen tun muss. Zum Beispiel aufh ören, 
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nach Th ailand zu fl iegen. Aufh ören, so viel Scheiß zu kau-
fen. Aber diese Klimaveränderungen wurden dadurch, dass 
er mit dem Fahrrad fuhr, jetzt nicht direkt weniger. Ehr-
lich gesagt glaube ich, dass er auch einfach sehr gerne Fahr-
rad fährt. Mama hat gelacht, ganz mies hat sie gelacht und 
gesagt: »Er hat seine Fünfzigerkrise!« Aber das glaube ich 
nicht. Er ist ja noch nicht mal 47.

Ganz ehrlich fanden Mama und ich es beide ziemlich 
schön, dass er noch eine Weile zu Hause geblieben ist. Ich 
war nämlich wirklich wütend auf ihn. Echt. Darüber möchte 
ich lieber nicht reden.

Es hat sogar schon was über Papa und sein Fahrradpro-
jekt in der Zeitung gestanden. Die Schlagzeile lautete:

MARTIN RADELT FÜRS KLIMA!

Ein großes Bild war auch dabei. Er war damit ziemlich 
zufrieden, das konnte man daran erkennen, dass er die Zei-
tung ungefähr zwei Wochen lang auf der Arbeitsfl äche in der 
Küche hat liegen lassen, sodass alle, die zu uns nach Hause 
kamen, sie auch sahen. Auf dem Bild steht er neben sei-
nem EXTREM coolen Fahrrad in seinem EXTREM uncoo-
len Fahrraddress. Ich will ja jetzt nicht gemein sein oder so, 
aber der sieht tatsächlich schrecklich aus. Papa hat näm-
lich einen supertighten, glänzenden Anzug mit einem ein-
gebauten Kissen auf dem Hintern, weshalb es aussieht, als 



29

hätte er eine riesige Windel um. Außerdem ist der Anzug im 
rotesten Rot, das ich jemals gesehen habe. Selbst wenn man 
es wollte, könnte man ihn nicht noch roter machen, als er 
schon ist. Er schreit geradezu: HIER BIN ICH, SIEH MICH 
AN, ICH HABE EINE WINDEL, DIE LEUCHTET!

Nicht cool. Zum Glück sieht man sie auf dem Bild nicht 
so doll. Die Powindel, meine ich. Off ensichtlich muss man 
so ein peinliches eingebautes Windelkissen haben, weil 
man sich sonst den Hintern wund scheuert. Und das kann 
man ja nun wirklich verstehen, dass er das vermeiden will. 
Aber trotzdem. Wenn ich gezwungen wäre, zwischen wund 
gescheuertem Hintern und Windel zu wählen, dann wäre 
das wahrscheinlich eine tierisch schwierige Wahl, aber ich 
glaube, dass ich letztendlich ( ! ) doch den wunden Hintern 
wählen würde. Ich meine, man will ja mit etwas Stil durchs 
Leben gehen.
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