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Ich heiße Mina, und ich liebe die Nacht. Nachts, wenn 
der Rest der Welt schläft, scheint alles möglich zu sein. 
Im Haus ist es dunkel und still, aber wenn ich die Ohren 
spitze, kann ich das Poch! Poch! Poch! meines Herzens 
hören. Ich höre das Knarren und Knacken des Hauses. Ich 
höre meine Mama nebenan im Schlaf leise atmen.

Ich schlüpfe aus dem Bett und setze mich an den Tisch 
vor dem Fenster. Ich ziehe die Vorhänge auf. Mitten im 
Himmel hängt der Vollmond. Er badet die Welt in seinem 
silbernen Licht. Er scheint auf die Falconer Road, auf die 
Häuser und die Straßen dahinter und auf die Berge und 
Moore in der Ferne. Er scheint in mein Zimmer und in mich 
hinein.

Manche Leute sagen, dass man nicht ins Mondlicht schau-
en soll. Sie sagen, es macht einen verrückt.

Ich schaue ins Mondlicht, und ich lache. 
„Mach mich verrückt”, flüstere ich. „Los doch, mach Mina 

verrückt.”
Ich lache noch einmal.
Manche Leute behaupten, sie sei schon verrückt, denke 

ich.
Ich sehe in die Nacht. Eulen und Fledermäuse flattern 

vor dem Mond hin und her. Irgendwo da draußen schleicht 
Wisper, die Katze, durch die Schatten. 

Ich schließe die Augen, und mir ist, als ob alle diese 
Geschöpfe in mir wären und dort fliegen und flattern und 
schleichen und schlüpfen. Fast so, als wäre ich selbst ein 
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merkwürdiges Geschöpf, ein Mädchen namens Mina, und 
doch mehr als bloß ein Mädchen namens Mina.

Auf dem Tisch im Mondlicht liegt ein leeres Notizbuch. 
Es liegt schon eine halbe Ewigkeit da. Ich sage immer, 
dass ich ein Tagebuch schreiben werde. Also fange ich 
endlich damit an, hier und jetzt. Ich schlage das Buch 
auf und schreibe meine ersten Worte hinein: 

Ich heiße Mina, und  
ich liebe die Nacht.

Was soll ich noch schreiben? Ich kann doch nicht schreiben, 
dass erst das passiert ist und dann das und dann das und 
immer so weiter, bis ich vor Langeweile gestorben bin. Ich 
will mein Tagebuch wachsen lassen, genauso wie der mensch-
liche Geist wächst, genauso wie ein Baum oder ein Tier 
wächst, genauso wie das Leben. Warum sollte ein Buch eine 
Geschichte in einer langweiligen geraden Linie erzählen?

Worte sollten wandern und sich winden. Sie sollten 
wie Eulen fliegen und wie Fledermäuse flattern, sollten 
schleichen wie Katzen. Sie sollten murmeln und schreien 
und tanzen und singen.

Manchmal sollten überhaupt keine Worte da sein.
Nur Stille.
Nur weißer Raum.
Einige Seiten werden wie der Himmel sein, in dem 

ein einziger Vogel fliegt. Einige werden wie ein Himmel 
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mit einem wirbelnden Schwarm Stare sein. Meine Sätze 
werden ein Gelege sein, eine Sammlung, ein Muster, ein 
Schwarm, eine Herde, ein Mosaik. Sie werden ein Zirkus 
sein, eine Menagerie, ein Baum, ein Nest.

Denn in meinem Kopf gibt es keine Ordnung. Meine Ge-
danken bestehen nicht aus geraden Linien. In meinem Geist 
herrschen Durcheinander und Chaos. So sieht es in meinem 
Kopf aus, aber auch in vielen anderen Köpfen. Und wie alle 
Köpfe, wie jeder Kopf, der jemals existiert hat, und jeder 
Kopf, der jemals existieren wird, ist auch meiner ein Ort voller 
Wunder.

! Der Kopf ist ein Ort voller Wunder !

DER KOPF 
! Der Kopf ist ein Ort voller Wunder !

IST EIN ORT
! Der Kopf ist ein Ort voller Wunder !

VOLLER WUNDER
! Der Kopf ist ein Ort voller Wunder !

In der Sankt-Beda-Schule – meiner alten Schule – erzähl-
te mir die Lehrerin Mrs Scullery, dass ich nichts schreiben 
dürfte, bevor ich nicht genau wüsste, was ich schreiben 
will. So ein Unsinn!
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Plane ich einen Satz, bevor ich ihn ausspreche?
NATÜRLICH NICHT!

Plant ein Vogel sein Lied, bevor er es singt?

NATÜRLICH NICHT!
Er öffnet einfach seinen Schnabel und 

SINGT. Also werde auch ich SINGEN!

Ich wollte unbedingt das sein, was man gemeinhin als bra-
ves Mädchen bezeichnet. Ich habe es wirklich versucht. 
Eines schönen Morgens, als die Sonne durch das Fenster in 
den Klassenraum schien, tanzte draußen in der Luft eine 
schimmernde Wolke aus Fliegen. Ich hörte, wie Mrs Scullery 
uns sagte, wir sollten eine Geschichte schreiben. Natürlich 
müssten wir vorher einen Entwurf schreiben, meinte sie.

Sie fragte uns, ob wir sie verstanden hätten.
Wir sagten, das hätten wir.
Also starrte ich nicht länger auf die Fliegen (was ich 

sehr gerne getan hätte!) und schrieb stattdessen meinen 
Entwurf. Meine Geschichte sollte den und den Titel haben, 
so und so beginnen, dann würde dies und jenes passieren 
und zum Schluss würde sich das Ganze in der und der Art 
und Weise auflösen. Ich schrieb alles fein säuberlich auf.

Ich zeigte Mrs Scullery meinen Entwurf, und sie freute 
sich sehr darüber. Sie lächelte mich sogar an und sagte: 
„Gut gemacht, Mina. Das ist sehr gut, Liebes. Jetzt 
kannst du deine Geschichte schreiben.”
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Aber als ich anfing zu schreiben, wollte die Geschichte 
einfach nicht stillhalten, wollte nicht gehorchen. Die Wor-
te tanzten wie Fliegen. Sie sausten davon, in merkwürdige 
und herrliche Richtungen und schickten meine Geschichte 
auf eine gänzlich unerwartete Reise. Mir gefiel sie sehr 
gut, aber als ich sie Mrs Scullery zeigte, wurde sie bloß 
ärgerlich. 

Sie hielt meinen Entwurf in einer Hand und die Ge-
schichte in der anderen.
„Das passt nicht zusammen!”, sagte sie in ihrer quiet-

schenden Stimme.
„Ich weiß nicht, was Sie meinen, Miss”, sagte ich.
Sie beugte sich vor.
„Die Geschichte”, sagte sie in diesem langsamen, dummen 

Tonfall, als ob sie mit einem langsamen, dummen Menschen 
spräche, „die Geschichte passt nicht zu dem Entwurf!”
„Aber sie wollte einfach nicht, Miss”, erwiderte ich.
„Sie wollte nicht? Was, bitte schön, soll das heißen – sie 

wollte nicht?”
„Das heißt, dass sie andere Dinge tun wollte, Miss.”
Sie stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte 

den Kopf.
„Das ist eine Geschichte”, sagte sie. „Und es ist deine 

Geschichte. Sie tut, was du ihr sagst.”
„Aber das stimmt doch nicht”, sagte ich. 
Sie schaute mich immer noch ärgerlich an. 
„Und Miss”, sagte ich flehend, weil ich so gerne wollte, 
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dass sie mich verstand, „ich will auch gar nicht, dass sie 
tut, was ich ihr sage.”

Die Mühe hätte ich mir sparen können. Sie warf die Blät-
ter auf meinen Tisch.
„Das ist typisch für dich”, sagte sie. „So typisch!”
Und während meine Klasse kicherte, wandte sie sich 

einer Schülerin namens Samantha zu und bat sie, ihre 
Geschichte vorzulesen, über ein Mädchen mit einem 
Lockenkopf und seine knuddelige Katze – eine per-
fekt geplante, völlig dämliche Geschichte, in der über-
haupt nichts Interessantes passierte. Der unselige Vor-
fall brachte mir einen neuen Spitznamen ein: „Typisch”. 
Typisch McKee. Ha! Typisch!

Meine Geschichten waren so wie ich. Man konnte sie 
nicht kontrollieren, und sie konnten sich nicht anpassen. 
Ich versuchte, brav zu sein, und wurde dabei manchmal 
sehr traurig. Das Ende vom Lied war, dass ich nonsensisch 
wurde. Durch und durch nonsensisch. Diese Geschichte 
werde ich erzählen, wenn die richtige Zeit dafür gekom-
men ist. Die richtige Zeit und die richtigen Worte. Und 
ich werde vermutlich auch all die anderen Geschichten 
erzählen, die wichtig sind, wie die von meinem Tag in der 
Corinth Avenue und von der Vision, die ich dort hatte, 
oder die Geschichte von meiner Reise in die Unterwelt im 
Heston Park oder die vom Haus meines Großvaters und 
den Eulen. Und ich werde alles in Reime verpacken, in Ge-
kritzel und in Nonsens. 
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Manchmal ist es sehr sinnvoll, Nonsens zu schreiben. 
Das klingt nonsensisch, ich weiß, aber das ist es nicht. 
NONSENSISCH. Was für ein tolles Wort! Irre!

NONSENSISCH. 

Jetzt, wo ich angefangen habe, finde ich es herrlich, die 
leeren Seiten zu betrachten, die sich vor mir erstrecken. In 
dieses Tagebuch zu schreiben wird wie eine Reise sein, und 
jedes Wort ist ein Schritt, der mich weiter in ein unent-
decktes Land führt.

Man muss sich bloß mal anschauen, wie die Worte über 
die Seite trippeln, bis sie den ganzen leeren Raum erfül-
len. Hat sich Gott so gefühlt, als er anfing, die Leere zu 
füllen? Gibt es einen Gott? Gab es einmal eine Leere? Ich 
weiß es nicht, aber das hält mich nicht davon ab, mich zu 
fragen und zu wundern* und zu wundern und zu fragen. 

*	 „Wandern” und „wundern” sind beinahe dasselbe Wort. Und wenn man durch die 
Welt wandert, ist das so ähnlich, wie wenn man sich in Gedanken wundert. Ich bin 
ein Wunderer und ein Wanderer!
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Manchmal betrachte ich die Welt und wundere mich, dass überhaupt irgendetwas da ist.

Warum ist irgendetwas da?
Warum ist etwas da, 

statt nicht da zu sein?
Warum? Warum? Warum?
Und war da bloß nichts,

bevor etwas da war?
Und hat sich dieses Nichts 

in Etwas verwandelt?
Und wenn sich dieses Nichts 

in Etwas verwandelt hat, 
wie hat es das gemacht, und 

Warum? Warum? Warum?
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Jetzt, wo ich angefangen habe, werde ich das Notizbuch 
überallhin mitnehmen. Ich werde aufschreiben, was in 
meinem Leben geschieht, was in der Vergangenheit ge-
schah und was vielleicht in der Zukunft noch geschehen 
wird.

Mein Motto habe ich auf einen Zettel geschrieben, er 
klebt an der Wand über meinem Bett:

Wie kann der Vogel, zur Freude geboren,
im Käfig noch ans Singen denken? 

Das ist ein Zitat von William Blake. Blake, der Außenseiter. 
Blake, das schwarze Schaf. Genau wie ich. William Blake 
war ein Maler und ein Dichter, und manche Leute behaup-
ten, er sei verrückt gewesen. Genau dasselbe behaupten 
sie von mir. Vielleicht war er auch zu lange im Mondlicht 
gewesen. Manchmal trug er keine Kleidung. Manchmal 
sah er Engel in seinem Garten. Er sah überall Geister und 
überirdische Wesen. Ich glaube, er war ganz und gar nicht 
verrückt. Meine Mama glaubt das auch, und auch mein 
Papa glaubte es. 

Wenn ich schreibe, will ich an William Blake denken. Ich 
werde natürlich über traurige Dinge schreiben, weil man 
überhaupt nicht anders kann, als über traurige Dinge 
zu schreiben. Und es gibt viele traurige Dinge in meinem 
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Leben. Vor allem EINE SEHR, SEHR TRAURIGE UND 
SCHRECKLICHE SACHE. Komischerweise führen die trau-
rigen Dinge in meinem Leben dazu, dass ich die glücklichen 
viel stärker wahrnehme. Ich frage mich, ob das auch 
anderen Menschen so geht, ob sie den Eindruck haben, 
dass Traurigkeit auf eine merkwürdige Art und Weise 
helfen kann, glücklicher zu werden. So etwas nennt man 
paradox, glaube ich.

PARADOX!
Was für ein Wort. Es hört sich gut an, sieht gut aus, und 
hat auch noch eine gute Bedeutung! Und wenn etwas 
paradox ist, ist es eine Paradoxie. Was ein noch viel besse-
res Wort ist!

PARADOXIE!
Das ist die Art von Spitznamen, die ich gerne hätte! Nicht 
Typisch McKee, sondern Paradoxie McKee!

Oder Nonsensisch McKee.
Auf jeden Fall möchte ich meinen Worten dabei helfen, 

aus ihrem Käfig der Traurigkeit auszubrechen und vor 
Freude zu singen.
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Weil ich gerade über die EINE SEHR, SEHR TRAURIGE 
UND SCHRECKLICHE SACHE nachgedacht habe, weiß ich 
plötzlich, dass ich all das für Papa schreibe. Ich stelle mir 
vor, wie er mich betrachtet und meine Worte liest, wäh-
rend ich sie schreibe. Er wird überall in diesem Tagebuch 
sein, in meinen Gedanken und in meinen Worten, in den 
Lücken zwischen den Worten und in dem Raum hinter 
ihnen. Manchmal erzähle ich den Menschen, dass er starb, 
bevor ich geboren wurde, aber das stimmt nicht; ich habe 
ein paar Erinnerungen an ihn. Ich werde sie aufschreiben. 
Ich stelle mir vor, wie er mich von irgendwo weit hinter 
dem Mond beobachtet. Hallo, Papa! Ja, ich glaube, ich bin 
glücklich. Ja, ich glaube, Mama auch. Gute Nacht.

Ich schlüpfe wieder ins Bett. Der Mond, der alle ver-
rückt macht, scheint auf mich herab. Endlich habe ich mit 
dem Tagebuch angefangen. Morgen werde ich weiter-
schreiben. Jetzt versuche ich, von Fledermäusen zu träu-
men und von Katzen und Eulen.
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