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Meiner Mom, Eleanor Nielsen,  
für ihre bedingungslose Liebe. 

Und dafür, dass ich sie als Einzige  
jederzeit beim  Scrabble schlagen kann.
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1

L A G I R L E E

aller, Galle, rege, liege, giere, Ei, gar, leger, Eile, Lager,  
Elle, geil, Allee, Geier, Liga, erlag, real

ALLERGIE

An dem Tag, als ich beinahe starb, war der Himmel strah
lend blau – eine schöne Abwechslung zum Regen wenige 
Tage zuvor. Ein paar Wolken hingen über den Bergen, aber 
die waren weit weg. 

Ich saß an einem Picknicktisch auf dem Schulgelände 
und aß mein Mittagessen. Da wir Mitte Oktober hatten, 
war es nicht wirklich warm genug, um draußen zu essen, 
doch das war mir lieber als der Pausenraum, der laut und 
überfüllt und gelegentlich gesundheitsgefährdend war, 
wenn jemand versuchte, mir ein Bein zu stellen. Manchmal 
konnte man sich umgeben von Menschen einsamer fühlen, 
als wenn man allein war.

Wieder biss ich von meinem Brot ab und schaute auf 
meine Füße. Ich trug meine brandneuen Turnschuhe. Nur 
das schärfste Adlerauge hätte erkannt, dass es sich nicht 
um die echten handelte. Mom könnte sich die echten nie
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mals leisten, aber am Wochenende hatten wir in China
town eine Billigkopie entdeckt, die praktisch genau gleich 
war und nur ein Viertel so viel kostete. 

Sie sahen gut aus, meine neuen Schuhe. Richtig gut. 
Strahlend weiß, mit einem dunkelblauen schwungvollen 
Bogen an der Seite und passenden dunkelblauen Schnür
senkeln. Rückblickend hätte ich auf meine neonorangenen 
Strümpfe verzichten sollen, aber trotzdem sahen sie echt 
cool aus. Sie ließen mich beinahe meine Hose vergessen, 
die mir langsam zu kurz wurde, aber wie Mom gern zu sa
gen pflegte: Sie war nicht aus Geld. Die neue Hose würde 
warten müssen. 

Auf dem Spielfeld kickten Troy, Mike und Josh einen 
Fußball herum. Kurz überlegte ich, sie zu fragen, ob ich 
mitmachen könnte, aber das letzte Mal hatten sie mich 
zum Torwart ernannt und mir den Ball immer wieder an 
den Kopf geschossen, bis ich Kopfschmerzen bekam. Also 
beschloss ich zu bleiben, wo ich war. 

Die Sonne fühlte sich gut an und ich machte die Augen 
zu. Ich spürte die warmen Strahlen auf meinem Gesicht 
und stellte mir vor, wie sie die Mitesser auf meiner Nase 
in nichts auflösten. Dann verschwand die Sonne und mir 
knallte etwas an den Kopf. Ich machte die Augen auf. Das 
Erste, was ich sah, war der Fußball, der von mir wegrollte. 
Das Zweite, was ich sah, waren drei Paar große, mit echten 
Markenturnschuhen gepanzerte Füße.

Ich schaute hoch. Troy, Mike und Josh ragten über mir 
auf und verstellten mir die Sonne. 

»Upsi«, sagte Troy. Er war mindestens einen Kopf 
 größer als die anderen und robust wie ein Baumstamm. 
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Er hatte kurze schwarze Haare und seine Augen waren zu 
klein für sein Gesicht. 

»Schon okay. Unfälle können ja mal passieren«, sagte 
ich, obwohl sich Unfälle zwischen ihrem Fußball und mei
nem Schädel mindestens dreimal pro Woche ereigneten. 

»Was gibt’s zu essen, Amblödius?«, fragte Mike, den 
andere als untersetzt und ich als dick bezeichnen würde. 
Er hatte braune Locken und einen dauerhaft mürrischen 
Gesichtsausdruck, und seine Jeans hing weit unterhalb 
der Gürtellinie und gab locker eine Handbreit von seiner 
Unterhose preis, was, wie ich gehört hatte, nicht idiotisch 
aussah, sondern cool. 

»Ambrosius«, antwortete ich. »Käsebrot, Karotten, 
 Apfel –«

»Dein Essen ist zum Kotzen«, sagte Mike.
Ich lachte. 
Es klang wie Pferdewiehern, weil ich es, wie ich geste

hen muss, ein bisschen erzwang. »Ja, meine Mom ist ein 
großer Fan von gesunder Ernährung …«

»Ey, Spastosius, bist du echt gegen Erdnüsse aller
gisch?«, fragte Troy. 

»Ambrosius. Ja, echt.«
»Seit sechs Jahren oder so geh ich auf die Schule hier. 

Sechs Jahre hab ich immer mein Brot mit Erdnussbutter 
und Marmelade zu Mittag gegessen. Dann kommst du, und 
auf einmal machen die unsere Schule zur erdnussfreien 
Zone.«

»Ja, meine Mom nimmt das ziemlich ernst. Hast du 
schon mal Mandelmus probiert? Ist nämlich kein  schlechter 
Ersatz …« 
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»Guck mal, seine Schuhe«, sagte Josh. Er war der 
 Kleinste der drei, aber stark und drahtig und zäh, und trug 
die Haare zu einer Art Irokesenschnitt rasiert. Aus irgend
einem Grund machte er mir am meisten Angst. 

Troy und Mike sahen auf meine Füße.
»Gefälscht«, sagte Troy.
»Na ja, eigentlich«, erklärte ich, »sind es echte  Aikies.« 
Troy schüttelte den Kopf. »Du bist so ’ne Missgeburt.« 
Die Freude über meine neuen Schuhe verflüchtigte sich.
»Augen zu«, sagte Josh.
»Warum?«
»Weil ich’s sage.«
Da wurde ich dann doch ein bisschen nervös, denn beim 

letzten Mal hatte, als ich meine Augen wieder öffnete, eine 
tote Krähe auf meinem Schoß gelegen.

Aber es ist sehr schwer, Dick und Doof und Dööfer et
was abzuschlagen. So nannte ich sie (nur im Kopf und nie
mals laut, ich bin ja nicht lebensmüde), weil meine Mom 
mich vor ein paar Jahren mal zu einem Filmmarathon mit
genommen hat und wir vier ganze Stunden lang alte Dick 
undDoofFilme angeschaut haben. 

Der Name traf es nicht ganz, denn Dick und Doof wa
ren witzig. Troy, Mike und Josh ganz und gar nicht.

Also schloss ich die Augen, und um mir die Zeit zu ver
treiben, mischte ich die Buchstaben von »Dick und Doof« 
im Kopf und versuchte neue Wörter daraus zu bilden. 
Kind fiel mir ein, Fund, Dino, Ion, Dock, und eben war ich 
auf Doku gekommen, da sagte Josh: »Kannst wieder auf
machen.«

Machte ich. 



1 1

Auf meinem Schoß war nichts. Ich betastete meinen 
Kopf. Nichts – keine Würmer, keine Spucke.

»Was habt ihr gemacht?«, fragte ich. 
Doch Troy klopfte mir bloß auf den Rücken, einen Tick 

zu fest. »Bis später, Amöbius.«
»Ambrosius«, sagte ich. »Bis nachher in Mathe.«
Sie gingen weg. Ich nahm mein Brot, biss ab und fand, 

dass mein Plausch mit Dick und Doof und Dööfer alles in 
allem ganz gut gelaufen war. Gerade kam mir der Gedan
ke, dass dies vielleicht ein Fortschritt in unserer Beziehung 
war, als es plötzlich überall anfing zu jucken, gefolgt von 
einer eindeutigen Verengung in meinem Hals. 

Ich kannte dieses Gefühl. Es war acht lange Jahre her, 
doch ich hatte es nicht vergessen. Ich klappte mein Brot 
auf, und tatsächlich, da lag sie.

Eine Erdnuss. Um ganz präzise zu sein: eine halbe Erd
nuss. Die andere Hälfte befand sich in meinem Verdau
ungstrakt, und ich erlitt einen anaphylaktischen Schock. 
Sämtliche Schleimhäute in meinem Rachen schwollen an 
und ich konnte kaum atmen. Ich tastete nach meinem Epi
Pen, dann fiel mir ein, dass ich ihn nicht dabeihatte. Er lag 
in einer Bauchtasche in meinem Spind, in dem ich sie fast 
jeden Morgen versteckte, obwohl Mom mich umbringen 
würde, wenn sie das wüsste. Wenn ich die Bauchtasche an
hatte, nannten mich Dick und Doof und Dööfer Schwuch
tel, weil sie knallpink war – Mom hatte sie als Gratismuster 
in einem Einkaufszentrum in Kelowna bekommen, wo wir 
bis vor zwei Monaten gewohnt hatten. 

Die lebensrettende Injektion war also drinnen und im 
zweiten Stock, und ich war draußen auf dem Schulhof und 
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rang nach Luft. Ich entdeckte Troy, Mike und Josh, die 
mich beobachteten und sich dabei vor Lachen kringelten.
Kurz bevor alles schwarz wurde, stellte ich mir die Schlag
zeile meines Nachrufes vor: STREBER OHNE FREUNDE 
VON ERDNUSS GETÖTET. Und darunter: STIRBT MIT 
GEFÄLSCHTEN TURNSCHUHEN AN DEN FÜSSEN. 
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2 

Ü B E E H N T

Tee, Ente, Hüte, eben, Beet, üben, bete, Bühne,  
Teen, heben, Ehen, ebnet

BEHÜTEN

Ich starb nicht. Stattdessen erlebte ich etwas, das die Ärz
tin als Nahtoderfahrung bezeichnete, was schon irgendwie 
aufregend klingt, ich persönlich jedoch nicht empfehlen 
würde. 

Ich sah kein hell gleißendes Licht. Ich sah weder Gott 
noch Allah noch Buddha. Mein Leben zog nicht an mir 
vorbei. Genau genommen erinnerte ich mich nach meiner 
Ohnmacht an gar nichts mehr, bis der Rettungssanitäter 
mir die erste Injektion Adrenalin verpasste, die ausreicht, 
um wirklich alles und jeden wieder aufzuwecken. Danach 
muss ich wieder bewusstlos geworden sein, denn als ich 
wach wurde, lag ich in einem Krankenhausbett und neben 
mir saß meine Mom, auf dem Kopf den Schlapphut mit der 
Blume, den ich ihr letztes Weihnachten im Secondhand ge
kauft hatte. Sie umklammerte meine Hand und weinte sich 
die Augen aus. 
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Ich hätte ihr gern gesagt, dass es mir gut ging, dass alles 
gut werden würde, aber mein Hals fühlte sich komisch an 
und ich glaube, ich stand unter Beruhigungsmitteln, denn 
ich bekam kein Wort heraus. Das ärgerte mich, denn ich 
sah ihr an, wie aufgelöst sie war. 

Ich liebe meine Mom. Mein ganzes Leben hat sie mich 
beschützt, und nicht nur vor Erdnüssen. Als ich klein war 
und wir noch in Edmonton wohnten, hat Oma Ruth immer 
gewitzelt, unsere Wohnung sei ausgestattet wie eine Irren
anstalt  – das Einzige, was noch fehle, seien die Zwangs
jacken. Unsere Steckdosen hatten eine Schutzabdeckung, 
Medikamente und Putzmittel waren weggeschlossen, 
scharfkantige Tische mit Schaumstoffstücken gepolstert, 
Schubladen und Schränke hatten Kindersicherungen. Wir 
hatten sogar einen Plastikbügelverschluss am Klodeckel, 
denn Mom befürchtete, ich könnte den Deckel hochklap
pen, hineinfallen und ertrinken.

Zwanzigtausendmal musste ich das Video »Unbe
kannt = zu riskant!« angucken. Nie durfte ich Leitern oder 
Bäume hochklettern, oder schwimmen, außer, sie war mit 
im Becken, und ich muss sie immer noch an der Hand fas
sen, wenn wir viel befahrene Straßen überqueren. Manch
mal ist es ein bisschen peinlich, besonders, wenn sie vom 
Straßenrand aus lauthals Leute beschimpft, die nicht so gut 
Auto fahren, aber ich weiß, sie hat das Herz am rechten 
Fleck.

Weil meine Mom ihre Sache mit dem Beschützen so gut 
gemacht hat, beschloss ich bei unserem Umzug nach Van
couver vor zwei Monaten, dass ich alt genug war, um ihr 
auch einen Gefallen zu tun. Deshalb habe ich ihr erzählt, 
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dass es in meiner siebten Klasse sehr gut läuft, dass ich 
Freunde habe und sie Troy, Mike und Josh heißen. Ich mer
ke, wie glücklich sie das macht, denn in Edmonton, Regina 
und Kelowna hatte ich nie wirklich Freunde.

Und was würde es auch bringen, ihr zu sagen, dass diese 
Schule genauso war wie alle anderen? Dass Dick und Doof 
und Dööfer mich – an einem guten Tag – beleidigten, dass 
sie – an einem schlechten Tag – mein Mittagessen ins Klo 
schmissen und  – einmal  – mein Mittagessen und meine 
Turnhose darin versenkt hatten. 

Es ist so: Ich habe gelernt, damit zu leben. Ist nicht das 
Ende der Welt. Und außerdem, wenn ich meiner Mom 
die Wahrheit sagte, würde sie ausflippen. Sie würde einen 
Riesenwirbel veranstalten. Der Direktor würde angerufen, 
Eltern würden angerufen … und wenn alle sich wieder ab
geregt hätten, wer würde dann mit dem üblen Nachspiel 
klarkommen müssen? Ich.

Und, ganz ehrlich, mir ging es besser, wenn ich ihr 
abends Geschichten erzählen konnte, die so klangen, als 
hätte ich ein Leben:

»Und mittags haben wir dann Körbe geworfen.«
»Nach der Schule habe ich Mike bei Mathe geholfen.«
»Troy hat mich zu seinem Geburtstag bei Planet Lazer 

eingeladen.«
Die letzte ging beinahe ins Auge. Ich hatte Laser Tag aus

gesucht, weil ich wusste, dass Mom das brutal und gefähr
lich findet, von daher konnte ich es nicht fassen, als sie mir 
erlaubte, hinzugehen. Wir kauften ein Geschenk, und Mom 
brachte mich mit dem Bus zu Planet Lazer, was über eine 
Stunde dauerte, weil das auf der anderen Seite des  Flusses 
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liegt. Als wir hinkamen, wollte sie mit rein und Troys Mom 
kennenlernen, aber ich flehte sie an, das zu lassen, es würde 
uncool wirken. Schließlich gab sie nach. 

Die nächsten drei Stunden verbrachte ich auf der Toilet
te, denn es regnete in Strömen. Ich las das Buch, das wir für 
Troy gekauft hatten – Herr der Diebe von Cornelia Funke –, 
und eine Zeit lang konnte ich wirklich glauben, dass ich in 
Venedig, Italien, ein unglaubliches Abenteuer erlebte und 
nicht in einer stinkigen Kabine auf der Klobrille hockte. 

Auf dem Weg nach Hause war der Bus voll und die Leu
te waren nass, deshalb roch es nach Feuchtigkeit und Ach
selhöhlen. Mom und ich mussten weiter vorne  stehen.

»Und? Wie war’s?«, fragte sie.
»Super. Wir haben gewonnen. Ich hab Troy mit dem 

Laser genau ins Herz getroffen.«
Sie schüttelte den Kopf. »Bah, das klingt furchtbar. Den 

Kuchen hast du aber nicht gegessen, oder?«
»Nein, Mom«, sagte ich. »Ich hab gar nichts gegessen, 

nur das, was du mir mitgegeben hast.« 
Danach schwiegen wir beide. Ich betrachtete den Re

gen, der in winzigen Strömen an den Fensterscheiben hin
unterrann, und guckte verstohlen in die ernsten Gesichter 
um mich herum. 

Dieses Mal hatte sich die Lüge nicht so gut angefühlt. 
Sie hatte mir nicht das Gefühl gegeben, ein Leben zu  haben. 

Sie sorgte nur dafür, dass ich mir vorkam wie ein 
 winziges Staubkörnchen im Universum. 
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Ich musste wieder weggedämmert sein, denn als ich das 
nächste Mal aufwachte, hörte ich meine Mom auf dem 
Krankenhausflur mit einer Ärztin reden. Ihre Stimmlage 
war etwa eine Oktave höher als normal. Ich konnte sie mir 
vorstellen mit ihrem Hut, wie sie mit den Armen fuchtelte, 
und empfand ein bisschen Mitleid für die Ärztin. Plötzlich 
hörte ich, laut und deutlich: »Die haben ihm eine Erdnuss 
aufs Brot geschmuggelt? Seine Schulfreunde haben ihm ab-
sichtlich eine Erdnuss auf sein Brot gelegt?«

O Mann. Ich fragte mich, wer es gewagt hatte, Dick und 
Doof und Dööfer zu verpetzen. Irgendwer aus der Schule? 
Oder vielleicht sogar einer der drei, in einem seltenen Anfall 
von Schuldgefühl?

Da trieb eine verschwommene Erinnerung an die Ober
fläche meines Hirns, und ich stöhnte. Eine sehr nette Kran
kenschwester hatte sich über mich gebeugt, als sie mir die 
zweite Adrenalinspritze gegeben hatten. Sie hatte mich ge
fragt, was passiert war …

Und ich hatte ihr alles erzählt. Ich war’s gewesen. Ich 
war die Petze. 

Auf dem Flur schrie immer noch meine Mom herum, 
und so verrückt sich das anhören mag, aber in dem Mo
ment dachte ich nicht daran, wie dankbar ich war, am Le
ben zu sein. 

Ich dachte: Warum hat mich die Erdnuss nicht einfach 
umgebracht? Denn ich wusste mit absoluter Gewissheit, 
die Kacke hatte den Punkt erreicht, an dem sie zu dampfen 
 beginnt. 
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