/*\J**// ;‘g*’“\"\'*‘;f — A
Kiran Millwood Hargmw
* illustriert von Tom 6?,76 71”€Jf07l \*\

=




& %
x X

>
3
EINS @K
K &

Das Meer birer mehr Geheimnisse als der Himmel. Wenn das
Wasser ganz still ist und die Sterne dic Oberfliche durchbohren,
fallen einige Geheimnisse des Himmels ins Meer, erzihlte mir
Mum. Und schon gibt es dort noch mehr Geheimnisse. Als wir im
Leuchtturm wohnten, habe ich das Krabbennetz mit dem langen
Stiel uber das Gelander gehalten und versucht, die Geheimnisse
zu fangen, aber ich habe kein einziges erwischr.

In anderen Nachten rissen Sriirme die Welt aus den Fugen,
schleuderten Wasser und Himmel gegeneinander, sodass die Gische
der Wellen bis zum Leuchtfeuer hochpeitschre. Die Gischr drang
durch das Gitter vor den hohen Fenstern und ergoss sich auf den
Boden von Dads Biiro. Morgens lauschre ich den Ptiitzen, aber sie
erzihlten mir nichts. Keine Botschaften waren aus den Wolken
gefallen. Vielleichr ertranken die Geheimnisse nachts, wie ein

Fisch auf dem Trockenen.
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Ich heife Juha. Dies ist die Geschichre jenes Sommers, in dem
ich meine Mum verlor und einen Hai fand, der alter als die Baume
war, Keine Sorge, das Ende der Geschichre verrate ich noch nichr.

Ich bin nach meiner GrofSmurtter benannt, die ich nie kennen-
gelernt habe, und auch nach einem Computerprogramm, das
memem Vater gefille, Ich bin zehn Jahre und zweihundertdrei
Tage alt. Ich musste meinen Dad bitten, das fiir mich auszurech-
nen, weil ich mit Zahlen nichr viel antangen kann. Mir Worten
schon. Man kann aus Zahlen Worre machen, aber aus Worren
keine Zahlen. Deswegen haben Worte viel mehr Macht, finde ich.

Dad ist nicht meiner Meinung. Er arbeirer standig mir Zahlen.
Und genau deshalb sind wir in diesem alten Leuchtturm auf den
Shetlandinseln gelandet. Dad sollte ein Computerprogramm
schreiben, damit das Leuchtfeuer automatisch an- und ausgeht.
Frither hat ein Leuchtturmwiirter hier gelebr und das Feuer be-
stand aus Gas und Funken, nichr aus einer Wolfram-Gluhbirne
mit tausend Watt. Gas und Funken, genan wie Sterne.

Von hier aus ist der Weg nach Norwegen kiirzer als der nach
England, sogar kiirzer als der nach Edinburgh. Um die Shetland
inseln aut der Karte zu hnden, muss man von Hayle aus - das ist
in Cornwall, wo wir leben — mit dem Finger schrig nach rechts
oben fahren, bis man auf Inseln tritfr, die sich wie Tintenflecken
auf dem Meer verteilen. Das sind die Orkneyinseln. Fihrt man
weiter, kommt man wieder zu Tintenflecken. Shetland., Es ist ein
Archipel, also eine Gruppe von Inseln. Und wir fuhren zu der mit
dem Namen Unsr,

Unst, Shetland, Schottland.

Die Leute hier nehmen sich sehr viel Zeir, um »Schotcland «




auszusprechen, als hirte das Wort viel mehr Buchstaben. Das ist
noch so eine Sache, die ich an Wortern mag: In ihnen ist so viel
Platz. Sie verandern sich, je nachdem, aus wessen Mund sie kom-
men. In meinem verindern sie sich manchmal so sehr, dass sie zu
etwas vollig anderem werden, erwas, das Dad =Ligen« nennt.
In Zahlen ist kein Platz fiir so was. Selbst die »Sprache« der
Zahlen, mit der mein Dad arbeitet, heifst »Binarcode«. Wenn

man =bindr« im Lexikon nachschlage, steht da:

Ady. »zweiteilig, in zwei Teile zerfallend«.

Zwei Teile. Richtig und falsch. Wahrheir und Lige. Erwas an-
deres gibt es darin nicht.

Mum arbeitet auch mir Zahlen, aber Worter sind ihre Lieb-
linge. Sie ist Wissenschaftlerin und da braucht man beides. Zah-
len helfen einem, die Dinge nicht aus den Augen zu verlieren,
aber nur mit Worten kann man sie erkliren.

In Cornwall hat sie eine bestimmte Algenart erforscht, mit der
man giftige Chemikalien aus dem Wasser filtern und eines Tages
vielleicht sogar Kunststoff zersetzen kann. Hast du schon mal
Bilder von Meeresschildkroten gesehen, die sich uber und tiber in
Plastikmiill verheddert haben? Ich schon und ich kriege sie niche
mehr aus dem Kaopf. Ich wiinschre, ich kannte sie vergessen, aber
vielleicht ist es ganz gut, dass es mir nicht gelingt. Es ist ja niche
s0, dass solche Dinge verschwinden, blofs weil man die Augen
davor verschlielSr.

Als man Dad den Job aut den Shetlandinseln anbort, schlug

Mum vor, dass wir alle gemeinsam den Sommer dort verbringen.



Denn obwohl die Algenarbeit wichtig und gut fur die Schild-
kroten ist, wiirde sie auf Unst den Lebewesen nahekommen, die
siec wirklich erforschen wollte: den grofiten Tieren, die in den
kaltesten Meeresregionen leben.

An der Universitar hatte sic Walforschung betrieben und einen
schr langen Aufsatz iber einen Wal verfasst, der ganz allein
durch die Weltmeere schwimme, weil er auf einer anderen Fre-
quenz singt als seine Artgenossen. Er kann sie horen, sie ihn aber
nicht. Nachdem Mum krank wurde, fiihlte ich mich manchmal
s0 cinsam und allein, wie sich dieser Wal gefithlt haben musste,
s0 als wurde ich innerlich schreien. Die ganze Zeit. Aber Mums
Lieblingstier war kein Wal, sondern ein Hai. Ein Gronlandhai.
Und weil es thr Lieblingstier war, wurde es in diesem Sommer
auch meins.

Mir gefalle an Worten, dass sie sanfrer sind als Zahlen. Wenn
mir an der Wahrheir nichts liegen wiirde, kénnte ich dir jerzt
weismachen, dass alles so ist, wie es frither war, Wenn ich dirin
Zahlen erzahlen wiirde, was mit meiner Mum passiert ist, wiirde
ich behaupten, die wichtigste Zahl an ihr sei jetzr die 93875400,
denn diese Zahl steht auf threm Krankenblatt unten an ihrem
Bett. Aber 93875400 sagt gar michts tiber meine Mum aus. Das

kénnen nur Worte. Und selbst die schaffen es nicht immer.
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Ich verliere den Faden. Das ist das Problem mit Worten und das
ist zugleich das Gute an ihnen. Sie haben so viele Bedeutungen
und jedes Wort har so viele Zweige, so viele Wurzeln, und wenn

man den Weg nicht genau kennt, kann man sich verirren wie

Rotkippchen im Wald. Deshalb hole ich ein bisschen weirer aus.
Ich darf nicht vergessen, wo ich hinwill.

Nimlich zu Mum.
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Die Reise zu den Shetlands dauverte vier Tage. Das ist Linger, als
man braucht, um nach Australien auf der anderen Seite der Welt
und wieder zuriick zu fliegen. Und zwar zweimal. Ich hite nicht
gedachr, dass es heutzurage so lange davert, um irgendwo hinzu-
kommen, Schliefflich haben wir Flugzeuge und Hochgeschwin-
digkeitszuge. Aber wir mussten mit dem Auro fahren, weil die
Bucher zu schwer fiir den Transport mit dem Flugzeug waren.
Und weil Nudel, unsere Karze, so viel Lirm macht, konnten wir
auch nicht den Zug nehmen.

Sie heifSt Nudel, weil sie frither so klein war, dass sie in die leeren
Fiinf-Minuten-Terrinen passte, die Dad immer zu Mittag isst.
Mum wischr sie aus und ziehr darin kleine Tomatenpflanzen,
weil sie es hasst, Plastik wegzuwerfen. Du hast vielleicht schon
gehort, dass Piraten frither Schiffskatzen harten, und Nudel ist
so eine Schiffskatze. Wenn Mum sie in Cornwall zu den Algen-
farmen mitmahm, saff sie immer vorn im Boot und fauchte das
Meer an,

Nudel zu Hause zuriickzulassen, kam iiberhaupt nichr infrage.
Also kaufren wir eine spezielle Transportbox, die eigentlich fiir
Hunde gedacht war und fast den gesamten Riicksitz einnahm, so-
dass ich kaum Plarz hatte und gegen die Autotiir gequetscht wur-
de, mit kleinen Tomarten-Topfpflanzen zwischen den Fullen. Dad

hatte verschiedene Etagen in die Kiste eingebaut, damir Nudel




herumklettern konnte, und eine kleine Hitte mir threm Katzen-
klo darin, sodass sie in Ruhe ihr Geschift erledigen konnte.

»Ich hoffe, sie kackt nicht ins Klo«, sagte Mum. »Es stinkt,
wenn sie kackt.«

»Es stinkt immer, wenn jemand kackt«, warf Dad ein.

Tut mir leid, dass es in dem ersten Gesprich meiner Eltern, das
du zu horen bekommst, um Kacke gehr.

MNudel war viel zu sehr damit beschiafuge, aus voller Kehle zu
miauen, als das Karzenklo aufzusuchen. Karzen haben diese ganz
besondere Superkraft, ihr Pipi echt lange einhalten zu kénnen. In
dieser Bezichung sind sie ganz anders als Menschen (und nicht
nur in dieser). Wir haben unheimlich oft angehalten, um Pinkel-
pausen zu machen und damit Mum und Dad sich beim Fahren
abwechseln konnten. Sie haben ein Horbuch eingelegt, Mein
Freund, der Wasserdrache von Dick King-Smith. Es war sehr trau-
rig und irgendwann haben wir alle geweint.

Ich habe unsere Reise in dem StrafSenatlas verfolgt, den meine
Eltern nichr mehr benutzen, seit wir ein Navi haben. Karten sind
aber viel interessanter als Displays, finde ich. Sie zeigen dir das
ganze Bild und Straffen sehen darauf aus wie Adern oder Fliisse,

Die erste Nacht verbrachten wir in einer Pension in den West
Midlands, bei einem pingeligen Ehepaar, das zwar Hunde in
seinem Haus erlaubre, aber keine Katzen. Als wir ankamen, war
es zu spit, um eine andere Unterkunfr zu suchen, und so blieb
Dad bei Nudel im Auto, wihrend ich mit Mum in dem grofien
Bett schlief. Es war cin Wasserbert, was offenbar frither schr
modern gewesen war.

»Als wiirde man im Bauch eines Wals schlafen«, sagte Mum

und drehte sich auf die Seite. »Dieses ganze Murmeln und Gur-
geln.«

»Glaubst du?«

»lch weilS es. Ich habe schon gehart, wie es im Inneren eines
Wals zugeht. Einer hat mal unseren Transmitter verschluckt, mit
dem wir den Walgesang aufnehmen wollten. Da drin war es lauter
als die Meeresbrandung.« Thre Atmung wurde ganz ruhig, wie
immer, wenn sie iiber das Meer sprach.

»Freust du dich auf die Wale auf den Shetlandinseln?«

»Ja.« Ich hirte das Licheln in ihrer Stimme. »Dort gibt es
so viele Arten. Balaenoptera muscrlus. Physeter macrocephalus,
Monodon monoceros, Delphinapterus leucas. «

»Blauwale, Pottwale, Narwale und Belugas«, ratterte ich he-
runter und Gberserzte die lateinischen Begriffe in Worte, die ich
aussprechen konnte. »Klingt wie fiir dich gemacht. «

»Ja. Und fur dich. Das wird der allerbeste Sommer. «

»Kriegen wir auch Otter zu sehen?

»Unwahrscheinlich, aber nicht unmaglich.« Mum beanrwor-
tere Fragen niemals einfach nur mit = Ja« oder = Nein«. Sie war
Wissenschaftlerin und das bedeurtere, dass sie immer einen ge-
wissen Spielraum Hir das Unmogliche hels. =Ich werde tibrigens
weiter nach Norden fahren, in das Nordmeer vor Norwegen. Ich
habe gehort, dass dort ein Gronlandhai gesichrer wurde. «

Ich hoffte auf eine Geschichre, eine Geschichre uber den Gron-
landhai. Seit ich klein war, erzihlr sie mir von Meereslebewesen
und ich sammle ihre Erzahlungen in dem kleinen gelben Notiz-
buch mit dem Gansebliimchen auf dem Einband, habe sie zu-
sammengefigt wie Perlen an einer Halskerte — jeder Bericht und



jede Information glanzend und kostbar. Aber sie gihnte wieder,
und da sie keine komplizierten Worter mehr benurzte, wusste
ich, dass Mum gleich einschlafen wiirde.

Ich rollte mich auf die Seite. Alles, was ich schen konnte,
waren ihre Zihne, die im Dunkeln schimmerten, als ob der Rest
ithres Gesichrs nicht mehr da wire, Ich streckre die Hand aus
und beriihrte es, um ganz sicherzugehen. Ich erinnere mich noch
immer an thr Gesicht in jener Nache, daran, wie es sich unter

meinen Fingerspitzen anfuhlte. Worter konnen namlich auch
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Weil uns die Pension zu muffelig war, blichen wir nichr zum Friih-

durch die Zeit reisen.

stiick. Dad war mies gelaunt, denn Nudel harte doch gekackt
und jetzt roch sein Schlafanzug nach Kacke. Mum hiingte seinen
Schlafanzug aus dem Autofenster und kurbelte es dann nach
oben, damit er nichr weghog. Aber er entwischre auf der M5,
kurz vor Birmingham, und geriet unter die Rader ¢ines Lasters.
Mum und Dad stritten sich. Wir fuhren bis zur M6 Richtung
Manchester, dann tiber die M62 an Manchester vorbei und
wieder zurick auf die Mé6.

M3, M6, M62 - die Strafennamen waren ziemlich langweilig,
Es wire viel schéner, wenn sie NMamen hitten wie in Biichern:
»Elbenpfad«, » Winkelgasse« oder »Gelbe PflastersteinstrafSe«.
Das harre diesen Teil der Autofahrr viel interessanter gemachr,

sowohl fiur dich als auch fiir mich.
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