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Jedes find braucht

einet Namen
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Als Herr und Frau Hackebart ihr erstes Kind erwarteten,
blitterten sie in einem dicken Buch mit Vornamen. Bei so
vielen fabelhaften Namen konnten sie sich nicht entschei-
den. Alina, Paul, Julia, Emre, Anna, Nikita. Die Auswahl
schien unerschopflich.

Plotzlich aber schleuderte Frau Hackebart das Buch in
die Ecke, ihre Augen blitzten, sie sprang auf und rief: »Je-
des Kind ist einmalig, oder?«

»Natiirlich.«

»Muss es dann nicht auch einen absolut einmaligen Na-
men tragen?’«

»Da ist was dranl«, sagte Herr Hackebart. »Hier steht: Im
letzten Jahr wurden siebentausend Kinder auf den Namen

Anna getauft.«
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»Siehst dul«

»Ja. Und zwar nur in Deutschland«

»Neinl«, rief Frau Hackebart. »Das will ich nicht! Ich
will einen Namen, den es noch nie gegeben hat.«

Auch Herrn Hackebart begeisterte diese Idee. Und ei-
gentlich —muss man zugeben — war das wirklich ein wunder-
barer Gedanke. Leider aber gab es zwei Haken. Der erste
Haken: Die Hackebarts haben einen, na ja, sehr eigenar-
tigen Geschmack. Und der zweite Haken: Eltern kénnen
ihre Kinder nicht einfach so nennen, wie sie wollen. Sie
miissen beim Standesamt die Namen eintragen lassen. Und
gegebenenfalls dafiir kimpfen. So auch die Hackebarts.

Beim ersten Kind platzten Herr und Frau Hackebart ins
Biiro der Standesbeamtin und riefen: »Unsere Tochter soll
Popovaca heifden.«

Die Standesbeamtin lachte, weil sie dachte, die Hacke-
barts wollten einen Witz machen.

»Nicht lachenl«, rief Frau Hackebart. »Ich komme aus
Kroatien. Ich bin geboren in Popovac¢a. Der Name erinnert
mich an meine Heimat. Meine erste Tochter soll heifien:
Popovaca.«

Das Licheln der Standesbeamtin gefror langsam, als sie

verstand: Die Hackebarts meinten es ernst.



»Popowatscha?«, schnaufte sie. »Ehrlich?«

Die Hackebarts nickten.

»Aber Sie wissen schon, was eine Watsche ist?«

»Eine Ohrfeige?«, fliisterte Herr Hackebart.

»Und Sie wollen Thr Kind allen Ernstes Popo-Watsche
nennen!? Popo-Ohrfeige?«

Das war ein Argument, das den Hackebarts einleuchtete.

»Dann eben unsere zweite Wahl, sagte Herr Hackebart.
»Wir nennen sie Brooklyn!«

»Brooklyn!?«, rief die Beamtin. »Das ist doch kein Namel«

»Nattirlich ist das ein Namel«, sagte Frau Hackebart.

»Fiir einen Stadtteil von New York vielleicht! Aber doch
nicht fiir ein Kind. Schon gar nicht fir ein Midchenl«

»Aber wir haben uns kennengelernt in Brooklyn, Walter
und iche, sagte Frau Hackebart. »Im Urlaub! Und aufler-
dem: Brooklyn klingt so schon.«

»Unsere dritte Wahl wire Sunset, sagte Herr Hackebart.

»Brooklyn«, sagte Frau Hackebart, »ist uns aber lieber.«

Bei diesen Worten schob Frau Hackebart die kurzen Ar-
mel ihres T-Shirts iber die Schultern und zeigte Muskeln
hart wie Stahl. Frau Hackebart ist Lkw-Fahrerin. Die Mus-
keln hat sie vom Armdriicken gegen die anderen Trucker,

frithmorgens, auf den Rastplitzen, nach dem Duschen.
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»Brooklyn ist immer

noch besser als Sunset.

) - Und ich google hier ge-
rade: Ein Kind von David
Beckham heifst auch Brooklyn!«

»Na alsol«, rief Herr Hackebart.

Seufzend setzte die Beamtin den Stem-
pel in die Unterlagen.

Zwei Jahre spiter kreuzten Herr und Frau Hackebart ein
weiteres Mal im Standesamt auf. Die Beamtin stohnte:
»Ach,nein! Sie schon wieder? Ich erinnere mich genau! Die
Popo-Watsche! Brooklyn! Und jetzt? Wie soll Thr zweites
Kind heifsen? Doch wohl nicht Sunset? Oder Krk? Auf der
Insel Krk war ich gerade. Wirklich schon in Kroatien.«

Frau Hackebart platzte heraus: »Zosch'«

Die Standesbeamtin sagte: »Gesundheit!«

»Nein«, sagte Herr Hackebart. »Das war schon der
Namel«

»Was?«

»Z.0schl«



»Wie? Zosch?«

»Ja.«

»Neinl«

»Dochl«

»Im Ernst?«

»Nicht Ernst. Zosch!«

»Ach, du meine Giite. Zoschl«




Beim dritten Kind — drei Jahre nach Zosch — sagte die
Beamtin in leichter Verzweiflung: »Ich mag den Namen
gar nicht mehr horen! Schreiben Sie ihn einfach hier auf
den Zettel! Ich mache solange die Augen zul«

Frau Hackebart kritzelte den Namen aufs Papier. Die
Beamtin nahm den Zettel, blinzelte vorsichtig und rief:
»Nein!l«

»Doch!«

»Monkemeier?«

»Stif3, oder?«

»Bitte nicht!«

Die Hackebarts aber liebten den Namen Monkemeier.
Und sie waren gut vorbereitet, ihn gegen die Zweifel der
Beamtin zu verteidigen.

Frau Hackebart sagte: »Monk heifst: Monch. Meier heifst:
Bauer. Zusammen ergibt das: Monchbauer. Also Monke-
meier.«

»Aber was hat ein Ménchbauer mit Threm Sohn zu
tun!?«

»Mein Vater war Bauerg, sagte Herr Hackebart und tat,
als miisse er schluchzen. »Vor einem Jahr ist er ausgewan-

dert. Nach Indien! In ein Kloster! Er ist Ménch geworden.
Deshalb also Monchbauer. Verstehen Sie?«
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Natiirlich war die Geschichte komplett erfunden. Nicht
Herrn Hackebarts Vater, sondern seine Mutter war nach
Indien ausgewandert. Und zwar schon vor zwanzig Jahren.
Sein Vater Kuno dagegen saf3 griesgramig und grimmig im
Seniorenheim um die Ecke. Aber das wusste die Standes-
beamtin nicht.

»Wir vermissen ihn sol«, schniefte Herr Hackebart. »Der
Name Monkemeier wiirde uns an meinen Vater erinnern!
Jeden Tag.«

»Mochten Sie ein Taschentuch?«

»Ein Stempel wire mir lieber.«

Die Beamtin stempelte. Und dann sagte sie, sichtbar
miide: »Brooklyn. Zosch. Ménkemeier. Jetzt ist aber lang-
sam gut mit dem Kinderkriegen, oder?«

Aber es war noch nicht Schluss. Die Hackebarts be-
kamen ein viertes Kind: zwei Jahre spiter.

»Anakondag, strahlte Herr Hackebart im Standesamt.

»Die Idee kam uns im Zool«, sagte Frau Hackebart und
hatte Trianen in den Augen vor Gliick.

Da aber schnellte die Standesbeamtin hoch, schlug
vehement auf den Tisch und briillte: »Niemals! Nur tiber
meine Leiche! Auf keinen Fall! Jetzt reicht’s!! Endgltig!!

Heute gewinne ich!!l«
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Die Hackebarts merkten, dass sie dieses Mal keine
Chance hatten. Sie zuckten mit den Schultern und steck-
ten die Kopfe zusammen. Schliellich nannten sie ihr vier-
tes Kind schlicht und einfach: Lulu. Mit Betonung auf

dem zweiten u.



Lulu war ein besonderes Kind. Ein auflergewohnliches

Kind. Ein Wunderkind. Ein Kind, wie es nur alle tausend

Jahre geboren wird. Lulu verfiigte tiber ein sagenhaftes
fotografisches Gedichtnis, ihr Kopf glich einer Art Super-
computer. Lulu behielt einfach alles! Sie erinnerte sich an
jedes einzelne Wort, das sie jemals gelesen hatte, und an
jedes einzelne Ding, das sie jemals gesehen hatte, und an
jeden einzelnen Satz, den sie jemals gehort hatte. Etwas zu
vergessen, war vollig unmoglich fir sie.

An ihrem vierten Geburtstag hangte Lulu beim Zubett-
gehen das Elfen-Einhorn-Mobile ab, driickte es ihrem Va-
ter in die Hand und sagte sanft: »Papa?«

»Ja, mein Pippchen?«, antwortete Herr Hackebart.

»Ich mochte keine Mobiles mehr!«

13



»Nein?«

»Und keine Prinzessinnen und keine Einhorner und
keine Elfen und keine rosaroten Pliischkarnickell«

»Wirklich nicht?«

Lulu konnte mit vier Jahren schon perfekt sprechen.
Also wie ein Erwachsener. Im Grunde: besser als ein Er-
wachsener. Auch lesen natiirlich. Und schreiben. Klar.

»Und was mochtest du dann, mein Piippchen?«

»Eine Enzyklopadie«, sagte Lulu und schaute auf ihre
Fingernigel, die sie am Abend frisch lackiert hatte.

»Eine was?«

»Papa. Du wirst doch wissen, was eine Enzyklopidie ist,
oder?«

»Ja. Klar. Ein Lexikon.«

»Pffft. Das ist viel mehr als ein Lexikon. Eine Enzyklo-
padie ist ein Nachschlagewerk, in dem das gesammelte
Wissen der Welt in alphabetischer oder systematischer
Anordnung dargestellt ist.«

»Und was willst du mit einer Enzyklopadie?«

»Aufs Klo gehenl«, prustete Lulu. »Deshalb heif3t das
doch: EnzyKLOpidie!! Huhul«

Neben ihrer unermesslich grofen Hirnkapazitit und

der sagenhaften Aufnahmefihigkeit besal Lulu leider
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auch einen seltsamen Sinn fir ausgesprochen bloden
Humor.

»Papal¢, sagte sie. »Uberleg doch mal! Was soll ich mit
einer Enzyklopadie schon wollen?«

Herr Hackebart schaute sie erwartungsvoll an.

»Na, lesenl«, sagte sie.

»Aber das ist doch was zum Nachschlagen! Und nicht
zum Durchlesen! Wie wir’s mit einem schonen Kinder-
buch?«

»Kinderbiicher«, sagte Lulu, »schmecken nach einge-
schlafenen Kisefiifien! Also? Was ist jetzt?«

»Hm .«

»Bittel«

»Ich hab noch einen Brockhaus im Keller«, sagte
Herr Hackebart. »Vierundzwanzig Binde. Ist zwar schon
zwanzig Jahre alt. Aber wenn du magst, hol ich dir einen
Band nach oben.«

»Nein, Papa. Bring mir alle vierundzwanzigl«

So schleppte Herr Hackebart seine Stapel Brockhaus-
Biande aus dem Keller in Lulus Zimmer. Von diesem Tag
an tat Lulu in jeder freien Minute nichts anderes, als die
Enzyklopidie zu lesen: Sie war der gliicklichste Mensch
auf Erden.
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Die Geschwister drgerten sie anfangs. Ohne Grund. Ein-
fach so. Weil sie eben Geschwister sind. Denn Geschwis-
ter tun so was gern: drgern. Sie blitterten also immer in
einem der Brockhaus-Biande, die Lulu noch nicht gelesen
hatte, und fragten sie zum Beispiel: »Was ist eine Kartause?«

Lulu blieb ruhig und sagte: »Ich bin erst bei D«

Und spiter: »Was ist eine Legislaturperiode?«

Lulu sagte: »Ich bin erst bei F.«

Und spater: »Was ist ein Polyptoton?«

Lulu sagte: »Ich bin erst bei L.«

Und spiter: »Was ist eine Suovetaurilia?«

Lulu sagte: »Ich bin erst bei P. Aber falls ihr das noch
wissen wollt: Ein Polyptoton ist die Wiederholung ein
und desselben Wortes innerhalb ein und desselben Sat-
zes, aber in verschiedenen Fillen. Beispiel: Wenn ein Kind
(Nominativ Singular) den anderen Kindern (Dativ Plural)
den Stinkefinger zeigt, macht es dem Kind (Dativ Singu-
lar) richtig Spaf, die anderen Kinder (Akkusativ Plural) zu
argern.«

Die Geschwister schwiegen bedroppelt.
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