
Markus Orths

Illustriert von Horst Klein

Fehlerkartei: Seite 79
Absatz: „Schon saß Adrijana Hackebart am Klavier. Und spiele …
  
3. Zeile des Absatzes: … jana pielte wie eine Göttin!
Korrekt:   … jana spielte wie eine Göttin!



ISBN 978-3-7432-1217-6
1. Auflage 2023

© 2023 Loewe Verlag GmbH, Bühlstraße 4, D-95463 Bindlach
Umschlag- und Innenillustrationen: Horst Klein

Umschlaggestaltung: Johanna Mühlbauer
Printed in the EU

www.loewe-verlag.de



Jedes Kind braucht einen Namen  . . . . . . . . .   5

Ein Polyptoton ist kein Krake  . . . . . . . . . . . . .  13

Im Lkw und am Klavier . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  18

Keine Häuser, bitte! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27

Total OP, Dad! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  36

Eine riesige Dackelspinne . . . . . . . . . . . . . . . . .  45

Wir kaufen nichts! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  50

Immer schön cool bleiben! . . . . . . . . . . . . . . . .  58

Opas Kämpfe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68

Die verrücktesten Wünsche . . . . . . . . . . . . . . .  75

Trainingslager Klatsch und Tratsch . . . . . . . . .  83

Mit dem Bus zu Jauch  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  90

Ein tetragonales Lanthanoid  . . . . . . . . . . . . . .  97

Haufenweise doofe Fragen . . . . . . . . . . . . . . . . 103

Frau Hackebarts Bizeps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108

Auch noch Bibi und Tina  . . . . . . . . . . . . . . . . . 114

Blut oder Mond  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

Malewitsch, Scheißboxer! . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

Ein Schlamm, der heilen kann  . . . . . . . . . . . . 132

Lulu will mehr  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138

Stier, Schaf, Schwein  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

Die Zwei-Millionen-Frage  . . . . . . . . . . . . . . . . 149





5

Als Herr und Frau Hackebart ihr erstes Kind erwarteten, 

blätterten sie in einem dicken Buch mit Vornamen. Bei so 

vielen fabelhaften Namen konnten sie sich nicht entschei-

den. Alina, Paul, Julia, Emre, Anna, Nikita. Die Auswahl 

schien unerschöpflich. 

Plötzlich aber schleuderte Frau Hackebart das Buch in 

die Ecke, ihre Augen blitzten, sie sprang auf und rief: »Je-

des Kind ist einmalig, oder?«

»Natürlich.«

»Muss es dann nicht auch einen absolut einmaligen Na-

men tragen?«

»Da ist was dran!«, sagte Herr Hackebart. »Hier steht: Im 

letzten Jahr wurden siebentausend Kinder auf den  Namen 

Anna getauft.« 
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»Siehst du!«

»Ja. Und zwar nur in Deutschland!«

»Nein!«, rief Frau Hackebart. »Das will ich nicht! Ich 

will einen Namen, den es noch nie gegeben hat.«

Auch Herrn Hackebart begeisterte diese Idee. Und ei-

gentlich – muss man zugeben – war das wirklich ein wunder-

barer Gedanke. Leider aber gab es zwei Haken. Der erste 

Haken: Die Hackebarts haben einen, na ja, sehr eigenar-

tigen Geschmack. Und der zweite Haken: Eltern können 

ihre Kinder nicht einfach so nennen, wie sie wollen. Sie 

müssen beim Standesamt die Namen eintragen lassen. Und 

gegebenenfalls dafür kämpfen. So auch die Hackebarts.

Beim ersten Kind platzten Herr und Frau Hackebart ins 

Büro der Standesbeamtin und riefen: »Unsere Tochter soll 

Popovača heißen.«

Die Standesbeamtin lachte, weil sie dachte, die Hacke-

barts wollten einen Witz machen.

»Nicht lachen!«, rief Frau Hackebart. »Ich komme aus 

Kroatien. Ich bin geboren in Popovača. Der Name  erinnert 

mich an meine Heimat. Meine erste Tochter soll heißen: 

Popovača.«

Das Lächeln der Standesbeamtin gefror langsam, als sie 

verstand: Die Hackebarts meinten es ernst. 
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»Popowatscha?«, schnaufte sie. »Ehrlich?«

Die Hackebarts nickten.

»Aber Sie wissen schon, was eine Watsche ist?« 

»Eine Ohrfeige?«, flüsterte Herr Hackebart.

»Und Sie wollen Ihr Kind allen Ernstes Popo-Watsche 

nennen!? Popo-Ohrfeige?« 

Das war ein Argument, das den Hackebarts  einleuchtete.

»Dann eben unsere zweite Wahl«, sagte Herr Hackebart. 

»Wir nennen sie Brooklyn!«

»Brooklyn!?«, rief die Beamtin. »Das ist doch kein Name!«

»Natürlich ist das ein Name!«, sagte Frau Hackebart.

»Für einen Stadtteil von New York vielleicht! Aber doch 

nicht für ein Kind. Schon gar nicht für ein Mädchen!«

»Aber wir haben uns kennengelernt in Brooklyn,  Walter 

und ich«, sagte Frau Hackebart. »Im Urlaub! Und außer-

dem: Brooklyn klingt so schön.«

»Unsere dritte Wahl wäre Sunset«, sagte Herr  Hackebart.

»Brooklyn«, sagte Frau Hackebart, »ist uns aber lieber.« 

Bei diesen Worten schob Frau Hackebart die kurzen Är-

mel ihres T-Shirts über die Schultern und zeigte Muskeln 

hart wie Stahl. Frau Hackebart ist Lkw-Fahrerin. Die Mus-

keln hat sie vom Armdrücken gegen die anderen Trucker, 

frühmorgens, auf den Rastplätzen, nach dem Duschen. 
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»Also gut«, sagte die 

Beamtin ein wenig 

 eingeschüchtert. 

»Brooklyn ist immer 

noch besser als Sunset. 

Und ich google hier ge-

rade: Ein Kind von David 

Beckham heißt auch Brooklyn!«

»Na also!«, rief Herr Hackebart.

Seufzend setzte die Beamtin den Stem-

pel in die Unterlagen.

Zwei Jahre später kreuzten Herr und Frau Hackebart ein 

weiteres Mal im Standesamt auf. Die Beamtin stöhnte: 

»Ach, nein! Sie schon wieder? Ich erinnere mich genau! Die 

Popo-Watsche! Brooklyn! Und jetzt? Wie soll Ihr zweites 

Kind heißen? Doch wohl nicht Sunset? Oder Krk? Auf der 

Insel Krk war ich gerade. Wirklich schön in Kroatien.«

Frau Hackebart platzte heraus: »Zosch!«

Die Standesbeamtin sagte: »Gesundheit!«

»Nein«, sagte Herr Hackebart. »Das war schon der 

Name!«

»Was?«

»Zosch!«



»Wie? Zosch?«

»Ja.«

»Nein!«

»Doch!«

»Im Ernst?«

»Nicht Ernst. Zosch!«

»Ach, du meine Güte. Zosch!«
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Beim dritten Kind – drei Jahre nach Zosch – sagte die 

Beamtin in leichter Verzweiflung: »Ich mag den Namen 

gar nicht mehr hören! Schreiben Sie ihn einfach hier auf 

den Zettel! Ich mache solange die Augen zu!« 

Frau Hackebart kritzelte den Namen aufs Papier. Die 

Beamtin nahm den Zettel, blinzelte vorsichtig und rief: 

»Nein!«

»Doch!«

»Mönkemeier?« 

»Süß, oder?«

»Bitte nicht!«

Die Hackebarts aber liebten den Namen Mönkemeier. 

Und sie waren gut vorbereitet, ihn gegen die Zweifel der 

Beamtin zu verteidigen.

Frau Hackebart sagte: »Mönk heißt: Mönch. Meier heißt: 

Bauer. Zusammen ergibt das: Mönchbauer. Also Mönke-

meier.«

»Aber was hat ein Mönchbauer mit Ihrem Sohn zu 

tun!?«

»Mein Vater war Bauer«, sagte Herr Hackebart und tat, 

als müsse er schluchzen. »Vor einem Jahr ist er ausgewan-

dert. Nach Indien! In ein Kloster! Er ist Mönch geworden. 

Deshalb also Mönchbauer. Verstehen Sie?«
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Natürlich war die Geschichte komplett erfunden. Nicht 

Herrn Hackebarts Vater, sondern seine Mutter war nach 

Indien ausgewandert. Und zwar schon vor zwanzig  Jahren. 

Sein Vater Kuno dagegen saß griesgrämig und grimmig im 

Seniorenheim um die Ecke. Aber das wusste die Standes-

beamtin nicht.

»Wir vermissen ihn so!«, schniefte Herr Hackebart. »Der 

Name Mönkemeier würde uns an meinen Vater erinnern! 

Jeden Tag.«

»Möchten Sie ein Taschentuch?«

»Ein Stempel wäre mir lieber.«

Die Beamtin stempelte. Und dann sagte sie, sichtbar 

müde: »Brooklyn. Zosch. Mönkemeier. Jetzt ist aber lang-

sam gut mit dem Kinderkriegen, oder?«

Aber es war noch nicht Schluss. Die Hackebarts be-

kamen ein viertes Kind: zwei Jahre später. 

»Anakonda«, strahlte Herr Hackebart im Standesamt. 

»Die Idee kam uns im Zoo!«, sagte Frau Hackebart und 

hatte Tränen in den Augen vor Glück.

Da aber schnellte die Standesbeamtin hoch, schlug 

vehe ment auf den Tisch und brüllte: »Niemals! Nur über 

meine Leiche! Auf keinen Fall! Jetzt reicht’s!! Endgültig!! 

Heute gewinne ich!!!«



Die Hackebarts merkten, dass sie dieses Mal keine 

Chance hatten. Sie zuckten mit den Schultern und steck-

ten die Köpfe zusammen. Schließlich nannten sie ihr vier-

tes Kind schlicht und einfach: Lulu. Mit Betonung auf 

dem zweiten u.
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Lulu war ein besonderes Kind. Ein außergewöhnliches 

Kind. Ein Wunderkind. Ein Kind, wie es nur alle tausend 

Jahre geboren wird. Lulu verfügte über ein sagenhaftes 

 fotografisches Gedächtnis, ihr Kopf glich einer Art Super-

computer. Lulu behielt einfach alles! Sie erinnerte sich an 

jedes einzelne Wort, das sie jemals gelesen hatte, und an 

jedes einzelne Ding, das sie jemals gesehen hatte, und an 

jeden einzelnen Satz, den sie jemals gehört hatte. Etwas zu 

vergessen, war völlig unmöglich für sie. 

An ihrem vierten Geburtstag hängte Lulu beim Zubett-

gehen das Elfen-Einhorn-Mobile ab, drückte es ihrem Va-

ter in die Hand und sagte sanft: »Papa?«

»Ja, mein Püppchen?«, antwortete Herr Hackebart.

»Ich möchte keine Mobiles mehr!«
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»Nein?«

»Und keine Prinzessinnen und keine Einhörner und 

keine Elfen und keine rosaroten Plüschkarnickel!«

»Wirklich nicht?«

Lulu konnte mit vier Jahren schon perfekt sprechen. 

Also wie ein Erwachsener. Im Grunde: besser als ein Er-

wachsener. Auch lesen natürlich. Und schreiben. Klar.

»Und was möchtest du dann, mein Püppchen?«

»Eine Enzyklopädie«, sagte Lulu und schaute auf ihre 

Fingernägel, die sie am Abend frisch lackiert hatte. 

»Eine was?«

»Papa. Du wirst doch wissen, was eine Enzyklopädie ist, 

oder?«

»Ja. Klar. Ein Lexikon.«

»Pffft. Das ist viel mehr als ein Lexikon. Eine Enzyklo-

pädie ist ein Nachschlagewerk, in dem das gesammelte 

Wissen der Welt in alphabetischer oder systematischer 

Anordnung dargestellt ist.«

»Und was willst du mit einer Enzyklopädie?«

»Aufs Klo gehen!«, prustete Lulu. »Deshalb heißt das 

doch: EnzyKLOpädie!! Huhu!« 

Neben ihrer unermesslich großen Hirnkapazität und 

der sagenhaften Aufnahmefähigkeit besaß Lulu leider 
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auch einen seltsamen Sinn für ausgesprochen blöden 

 Humor. 

»Papa!«, sagte sie. »Überleg doch mal! Was soll ich mit 

einer Enzyklopädie schon wollen?«

Herr Hackebart schaute sie erwartungsvoll an.

»Na, lesen!«, sagte sie.

»Aber das ist doch was zum Nachschlagen! Und nicht 

zum Durchlesen! Wie wär’s mit einem schönen Kinder-

buch?«

»Kinderbücher«, sagte Lulu, »schmecken nach einge-

schlafenen Käsefüßen! Also? Was ist jetzt?«

»Hm.«

»Bitte!«

»Ich hab noch einen Brockhaus im Keller«, sagte 

Herr Hackebart. »Vierundzwanzig Bände. Ist zwar schon 

zwanzig Jahre alt. Aber wenn du magst, hol ich dir einen 

Band nach oben.«

»Nein, Papa. Bring mir alle vierundzwanzig!«

So schleppte Herr Hackebart seine Stapel Brockhaus-

Bände aus dem Keller in Lulus Zimmer. Von diesem Tag 

an tat Lulu in jeder freien Minute nichts anderes, als die 

Enzyklopädie zu lesen: Sie war der glücklichste Mensch 

auf Erden. 
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Die Geschwister ärgerten sie anfangs. Ohne Grund. Ein-

fach so. Weil sie eben Geschwister sind. Denn Geschwis-

ter tun so was gern: ärgern. Sie blätterten also immer in 

einem der Brockhaus-Bände, die Lulu noch nicht gelesen 

hatte, und fragten sie zum Beispiel: »Was ist eine  Kartause?«

Lulu blieb ruhig und sagte: »Ich bin erst bei D!«

Und später: »Was ist eine Legislaturperiode?«

Lulu sagte: »Ich bin erst bei F.«

Und später: »Was ist ein Polyptoton?«

Lulu sagte: »Ich bin erst bei L.«

Und später: »Was ist eine Suovetaurilia?«

Lulu sagte: »Ich bin erst bei P. Aber falls ihr das noch 

wissen wollt: Ein Polyptoton ist die Wiederholung ein 

und  desselben Wortes innerhalb ein und desselben Sat-

zes, aber in verschiedenen Fällen. Beispiel: Wenn ein Kind 

(Nominativ Singular) den anderen Kindern (Dativ Plural) 

den Stinkefinger zeigt, macht es dem Kind (Dativ Singu-

lar) richtig Spaß, die anderen Kinder (Akkusativ Plural) zu 

ärgern.«

Die Geschwister schwiegen bedröppelt.


