\\\.\\\\\\\\\\\\\\\\\ \\\\\\\\\\\\\\\\\\\“‘
\\\.\\\ \\\\Q

\\\\\\\\\\\\\\.\

\\\\\\\\\\\

“w 774

OO

N
N
N

\\\\\\

\\\\\\\\ \\\\\\

\\\ N

\\\\ S

\\\\\\

.\\\\ \\.\\\\\\\\\
\\\

(/777
prL \\\\\\\Sv
(/777




FALLLLLESES TSI AL
%
K

LSS ESLLLEE S

P A

\\\\.\\\\\\.\\\&V\
)
%

7

e |

Katie Jffmy

n
\
)
]
R

\1\1\.\\‘\.\.\\-\.\\.\\.‘.\\.

N

3
3
rxreres. greeeeet.

AL _

..\..\t“
[ RIRERITIITY

W i
P A e

._.u\_._“
¢
4

L AP

Das Lebron ist nicht

schwana-weifl

Aus dem Englischen von Anne Emmert



Fur Mom,
die mir unzahlige Geschichten vorlas
und mir, als ich s pater selbst welche erzahlte,

immer zuhorte
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Geht los: Kapitel 1



DISCLAIMER ZUM DISCLAIMER

Die folgende Warnung ist eine Parodie auf den Disclaimer »Alle Figuren
sind frei erfunden«, der als juristische Standardformulierung aufkam,
nachdem Prinzessin Irina Alexandrowna von Russland die
Produktionsfirma MGM wegen der Darstellung ihrer Person in dem Film
Rasputin: Der Damon Rufflands aus dem Jahr 1932 erfolgreich verklagt
hatte.

Auf weitere padagogisch wertvolle Inhalte wird in diesem Buch
verzichtet.

DISCLAIMER

Diese Geschichte ist frei erfunden, wie du dir wahrscheinlich schon
gedacht hast, als du dir das Buch in der Romanabteilung deiner
Buchhandlung ausgesucht hast. Alle Figuren, Orte und Organisationen
entspringen bis auf wenige der Fantasie der Autorin. Jede Ahnlichkeit
mit wahren Ereignissen wére reiner Zufall und wirklich ziemlich
iberraschend.

Die Ermittlungsmethoden der Teenager werden weder von der
Autorin noch vom Journalistenverband noch von irgendeiner bekannten
Rechtsordnung gutgeheilen und sollten deshalb nicht nachgeahmt
werden. Thr wiirdet dafiir ins Gefangnis wandern.



Kapitel 1

Die drittgroBBte Tragddie meines Lebens ist, dass ich nicht in einem Film
noir lebe.

Die zweitgroBBte Tragddie meines Lebens ist, dass es noch
vierhundertachtundneunzig Tage bis zu meinem achtzehnten Geburtstag
sind, dass es also vierhundertachtundneunzig Tage dauert, bis ich aus
San Miguel, Kalifornien wegkomme oder, genauer gesagt, aus der
Presidio Highschool oder, allgemeiner gesprochen, aus der
Warteschleife, in der mein Leben kreist.

Welche die groflte Tragddie ist, tut nichts zur Sache, denn die
geschah vor langer Zeit und ist weder interessant noch aufergewohnlich.
Sie trifft viele Leute, und ich bleibe lieber bei den Punkten, in denen ich
mich von anderen unterscheide.

Zwei Beispiele:

Alle anderen, die ich in der Mittagspause sehe, haben Shorts und T-
Shirt an, ich trage einen Trenchcoat.

Alle anderen essen in der Gruppe, ich esse allein.

Aber das ist schon okay. Es ist sogar gut so, weil ich so in aller Ruhe
nachdenken kann.

Zum Beispiel dariiber, warum im Film noir nie einer sein
Mittagessen aus einer braunen Papiertiite holt. Mir fillt kein einziger
Film noir ein, in dem der Privatdetektiv ein Hiihner-Focaccia-Sandwich
gegessen hitte, und ich habe so gut wie alle Kriminalfilme aus den
Dreifliger- und Vierzigerjahren gesehen. In einem Film noir geht auch
keiner auf die Highschool, aber egal, wie oft ich Dad darum bitte: Er
lasst mich die Schule nicht abbrechen. Deshalb sitze ich hier.

Wer sich eine Schulcafeteria vorstellt, in der ich mich zur
Essensausgabe anstelle und die Tische fiir rivalisierende Cliquen
reserviert sind, liegt falsch. Das ist ein Klischee. Jedes Filmgenre hat
seine Klischees, die garantiert auftauchen und die man auch erwartet —
und gibt es im Teeniefilm ein verbreiteteres Klischee als Cliquen in der
Cafeteria?



Vielleicht schon. Ich schaue mir nicht so viele Teeniefilme an.

Aber wir sind in Siidkalifornien. Nichts findet hier in Innenrdumen
statt, wenn es nicht unbedingt sein muss, und deshalb sind die Béanke und
Metalltische drauBlen iiber den ganzen Schulhof verteilt. Alles hat hier
reichlich Platz, egal ob SchnellstraBen oder Mittagstische. Und der
einzige Mensch, der an einem bestimmten Tisch hingt, bin ich.

Da rduspert sich jemand. Erst jetzt merke ich, dass sich eine ganze
Horde um meinen Tisch versammelt hat.

Das mit den Highschool-Cliquen ist, wie gesagt, ein Klischee, aber
wenn ich dieser speziellen Gruppe einen Namen verpassen sollte, wiirde
ich sie als »Elite-Uni-Uberflieger« bezeichnen. Das sind die klassischen
Streber, die alle moglichen Zusatzkurse belegen. Die wiirden dich mit
bloBen Hénden erwiirgen, wenn sie sich damit in der Notenrangfolge
einen Platz nach vorn schieben konnten. Vielleicht ist das auch unfair,
denke ich, als ich ganz hinten Lily stehen sehe, die sich sichtlich unwohl
fiihlt. Aber nach allem, was sie mir angetan hat, vielleicht doch nicht.

Ganz vorne, so nah vor mir, dass ihre Beine meinen Tisch beriihren,
steht die Chefin der Gruppe, die sich gerduspert hat: Mia. Ich weil} nicht
genau, auf welchem Platz meiner Tragddienliste sie rangiert, aber dass es
Mia McElroy gibt, ist definitiv eine Tragddie.

Wenn mein Leben ein Film noir wire, wiirde ich die Figur der Mia so
beschreiben:

MIA MCELROY (w, 16), knallharte Superfrau
mit Beinen bis zum Hals und Lippenstift,
der zwei Rottdne dunkler ist als ihre
Haare.

Aber wir sind hier in der Highschool und Mia ist nur ein Middchen mit
dem Charakter eines Piranha.

»Hi«, sagt Mia und zieht das Wort iiber fiinf Sekunden, damit die
versteckte Botschaft Fick dich ins Knie besser bei mir ankommt. »Wir
brauchen den Tisch.«

Wer sich Mia in Cheerleader-Uniform vorstellt, liegt wieder daneben.
Das ist auch nur so ein Klischee.

Sie rauspert sich noch mal. »Hast du gehort?«

»Ja.«



»Und?«

»Und ich sehe das anders.« Ich beifle von meinem Sandwich ab. »Ihr
braucht den Tisch nicht.«

»Doch, wir brauchen 1thn.«

»Man braucht ein Dach {iber dem Kopf. Man braucht etwas zu essen.
Wollt ihr den Tisch etwa essen?«

»Oh mein Gott«, murmelt Mia.

»Mia«, hore ich Lily sagen, aber ich wiirdige sie keines Blickes.
»Vielleicht konnten wir ...«

»Wir brauchen den Tisch, weil wir anders als du in der Mittagspause
etwas zu erledigen haben«, sagt Mia. »Wir planen die
Lebensmittelsammlung fiir die Tafel, aber dir ist die Tafel
wahrscheinlich vollig egal, weil es dir gar nicht in den Schéddel kdme, fiir
die Allgemeinheit oder fiir irgendjemandem auBler dir auch nur einen
Finger krumm zu machen.«

Ich deute auf den schwerfélligen Typ neben ihr — ihren Freund, sein
Name fallt mir nicht mehr ein —, der gedankenverloren auf seinem Handy
herumtippt. »Echt jetzt? Der engagiert sich fiir die Tafel?«

Mia sieht ihren Freund an. Als sie ihm auf den Arm klopft, erschrickt
er sich zu Tode. »Wie wir’s, wenn du dein Handy mal vergisst und dich
um den hier kiimmerst?«

Mias Freund steckt das Handy weg, als hitte er sich die Pfoten
verbrannt. Sein Blick wandert von mir zu ihr. »Aber ... der sitzt doch nur
da.«

»Ja genauy, sage ich. »Danke! Du bist wohl der Mann fiirs Grobe?«

»Was?«, fragt er.

Lily beugt sich zu Mia vor. »Wir konnten uns doch auf den Rasen
setzen. Wenn Gideon nicht wegwill ...«

Zum ersten Mal seit fiinf Jahren hat Lily meinen Namen gesagt. Das
ware nichts Besonderes, hétte sie ithn nicht damals, als wir noch beste
Freunde waren, jeden Tag ausgesprochen.

»Nein.« Mia verschrankt die Arme. »Wir brauchen eine feste
Unterlage und wir brauchen Platz. Er nicht. Es gibt jede Menge anderer
Tische, an die er sich setzen kann ...«

»Aber das ist mein Tisch, sage ich.

»Kleinere Tische, Tische, die fiir eine Person genau richtig sind ...«

»lch sitze immer an diesem Tisch.«



»... und die fiir Gideon vollig ausreichen wiirden, wenn er nicht so
egoistisch wire.«

Ich weil} nicht, was ich sonst noch sagen konnte. Ich habe mir diesen
Tisch in der zweiten Woche der neunten Klasse ausgesucht und seither
jeden Tag hier gesessen. Deshalb muss ich auch heute hier sitzen. Mir
leuchtet das vollkommen ein, aber an der Art, wie mich alle anstarren,
erkenne ich, dass sie es nicht verstehen.

»Was stellst du dich so bescheuert an!«, schnauzt Mia. »Setz dich
doch einfach an einen anderen Tisch.«

»Ich bin nicht bescheuert.«

»Was denn sonst?« Sie deutet mit groBer Geste auf meine gesamte
Erscheinung. »Wer zur Hoélle rennt schon bei iiber sechsundzwanzig
Grad mit Jacke herum?«

»Das ist ein Trenchcoat. Ich trage immer einen Trenchcoat.« Keine
Reaktion. »Friither haben die Leute dauernd so was getragen. Und einen
Fedora, das ist ein Filzhut mit breiter Krempe, falls du das nicht weil3t.
Und Schuhe, die nicht aus Plastik waren.« Damit mache ich es nicht
besser, aber jetzt kann ich nicht mehr aufhoren. »Wenn Leute aus den
DreiBBiger- oder Vierzigerjahren sehen konnten, was du anhast, wiirden
sie dich fiir bescheuert halten, nicht mich.«

»Wow. Du bist also immer noch auf dem Trip.« Sie lichelt, ohne die
Zihne zu zeigen. »Du spielst immer noch Detektiv.«

Ich habe nicht Detektiv gespielt. Ich war einer. Betonung auf war.

»lIch bin kein Detektiv.«

»Das ist ja fast schon rithrend«, fahrt sie fort, »wie begeistert du
dabei bist. Aber nur fast.«

»Warum fragst du nicht einfach jemand anders, ob er dir seinen Tisch
abtritt, Mia?«

»Weil du als Einziger allein hier sitzt.«

»lch esse immer allein.«

»Stimmt.« Mia durchbohrt mich mit ihrem stechenden Blick. »Hast
du dich schon mal gefragt, warum?«

Ohne diese Frage wiirde ich es vielleicht gut sein lassen. Oder wenn
es jemand anders gesagt hitte. Aber nach allem, was sie mir angetan
haben — einschlieBlich Mia, ja, Mia ganz besonders —, sprudeln die Worte
aus meinem Mund, ehe ich es verhindern kann.

»Dein Freund geht fremd.«



Mias Augen treten fast aus ihren Hohlen. Dem besagten Freund
klappt die Kinnlade runter.

»Wie bitte?«, sagt sie.

»Oh.« Ich blinzle sie an. »Er hat was mit einer anderen am Laufen.«

Sie stiitzt beide Hiande auf meinen Tisch. »Was zum Teufel hast du
eigentlich fiir ein Problem, Gideon?«

»Das ist nicht mein Problem«, sage ich. »Es ist dein Problem. Deins
und ...« Ich wende mich an ihren Freund, der den Mund noch nicht
zugemacht hat. »Tut mir leid, mir féllt dein Name nicht ein. Colton,
Ashton, Braxton ...«

»Matt, sagt er.

Na gut, das war ziemlich weit daneben.

»Matt«, wiederhole ich, »es tut mir leid, dass ich dir das antun muss
—na ja, so leid auch wieder nicht, immerhin gehst du ja wirklich fremd.«
Ich hole tief Luft. »Hast du gesehen«, frage ich Mia, »wie hektisch er
wurde, als du ihn gerade angesprochen hast? Ich wette, das kommt in
letzter Zeit Ofter vor. Stimmt’s, Mia? Ist er Ofter so schreckhaft?«

Matts Telefon klingelt in seiner Tasche. Nur einmal, ein hoher
melodioser Klingelton. Er ignoriert ihn. »Und siehst du, das ist doch
auch interessant«, sage ich. »Das war nicht der Standard-Klingelton.
Nimm es mir nicht iibel, Matt, aber du siehst mir eigentlich mehr nach
Standard aus.«

»Manng, sagt er. »Mach das nicht.«

»Mach was nicht, Matt?«, blafft Mia ihn an.

»lch wette, er hat fiir einen Kontakt einen speziellen Klingelton
eingestellt«, sage ich. »Fiir einen ganz besonderen Kontakt.«

»Gib mir dein Handy«, sagt Mia. »Ich will dein Handy sehen.«

»Was? Nein!« Matt legt schiitzend die Hand auf seine Hosentasche.

»Ilch will nur dein Handy sehen«, wiederholt sie in gefdahrlich
ruhigem Ton. »Warum kann ich dein Handy nicht sehen?«

»Du brauchst sein Handy nicht«, versichere ich ihr. »Es gibt noch
andere Indizien.«

Matt wirft entnervt die Hiande in die Luft. »Indizien? Das ist doch
alles Quatsch!«

Ich deute auf Matts Gesicht. »Er versucht, sich einen Bart wachsen
zu lassen. Siehst du das? Ich meine, es klappt nicht so richtig, aber ...
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Stehst du liberhaupt auf Barte, Mia? Ich wette, nicht. Fiir wen macht er
das dann wohl, was meinst du?«

»Das Rasieren schadet meiner Haut!«, wendet Matt ein.

»Seine Klamotten sind auch neu, als wollte er bei jemandem
Eindruck machen.« Ich deute auf Matts Hosen. »Er hat vergessen, das
GrofBlenschild zu entfernen.«

Matt schaut auf seine Jeans hinunter, flucht und reif3t das Klebeetikett
ab.

»Was soll das, verdammt noch mal?«, briillt Mia ihn an, zeigt dabei
aber auf mich. »Hat das kleine Arschloch etwa recht?«

Mit einem Meter siebenundsechzig habe ich genau die
DurchschnittsgroBBe aller Sechzehnjdhrigen in den USA, aber das will
Mia in threm mentalen Zustand wahrscheinlich nicht horen.

»Baby, natiirlich nicht«, sagt Matt sanft.

»Es ist Ava Clark, stimmt’s?«

»Tragt Ava Clark rosa Lipgloss?« Die beiden starren mich sprachlos
an. »So einen Pfirsichton, relativ neutral, mit etwas Glitter?«

» Warum?« Mia schnaubt vor Wut. » Warum, Gideon?«

»Ach, nur so.« Ich deute auf meinen Hemdkragen. »Der Fleck da auf
seinem Kragen.«

Mia schaut nach. Findet ithn. Und dann explodiert sie und ihre
flammende Emporung ergieft sich wie vulkanische Lava iiber den
grinen Campus.

»Was 1st das, Matt?«, schreit sie. » Von wem 1st das?« Sie deutet auf
ihre roten Lippen. »Von mir jedenfalls nicht!«

»Mia.« Sein Blick huscht iiber die Schiilerschar, die sich um uns
herum versammelt hat. »Ich kann das erkldren.« Sie wartet. Er iiberlegt,
dann sagt er: »Wusstest du, dass der Mensch von Natur aus gar nicht
monogam 1st?«

Der Mann fiirs Grobe: hat direkt reingelangt.

»lch glaub’s nicht!«, schreit sie thn an. »Du ... du gehst echt fremd!«

»Ja stimmt.« Ich beuge mich vor und lachle sie an. »Hast du dich
schon mal gefragt, warum?«

Eine Sekunde lang sieht Mia aus, als wollte sie mir eine knallen.

Dann knallt sie mir eine.
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Kapitel 2

Mr Wallace wire ein grauenhafter Detektiv.

Da er Direktor geworden ist, spielt es flir ihn keine grof3e Rolle, aber
ein Detektiv muss gut organisiert sein. Auf keinen Fall darf er jeden
Zentimeter seines Schreibtisches mit Papier zupflastern und die
Aktenordner vor den Fenstern stapeln. Wie soll man irgendwelchen
Hinweisen nachgehen, wenn man nicht einmal einen Stift finden kann?

Ein weiterer Grund, warum er kein guter Detektiv wire: Er hat keine
Ahnung, wie man eine Vernehmung fiihrt. Bisher hat er mir noch nicht
eine einzige Frage gestellt, und mein Stuhl ist ziemlich bequem, hat
sogar ein Kissen. Mr Wallace beherrscht offenbar nicht einmal die
Grundlagen.

Vielleicht ist es auch gar keine Vernehmung. Sollte es auch nicht
sein, es war ja nicht meine Schuld.

Mr Wallace tippt noch etwas in seinen Computer, ehe er den Kopf
hinter dem Bildschirm hervorreckt und mich ansieht.

»Gideon ... 7«

»(QGreen.«

Er tippt weiter. Dann rollt er mit dem Biirostuhl zur Seite, sodass wir
uns Auge in Auge gegeniibersitzen.

»Habe ich dich schon mal gesehen?«, fragt er.

Eines mag ich am Film noir besonders: Der Hintergrund ist nicht
verschwommen. In den meisten klassischen Filmgenres stellt die Kamera
nur die Personen im Vordergrund scharf und fangt ein, was sie sagen, tun
oder fiihlen. Alles, was sich im Hintergrund befindet, bleibt verwaschen
und verschwommen. Im Film noir sind auch die Leute im Hintergrund
scharf. Auch sie sind wichtig.

Bis heute sind in vielen Filmen die Leute im Hintergrund nur
undeutlich zu sehen. Wie im echten Leben.

»Habe i1ch?«, hakt Mr Wallace nach. »Dich schon mal in meinem
Biiro gesehen?«

Ich schiittele den Kopf.
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»Dein Name kommt mir so bekannt vor«, sagt er. »Gideon Green.«

Ich zucke mit den Schultern. Er faltet die Hinde auf dem Tisch.

»Na gut. Kannst du mir sagen, was in der Mittagspause passiert ist?«

»lch habe Mia gesagt, dass ihr Freund fremdgeht. Und dann hat sie
mir eine reingehauen.« Ich halte kurz inne. »Und dann hat ihr Freund sie
weggezogen und sie hat ithn angeschrien. Ich meine, sie hat die ganze
Zeit geschrien, aber dann hat sie noch lauter geschrien. Und dann hat er
zuriickgeschrien, und dann hat Mia gesagt, Ava Clark wére eine
beknackte Abrissbirne, was nicht ganz stimmt, weil Mias Haus ja noch
steht.«

»Na gut. Tja ...«

»Schliefllich wohnt sie zu Hause und nicht bei ithrem Freund. Ex-
Freund. Da kann man Ava Clark ja wohl nicht als Abrissbirne
bezeichnen, das wollte ich damit nur sagen.«

An seinem starren Blick kann ich ablesen, dass ich ins Fettndpfchen
getreten bin. »Nach der Mittagspause bin ich in den Chemiesaal
gegangen, fiige ich hinzu. »Und dann kam Thre Sekretdrin und hat mich
geholt und da sind wir nun.«

»Hast du ...« Er scannt mein Gesicht, sucht nach etwas, kann es aber
nicht finden. » Welche Gedanken hast du zu dem, was heute passiert ist?«

»Der durchschnittliche Mensch hat pro Minute etwa neunundvierzig
Gedanken«, sage ich. »Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es bei mir
mehr sind, deshalb ...«

Er scannt mich noch einmal. »Ich meine, fiihlst du dich
verantwortlich flir das, was in der Mittagspause passiert ist?«

Ich schnaube. »/ch habe Mia jedenfalls nicht betrogen.«

»Findest du nicht, es war grausam?«, fragt er. »Mia das so
mitzuteilen? Sie vor versammelter Mannschaft zu blamieren?«

Ich frage mich, ob es ithm iiberhaupt in den Sinn kommt, dass auch
sie grausam gewesen sein konnte. Auch eine Klassensprecherin und
angehende Jahrgangsbeste kann die Holle auf zwei Beinen sein.

Aber er kennt Mia. Er mag sie. Und mich hat er noch nie gesehen.

»Wissen Sie«, sage ich, »immerhin hat sie mich geschlagen.«

Seinem Blick nach zu urteilen, findet er, ich hétte es nicht anders
verdient. Und vielleicht stimmt das auch. Aber nur, was meine letzte
Bemerkung anging. Nicht weil ich Mia die Wahrheit gesteckt habe. Das
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ist schlieBlich die Aufgabe eines Detektivs: den Leuten die Wahrheit zu
sagen, auch wenn sie sie nicht héren wollen.

Ich bin zwar kein Detektiv mehr, aber die Wahrheit ist mir immer
noch wichtig.

»Mia war ... reumiitig«, sagt er. »Wegen der Ohrfeige.«

Oh bitte. Das Wort »reumiitig« kennt Mia McElroy nur aus dem
Vokabular fiir den Uni-Aufnahmetest.

»Aber offenbar beschiftigt es sie, dass das bei dir Methode hat.«

»Methode?«

»Sie sagte ...« Er sieht in seinen Notizen nach. » Gideon hilt sich fiir
so eine Art Sherlock Holmes, daber hat er mit Sherlock Holmes nur
gemeinsam, dass er auch ein hochintelligenter Soziopath ist.<«

In dieses Thema wollte ich eigentlich nicht einsteigen, aber Mia hat
natiirlich dafiir gesorgt, dass mir nichts anderes {ibrig bleibt. »Sie meint
meine Detektivarbeit.«

Bei diesen Worten schielen seine Augenbrauen Richtung Himmel.
»Wie bitte, du bist ... Detektiv?«

Er verwendet die falsche Zeitstufe. Genau wie Mia.

»lch war Detektiv. Jetzt nicht mehr.« Ich verschrinke die Arme. »Ich
habe mich zur Ruhe gesetzt.«

Die »Green-Privatdetektei« hatte ich in den Sommerferien nach der
vierten Klasse gegriindet. Ich besal3 ein Schild und ein Biiro mit allem
Drum und Dran. Eigentlich wollte ich mir eine richtige Lizenz besorgen,
wie Dad sie fiir seine Restaurants hat — sein erstes wurde damals gerade
eroffnet —, aber er meinte, das Amt wiirde mir im Leben keine erteilen.

Ich berechnete meinen Klienten einen Dollar plus Provision, falls ich
etwas Wertvolles zutage forderte. Meist geschah das nicht. Meistens ging
es um Liebeskram und Jennie Burkes schiabiger Stoffhase war auch nicht
gerade hoch versichert. Aber ich weill noch, wie sie mir die Arme um die
Taille schlang, als ich ihn ihr zuriickbrachte.

Ich spiirte jede Menge verlorener Spielsachen auf. Vermisste
Fahrriader, gestohlene Gamecontroller und solche Sachen. Fand heraus,
wer anderen Zettel mit fiesen Spriichen auf den Tisch gelegt oder wer
das Waschbecken im Schulklo geflutet hatte oder beim UNO
schummelte. Und dann ...

»Warte mal.« Mr Wallaces Gesicht hellt sich auf. »Ich erinnere mich
an dich.«
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Alle Sehnen meines Korpers spannen sich gleichzeitig. Er erinnert
sich nicht an mich. Er erinnert sich an etwas, das ich mit zehn Jahren
getan habe — aber auch nur, wenn ich Gliick habe.

»Gideon Green, ich wusste doch, der Name kommt mir bekannt
vor«, sagt er langsam, als wiirde ihm alles scheibchenweise wieder
einfallen. »Du warst in den Nachrichten. Vor fiinf Jahren oder so? Man
hatte einer Frau die Halskette gestohlen und du hast die Polizei zum
Tater gefiihrt. Das warst du doch?«

»Es war ein Set, Halskette und Ohrringe.«

»Und die Polizei hat eine Art Feier fiir dich veranstaltet, stimmt’s?
Die haben dir eine Medaille verlichen und der Polizeichef hat dir die
Hand geschiittelt und du warst im ortlichen Fernsehen. Meine Frau hat
den Beitrag aufgenommen, weil sie das Ganze so niedlich fand.«

Das ist doch genau, was sich jeder Detektiv wiinscht. Dass die Leute
thn bewundern.

Er hilt inne. Runzelt die Stirn. »Oder ... warst du vielleicht zweimal
in den Nachrichten? Einmal mit der Medaille und spiter noch einmal

K

»Nein«, unterbreche ich ithn. »Nur einmal.«

Bewunderung kann sich innerhalb von Sekunden ins Gegenteil
verwandeln.

Doch da er nickt, nehme ich an, dass er mir glaubt. Noch ein Grund,
warum Mr Wallace einen schlechten Detektiv abgibe: Er hat ein
grottenschlechtes Gedéchtnis. Ich wiinschte, das wére bei allen so.

»Wann hast du denn damit aufgehort?«, fragt er.

Ich hole tief Luft, ehe ich antworte. »In der Mittelschule.«

Fiir mich war das Ende vollig unerwartet gekommen. Dabei hitte ich
es wissen miissen, als in den Sommerferien zwischen der sechsten und
siebten Klasse keine Kundschaft mehr kam. Tag fiir Tag hockten Lily
und ich in Dads Garage und schmorten in der Hitze, bis Lily mich
zwang, mit zu ihr nach Hause zu gehen, wo es wenigstens eine
Klimaanlage gab.

»Was ist passiert?«, fragte ich sie. »Warum kommt keiner mehr?«

»lch weil} es nicht, Gideony, sagte sie. Aber sie wusste es.

Folgendes war passiert: Die Pubertit hatte alle anderen getroffen wie
der Blitz und ich hatte es nicht einmal bemerkt. Wenn Lily mir erzéhlte,
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wer wen gekiisst und wer mit wem Schluss gemacht hatte, horte ich ihr
nicht zu. Oder wahrscheinlich begriff ich einfach nicht, was es bedeutete.

In diesem August fuhr Lily ins Ferienlager. Wir hatten seit dem
achten Lebensjahr die Sommerferien zusammen verbracht, aber die
anderen Madchen fuhren auch alle. Als Lily zuriickkam, trug sie neue
Klamotten, reckte die Brust raus und sah mich mit einem Blick an, der
Welten weit weg war.

Von da an hatte sie jede Menge Ausreden parat, warum sie nicht zu
mir kommen konnte. Als die siebte Klasse begann — die Mittelschule war
fiir mich ein Wirrwarr aus neuen Gebauden, neuen Lehrern und dreimal
so vielen Kids wie in der Grundschule —, mied sie meinen Blick und
machte sich aus dem Staub, sobald es klingelte. Wenn ich in den
Schulhof kam, sal3 sie schon mit einer Horde Madchen zusammen, die
mich, wenn ich ihnen zu nahe kam, mit Blicken erdolchten.

SchlieBlich kiimmerte sich Mia darum. Und sie ging, typisch Mia,
mit dem Feinsinn und Gespiir einer Handgranate vor.

Sie stellte mich an meinen Spind. »Du kapierst es wohl nicht?«,
keifte sie. »Lily will nicht mehr mit dir abhéngen, also hor auf, uns auf
die Pelle zu riicken.«

»Aber sie ist meine beste Freundin«, widersprach ich. »Warum will
sie denn nicht ... 7«

Mias Blick wanderte von meinem Secondhand-Fedora, zu den
Dashiell-Hammett-Krimis, die meinen Schrank verstopften. »Ja, das ist
echt ein Rétsel, was?«

Seither habe ich kein Wort mehr mit Lily gewechselt.

Das war nicht die grofte Tragodie meines Lebens. Tragodien sind
schlimme Sachen, die passieren, ohne dass jemand daran schuld wire.
Deswegen sind sie auch so tragisch.

Dies aber war offener Verrat.

Mr Wallace schiebt Papiere auf seinem Schreibtisch hin und her und
beobachtet mich aus dem Augenwinkel. Wahrscheinlich habe ich zu
lange nichts gesagt. Wahrscheinlich hitte ich etwas sagen sollen, obwohl
ich nichts zu sagen hatte.

»Tja. Das, was da heute passiert ist, war natiirlich ... ungliicklich«,
sagt Mr Wallace.

»Es tut mir leid«, sage ich. Ein bisschen stimmt das auch. »Ich habe
nicht geahnt, dass Mia dermallen ausflippen wiirde.« Das stimmt
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definitiv.

»Vielleicht konntet ihr beiden euch aussprechen«, sagt er
hoffnungsvoll. »Wir konnten fiir dich und Mia eine Mediation
organisieren, damit ithr wieder Freunde werdet.«

»Hatten wir dafiir nicht schon mal Freunde sein miissen?«

Er schlieBt die Augen. Seufzt. Offnet sie wieder. »Am besten ...
behiltst du deine Erkenntnisse in Zukunft einfach fiir dich.«

Ich nicke. »Okay.«

Er steht auf, bringt mich zur Tiir und deutet hinaus in den leeren Flur.
»lch hoffe aufrichtig, dass ich dich nie wieder hier sehe.«

Wird er nicht. Ich weiB ja, was ich bin: eine verschwommene Gestalt
im Hintergrund.

San Miguel ist wie viele andere Stidte im San Diego County keine
richtige Stadt.

Ich meine, genau genommen, ist es schon eine. An der Autobahn
steht ein Schild »Willkommen in San Miguel« und es gibt einen Eintrag
auf Wikipedia. Aber es ist eben keine echte GroBstadt mit Hochhausern,
U-Bahn-Stationen und dunklen Gassen. Es ist eine mittelgrof3e
Schlafstadt, die nicht nah genug am Meer liegt, als dass sie einen eigenen
Strand hatte.

Dad sagt, ich wiisste gar nicht, was fiir ein Gliick wir haben, hier zu
leben. Klar, das Wetter ist perfekt, die Lebensmittel sind frisch und die
Gehwege wie geleckt, aber — muss man erst jemand umbringen, damit
hier mal was los ist?

Unser Wohnviertel hat einen groflen Vorteil: Ich kann zu FuB3 in die
Schule gehen. Klar, morgens muss ich einen gigantischen Berg hoch,
aber immerhin komme ich jeden Tag allein nach Hause, ohne dass ich
mich abholen lassen oder wie ein lebensmiider Waschbar iiber die
Autobahn flitzen muss. Das ist schon fast wie ein Sechser im Lotto.

Zu Hause angekommen, hinge ich in der Kiiche den Schliissel an den
Haken tber dem Telefon. Wir sind bestimmt die einzigen Menschen
unter achtzig, die noch einen Festnetzanschluss haben, und Anrufe
bekommen wir nur noch von Telefonverkdufern und meiner Oma
Felicitas. Da sie sich aber weigert, eine neue Telefonnummer auswendig
zu lernen, kann mein Dad das Telefon nicht abmelden.
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Ich gehe schnurstracks in mein Zimmer, schlieBe moglichst leise die
Tiir hinter mir, schleudere meine Schuhe auf den Schuhfriedhof unter
dem Bett und setze den Rucksack neben dem Nachttisch ab. Neben mir
hore ich ein Rascheln, gefolgt von einem wiitenden Fiepen, und mein
Chinchilla beifit in die Gitterstdabe seines Geheges.

»Okay, Asta, du darfst raus.« Ich 6ffne die Tiir und schnappe thn mir.
»Du brauchst gar nicht so ein Geschrei machen.«

Asta beiBit wieder zu, diesmal in meinen Finger.

Ich lege mich aufs Bett und setze mir Asta auf die Brust, wo er sich
zusammenrollt. Die vier Wande meines Zimmers sind bis auf den letzten
Zentimeter mit Postern meiner Lieblingsfilme zugekleistert. Dad sagt
immer, er versteht nicht, wie ich mich entspannen kann, wenn mich so
viele Typen mit Fedora und Pistole anstarren. Und ich antworte, ich
verstehe ja auch nicht, was am Joggen entspannend sein soll, meckere
aber nicht daran herum.

Die Wahrheit ist, dass ich nirgendwo in der Welt entspannter bin als
hier. Draufen ist es heil3, in meinem Zimmer dagegen dunkel und kiihl.
Acht Stunden Schule sind hart, Astas Fell dagegen ist weich unter
meinen Fingerspitzen. Alles, was ich mag, und alles, was ich brauche,
habe ich in diesem winzigen Raum, der nur mir gehort.

Es klopft an der Tiir. Ehe ich »Komm rein« sagen kann, hat Dad sie
schon gedffnet und steht im Tiirrahmen.

»Hey, Kiddo«, sagt er.

»Hey«, sage ich, sehe aber weiter Asta an, wihrend ich mich fiir den
Rest unseres tdglichen Zwei-Minuten-Gesprachs wappne. Er wird sagen:
Wie war’s in der Schule? Und ich werde sagen: Wie wars gestern
Abend? Und er wird sagen: Ach, du weifst schon. Und ich werde nicken,
als wiisste ich Bescheid.

Es macht viel Arbeit, ein neues Restaurant aus dem Boden zu
stampfen, das weil} ich, weil es nicht das erste Mal ist, aber diesmal
wirkt Dad erschopfter. Wenn ich ihn iiberhaupt zu Gesicht bekomme.
Und das geschieht nicht allzu hdufig, denn wenn Dad nachts nach Hause
kommt — nachdem die letzten Géste ihre Rechnung bezahlt haben, die
Kiiche geputzt und das Personal gegangen ist —, schlafe ich schon. Und
wenn ich morgens in die Schule gehe, schlift er.

Das war nicht immer so. Friither blieb Dad 6fter zu Hause, und ich
verbrachte mehr Zeit im Restaurant, seinem ersten, in dem es Burger
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gab, nicht in dem neuen, das fiir Kinder rein gar nichts auf der Karte hat.
Als Kind war ich gern in Dads Restaurant. Die College-Studentinnen, die
dort bedienten, brachten mir immer heimlich Nachtisch. Das war Welten
besser als bei einem Babysitter oder in der Nachmittagsbetreuung meiner
Schule. Ich fiihlte mich dort zu Hause.

Aber ich bin kein Kind mehr, und deshalb habe ich nur noch das
Gefiihl, im Weg zu sein.

Dad kommt ins Zimmer und schiebt mit einem seiner klobigen,
rutschfesten Clogs meinen Rucksack zur Seite.

»Kannst du Asta mal in den Kéfig setzen? Ich mdchte mit dir reden.«

»Das ist kein Kéfig«, sage ich und setze Asta hinein. »Das ist ein
Gehege.«

Dad schiittelt den Kopf. Ein Kifig ist etwas, in dem man gegen
seinen Willen gefangen ist. Ein Gehege ist ein Lebensraum, in dem man
alles hat, was man braucht. In dem man zu Hause ist.

»Ich bin auf dem Weg ins Verde, fiir den Abendservice.«

»Okay«, sage ich, meine aber: Ach was?

»Was willst du zu Abend essen? Es ist jede Menge im Kiihlschrank.«
Er zéhlt mit den Fingern ab. »Eine Portion Hiihnerragout, eine Viertel
Quiche ... und einmal Wolfsbarsch.«

»Ist das ein Tier oder ein Fisch?«

»Fische sind Tiere.«

Das heif3t, es ist Fisch. »Vielleicht mache ich mir ein paar Pommes.«

Er verzieht den Mund.

»Die Leute zahlen fiir meinen Wolfsbarsch gutes Geld«, sagt er, »und
du isst lieber Pommes aus der Gefriertruhe.«

Ich bin froh, dass sie zahlen. Ich wohne gern in einem Haus, wirde
ich am liebsten sagen. Aber ich mag keinen Fisch. Du weifst doch, dass
ich keinen Fisch mag. Aber ich sage besser nichts.

Dad hiistelt. »Pommes und ... 7«

»Nur Pommes. «

»lss Gemiise dazu.«

»Genau genommen, erkldre ich, »ist eine Kartoffel ...«

»Du machst mich fertig«, sagt er. »Griines Gemiise, meine ich.«

Ich nicke, als wiirde ich dariiber nachdenken — was nicht stimmt —,
aber er starrt mich weiter an. Ich starre zuriick und tiberlege, was er von
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mir erwartet. Dann wendet er den Blick ab. Atmet einmal tief durch die
Nase ein.

»Gideon ...«

»Was?«, frage ich misstrauisch, denn wenn er das macht — wenn er
meinen Namen zu einem gigantischen Seufzer dehnt —, entwickelt sich
das Gesprach selten zu meinen Gunsten.

»Hast du das nicht bald mal satt?« Ich sage nichts, weil ich nicht
weil}, was er meint. Er deutet rundherum auf mein Zimmer, bis sein
Zeigefinger auf mir ruht. »Jeden Nachmittag dasselbe.«

Ich mag das, immer dasselbe.

»Du verkriechst dich in diesem Zimmer ...«

Ich mag mein Zimmer.

»Ziehst die Vorhdnge zu ...«

Er tut so, als wire ich ein Vampir, dabei hat das nur praktische
Griinde. »Es muss dunkel sein, sonst kann ich keine ...«

»... Filme sehen«, unterbricht er mich. Er klingt, als hétte er gerade
einen Marathon hinter sich gebracht. »Ja, ich weil}, deine Filme. Schau
mal, ich wiirde ja auch gar nichts sagen, wenn es andere Filme wéren.
Wenn du ... keine Ahnung ... simtliche Kultfilme der Filmgeschichte
anschauen wiirdest. Wenn du dich auf die Filmakademie vorbereiten
wiirdest oder so. Aber du guckst jeden Tag dieselben Filme.«

»lch sehe immer einen nach dem anderen.«

»Es 1st entweder der mit dem Tankstellenbesitzer, der nach Mexiko
geht ...«

»Goldenes Gift.«

»Oder der, in dem ein Versicherungsvertreter einen Mann erwiirgt
und das Méddchen mit dem hésslichen Pony ...«

»Frau ohne Gewissen und er bricht ihm das Genick.«

»Will sagen: Es ist immer dieselbe Leier. Du musst da mal raus.«

Fiir den einen 1st es immer dieselbe Leier, fiir den anderen Routine.
Und an Routine gibt es nichts auszusetzen.

»Meinetwegen. Na gut, ich schau mir einen neuen Film an.«

»lch meinte das wortlich: Du musst mal raus.«

Das funktionierte nicht, als er mich mit zwolf zu einem
Sportferienlager anmeldete (Baseball + mieses Ballgefiihl = gebrochene
Nase), und es funktionierte auch nicht, als er mich mit vierzehn jeden
Nachmittag in den Hof aussperrte (Sommer in der Wiiste + kein Schatten
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= Sonnenstich). Ich frage mich, was er diesmal vorhat. Und was ich mir
dabei einfange.

»Du konntest mitkommen und bei mir arbeiten«, schligt er vor. »In
deinem Alter hatte ich auch meinen ersten Kiichenjob.«

Das ist schlimmer als eine gebrochene Nase. »In der Kiiche?«

In der Kiiche ist es laut, heil und chaotisch, die Leute schreien
Bestellungen und rennen umeinander herum und es sind immer zehn
Kochplatten auf einmal an. Ich kann mir keinen Ort vorstellen, an dem
ich weniger gern wiére.

»Oder als Bedienung«, sagt er. »Du wiirdest gutes Trinkgeld
bekommen.«

Kennt er mich liberhaupt? Eine Bedienung muss freundlich bleiben,
auch wenn die Leute unhoflich sind. Man muss sich fiir Dinge
entschuldigen, fiir die man nichts kann. Mit Ehrlichkeit bekommt man
kein gutes Trinkgeld.

Wihrend Dad mich mustert, frage ich mich, inwieweit das Bild, das
er von mir hat, der Realitit entspricht, und inwieweit es auf
Wunschdenken beruht.

»Na gut«, sagt er achselzuckend. »Ich dachte, ich erleichtere dir die
Sache, aber wenn du dir selbst etwas suchen willst, ist das auch okay.«

»Wie meinst du das, etwas suchen?«

»Ich meine, du sollst eine Beschiftigung finden, die dich aus diesem
dunklen kleinen Zimmer herausholt. Einen Job, einen Sport, ein Hobby —
wie du willst. Wenn du nichts findest, kommst du mit mir ins Restaurant.
Verstanden?«

»Aber ...«

»Neing, sagt er. »Ob du verstanden hast, habe ich gefragt.«

Wenn ich Ja sage, hat er gewonnen, wenn ich Nein sage, wird er
immer weiterreden. Also werfe ich ungeduldig die Arme in die Luft und
rufe: »Das ist so was von unfair!«

»Dieses eine Mal wiirde ich gern ein einfaches »Ja< von dir horen,
Gideon.« Er schaut auf die Uhr. »Wir sehen uns morgen. Leg nicht das
Haus in Schutt und Asche.«

Das ist erst ein Mal passiert und es war nur der Herd. Hat Dad mich
je dafiir gelobt, wie gut ich das mit dem Feuerloscher hingekriegt habe?
Nein, hat er nicht.
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Er geht hinaus, ohne die Tiir zu schlieen, und ich hore seine Schritte
im Flur, das Klimpern der Autoschliissel und die Haustiir, die hinter ihm
ins Schloss fillt.

Als ich sicher bin, dass er weg ist, stehe ich auf und knalle die
Zimmertiir zu. Danach geht es mir auch nicht besser. Bei Dad lauft es
immer auf dasselbe hinaus: Was er mag, mag ich nicht, und irgendwie
bedeutet das fiir ithn, dass mit dem, was ich mag, etwas nicht stimmen
kann.

Frither hat ihm das nicht so viel ausgemacht. Als ich in der ersten
Klasse jeden Abend Nudeln mit Butter essen wollte, nahm er es hin, dass
wir womoglich nie denselben Geschmack haben wiirden. Als es sich
herausstellte, dass ich nicht schlagerschwingend um mein Leben rennen
konnte, nahm er es hin, dass ich nie wie er zum Kapitin des
Baseballteams aufsteigen wiirde. Aber je dlter ich werde, desto mehr
Unterschiede werden sichtbar. Das ist wie mit den Mehlsidcken, die ich
ihm ins Restaurant tragen helfe. Wenn man einen nach dem anderen
nimmt, kann man es schaffen. Aber wenn man sich alle auf einmal
aufladt, bricht man darunter zusammen.

Es schellt an der Tiir. Ich stehe nicht gleich auf, weil der Postbote
manchmal klingelt, wenn er ein Packchen vor der Tiir ablegt. Als es noch
einmal klingelt, nehme ich an, dass Dad seine Schliissel oder das Handy
vergessen hat. Oder ihm noch eine Charakterschwiche eingefallen ist,
die er mir aufs Brot schmieren will.

Wihrend ich zur Tiir gehe, klingelt es ein drittes Mal.

»(Gott, ja«, sage ich, wihrend ich die Klinke driicke. »Immer mit der
e

Doch als ich 6ffne, bleibt mir der Rest des Satzes im Hals stecken.

Denn vor mir steht nicht Dad.

Es ist Lily.
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Kapitel 3

Das Erste, was Lily sagt, ist: »Ich brauche deine Hilfe.«

Dann sagt sie: »Oh Gott, das war nicht der Plan.«

Ehe mein Gehirn meine Stimmbinder einholen kann, begribt sie
mich unter einer Wortlawine. »Ich habe einen Plan gemacht, weil ich ja
immer alles plane. Als du die Tiir aufgemacht hast, wollte ich »Hi«< sagen,
und dann héttest du >Hic gesagt, und ich hitte gefragt, ob ich
reinkommen kann, und die Sache mit der Hilfe wire erst viel spiter
gekommen.«

Sie holt Luft. Ich packe die Gelegenheit beim Schopf.

»Willst du?«, frage ich.

Sie blinzelt. »Will ich was?«

Ich trete zur Seite. »Reinkommen?«

»Oh. Ja.«

Im Flur dreht sie sich einmal im Kreis.

»Wow, sagt sie, wiahrend ich die Tir hinter uns schlie8e. »Ich war
schon ewig nicht mehr hier.«

Mein Nacken verspannt sich, und ich drehe mich zu ithr um, sodass
wir uns direkt gegeniiberstehen. »Und wer ist daran schuld?«

Ihr Blick wird weich und traurig. »Ich wollte nicht ...«

»Schon gut.«

»Ich wollte nur sagen ...«

»Mochtest du etwas trinken?«, unterbreche ich sie wieder. » Wasser
oder ... 7«

Lily wirkt erleichtert. Wahrscheinlich hat sie vergessen, was sie
sagen wollte. » Wasser wire toll. Danke.«

Ich deute auf den Flur. »Du weil}t noch, wo es ist, oder? Mein
Zimmer?«

»Ja. Klar.« Sie macht sich auf den Weg.

Wihrend ich ihr Glas am Wasserhahn fiille, spule ich immer wieder
thre Worte ab. Vier Worte. »Ich brauche deine Hilfe.«
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In meinem Leben ist nichts wie in einem Film noir. Ich habe keine
Privatdetektei mit Namensschild an der Tiir. Ich gehe nicht in nebligen
Néchten auf Spurensuche oder renne allein iiber nasse Gehwege. Wir
haben im Jahr etwa vierzig Tage Regen. Noch so eine Tragddie. Der
stindige Sonnenschein verhunzt echt die Asthetik.

Nichts in meinem Leben ist wie in einem Film noir — bis auf das hier.

Denn so lauft das immer ab: Der Detektiv sitzt in seinem Biiro. Es
klopft an der Tiir. Ein Madchen bittet ihn um Hilfe.

Gut, okay, es sind Frauen, keine Middchen. Femmes fatales, um den
Fachbegriff zu bemiihen. Mit allem, was dazugehort, dunkler
Vergangenheit, verborgenen Motiven und Rdocken, die so eng sind, dass
ich nicht begreife, wie sie damit {iberhaupt laufen konnen.

Allerdings ist das nur mein Zimmer, denke ich, kein Biiro, als ich
hineingehe. Und es ist auch nicht irgendein Méadchen, sondern Lily.

»Dein Zimmer sieht genau so aus, wie ich es in Erinnerung habe,
sagt sie und nimmt mir das Glas ab. »Fast wie friiher.«

Fast sage ich, sie soll doch mal suchen, was sich verdndert hat, wie in
diesen Kinderrdtseln »Finde den Unterschied«.

»Deins nicht?«, frage ich.

»Was?«

»Sieht dein Zimmer nicht aus wie frither?«

Sie lacht. »Wie in der sechsten Klasse? Da hatte ich noch meine
Puppensammlung.«

Ich runzle die Stirn. Sie runzelt die Stirn.

»Neing, sagt sie, leiser. »Ich ... es hat sich viel verdndert. Seitdem.«

Ich weill nicht, was ich darauf antworten soll, und Lily
wahrscheinlich auch nicht, denn einen Moment lang herrscht Stille.

»Also«, sage ich schlieBlich. »Asta ist jedenfalls neu.« — Mit einem
Nicken deute ich auf Astas Gehege.

Lily dreht sich um. Dann schnappt sie nach Luft, lduft hin und sinkt
neben dem Gehege zu Boden. »Oh Gott. Die ist ja niedlich.«

»Das ist ein Junge.«

»Tut mir leid, das mit dem falschen Geschlecht, Asta«, sagt sie.

Er ist offenbar nicht beleidigt, sondern beschnuppert ihre Finger.

Lily blickt iiber die Schulter zu mir herauf. »Warum heif3t er Asta?«

»Das 1st ein Filmzitat.« Ich deute auf die Wand mit den DVDs; dort
steht auch Der ditnne Mann, in dem der Hund Mr Asta heif3t. »Das ist so
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mein Ding.«

»Kein ScheiBl.« Lily mustert mit zusammengekniffenen Augen das
Regal. Sie hat ihre Brille nie gern getragen, ich vermute, daran hat sich
nichts gedndert. »Hast du nur Filme, die in der Vergangenheit gemacht
wurden?«

»Alle Filme wurden in der Vergangenheit gemacht.«

»Du weillt, was ich meine.«

Ich denke, das Leben wire deutlich einfacher, wenn die Leute sagen
wiirden, was sie meinen, damit ich nicht dauernd raten muss.

Da ruft Lily unvermittelt: »Oh krass!« Zuerst denke ich, sie ist
tiberwiltigt von Astas weichem Fell (was verstdndlich wire), doch dann
merke ich, dass ihr Blick nicht auf ihm ruht, sondern auf der Pinnwand
liber meinem Schreibtisch.

Ich muss nicht fragen, welches Foto ihr aufgefallen ist. Es ist das
ganz aullen, mit den aufgerollten Ecken. Das, auf dem Lily und ich —
oder zumindest unsere kindlichen Pendants — vor meiner Garage und
dem Schild »Green-Privatdetektei« stehen, das wir aus Packpapier und
Farbe gebastelt haben. Wir sind klein, wir ldcheln und wir sind noch
befreundet.

Lily steht auf, geht hin und zieht das Bild samt Reilzwecke heraus.
»Wie alt waren wir da? Neun?«

»wZehn.« Aus diesem Winkel sehe ich beide Lilys auf einmal, die eine
auf dem Foto und die andere, die in meinem Zimmer steht. Und ich sehe
auch samtliche Unterschiede. Die Haare kiirzer und nicht zu Zopfen,
sondern zu einem Pferdeschwanz gebunden. Die Sommersprossen auf
dem Nasenriicken verblasst. Die Gestalt groer und schlank statt diirr.

Auch ich bin natiirlich grofer, und meine Haare sind mittlerweile
eher braun als rot, aber ... Lily sieht fast schon ein bisschen erwachsen
aus. Ich habe mich kaum verindert.

»Nicht zu glauben, dass du das noch hast«, sagt sie.

»Was, das Foto?«

»Das Foto von uns.«

Das ist kein Foto von uns. Es ist ein Foto von mir und meiner
Detektei. In ihren Augen beweist es, dass ich sie vermisst habe, aber ich
habe sie nicht vermisst. Ich vermisse sie nicht.

Ich rduspere mich. »Du hast gesagt, du brauchst Hilfe.«
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Sie legt das Foto auf den Tisch und setzt sich aufs Bett. Ich bleibe an
den Tiirrahmen gelehnt stehen.

»Also.« Sie klingt plotzlich nervos. »Wie du vielleicht weilit, oder
auch nicht, bin ich Kulturredakteurin beim Herald.

Ich sehe sie verstandnislos an.

»Die Zeitung.«

Mein Gesicht bleibt unbewegt.

»Die Schiilerzeitung. Deiner Schule.«

»Oh.« Ich nicke. »Ja. Klar.«

Sie verzieht das Gesicht. »Du scheinst sie nicht regelmiflig zu
lesen.«

»Da ist immer ein Kreuzwortritsel drin, stimmt’s? Ich glaube, ich
habe ...«

»Wie auch immer. Ich bin fiir den Kulturteil zustandig.«

Kino gehort auch zur Kultur. Vielleicht haben wir doch etwas
gemeinsam. »Geht es da um Filme?«

»Nein, Filme gehoren zur Unterhaltung. Im Kulturressort geht es
mehr um Menschen. Portrits bekannter Leute oder Vereine. Interessante
Ereignisse, die es nicht in die Schlagzeilen schaffen. Du weif3t schon.«
Ich weil} nicht, nicke aber trotzdem.

»Und mir macht das wirklich SpaB3. Ich meine, im ersten Jahr bin ich
nur zur Schiilerzeitung gegangen, weil es sich gut in meinem Lebenslauf
macht, aber mittlerweile ist es mein Lieblingshobby — und ich habe viele
Hobbys, das hat also was zu sagen. Ich wiirde im nichsten Jahr den
Kulturteil noch einmal iibernehmen, aber am allerliebsten wére ich ...«
Sie zogert, als fiele es ihr schwer, es auszusprechen. »...
Chefredakteurin.«

»Oh.« Threm entriickten Blick entnehme ich, wie viel ihr das
bedeutet. Ich kann das nicht nachvollziechen. Nichts, was an der
Highschool ablduft, hat fiir mich irgendeine Bedeutung. »Ich hoffe, du
schaffst es.«

»lch auch, aber ...« Sie schiittelt den Kopf. »Am Anfang des
Schuljahrs dachte ich, ich wire die Favoritin. AuBler mir sind nur der
Kommentar-Redakteur und eine aus der Nachrichtenredaktion an dem
Job interessiert und ich schreibe bei Weitem die besten Texte. Aullerdem
hat die derzeitige Chefredakteurin immer so getan, als hitte ich den Job
schon in der Tasche. Aber seit Kurzem ...« Lily schnaubt frustriert. »Ich
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weill auch nicht. Jetzt ist sie sich anscheinend nicht mehr so sicher.
Vielleicht, weil meine Beitrige keine Schlagzeilen gemacht haben. Sie
kommen so gut wie nie auf die Titelseite, und das eine Mal, als es
geklappt hat, war es die totale Katastrophe, obwohl das nicht mal meine
Schuld war ...« Sie holt tief Luft. »Jedenfalls muss ich etwas
unternehmen. Einen richtigen Knaller schreiben. Und ich glaube, diese
Story konnte es sein.«

»Welche denn?«

Lily zogert einen Moment, ehe sie sagt: »Kennst du Luke Dobson?«

Ich schiittele den Kopf.

»Er 1st in der zwolften Klasse, bei uns an der Schule. Na ja — er war
auf der Presidio. Bis vor Kurzem.«

»Hat er die Schule geschmissen?«

»Nicht ganz«, sagt sie. »Er wurde verhaftet.«

Jetzt bin ich hellwach. In die Presidio gehen iiber tausend Kids, da
gibt es immer welche, die von der Schule fliegen, weil sie in einen Spind
gepinkelt haben oder so — aber eine Verhaftung? Das kommt eher selten
VOr.

»Weswegen?«, frage ich. »Drogen?«

»Vandalismus, soweit ich weil}. Er ist noch siebzehn, und solange
man minderjihrig ist, kommt das nicht an die Offentlichkeit. Aber als ich
davon horte, habe ich ihn angerufen, und da hat er es mir erzéhlt. Ich
konnte nur eine Minute mit ithm sprechen, aber das hat er jedenfalls
gesagt. Dass er wegen Vandalismus angeklagt ist.« Sie zogert kurz. »Und
dass er hereingelegt wurde.«

Ja logisch. Im Geféangnis sitzen ja auch nur lauter Unschuldige.

»Du kennst ihn«, sage ich, und es ist keine Frage. »Das ist nicht nur
irgendein Presidio-Schiiler. Er ist dein Freund.«

»Ein Freund der Familie«, erklart sie. »Als wir noch klein waren,
haben unsere Miitter mit ein paar anderen Familien eine Krabbelgruppe
gegriindet. Deshalb haben wir uns oft gesehen — das ist ein ziemlich
kleiner Club, die Kinder von lesbischen Moms im East County. Aber in
der Schule hatten wir nichts miteinander zu tun.«

»Also Freunde, aber nicht beste Freunde«, fasse ich zusammen. »Wie
wir frither.«

Sie starrt die Bettdecke an. »Genau.«
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»Aber du magst ihn, und deshalb ... ja, was? Willst du ihn
entlasten?«

»lch wiirde gern einen Artikel fiir den Herald schreiben«, erklart sie,
»so eine vertiefte Langzeitreportage tiiber Jugendliche, die in das
Justizsystem geraten, mit all den Schwéchen des Jugendstrafrechts. Und
natiirlich wollte ich Lukes Erfahrungen in den Mittelpunkt stellen: einen,
der wie wir alle aus San Miguel kommt und dessen Leben wegen eines
einzigen Vergehens — es war ja kein Gewaltverbrechen — kopfsteht.
Jedenfalls habe ich es unserer Chefredakteurin vorgeschlagen. Aber die
hat mich abblitzen lassen. Hat die Story total abgewiirgt.«

Ich hitte sie wahrscheinlich auch nicht gelesen, aber das heifit ja
nicht, dass sie nichts taugt. » Warum denn?«

»Tess meinte, die Schulleitung finde einen Artikel iiber einen
Presidio-Schiiler, der in die Kriminalitit abgerutscht ist, bestimmt nicht
gut. Aber ich kenne sie: Wenn sie von der Story liberzeugt ist, macht sie
sich auch dafiir stark.« Lily starrt auf ithre Hande. »Sie hat einfach nicht
geglaubt, dass ich das durchziehen kann.«

»Wie hast du sie dann liberzeugt?«

Lily zogert. »Gar nicht. Noch nicht.«

Den Cop, der wie ein wandelndes Pulverfass jederzeit in die Luft
gehen kann, kennen wir als Filmfigur, aber von einer gemeingefahrlichen
jugendlichen Chefredakteurin habe ich noch nie gehort.

»lch wollte aber nicht gleich aufgeben«, fahrt Lily fort und zieht ein
ramponiertes blaues Notizbuch aus dem Rucksack. »Ich dachte,
vielleicht kann ich ihr zeigen, dass es um mehr geht als um einen Freund
meiner Familie. Ich wollte beweisen, dass die Sache wirklich einen
Artikel wert ist. Deshalb habe ich mir die Kriminalstatistiken angesehen.
Und die waren ... echt schrig.«

»Wie, schrag?«

»San Miguel ist eine Stadt, in der sich nicht grof3 was verdndert ...«

»Das ist so ziemlich das einzig Gute, das man iiber sie sagen kann.«

»In Sachen Kriminalitdt, meine ich. Da tut sich nicht viel.« Lily
blattert in ithrem Notizbuch. »Die Kriminalititsrate ist von Jahr zu Jahr
stabil. Sinkt nicht sonderlich, steigt aber auch nicht stark an — bis zu
diesem Jahr.«

Sie zeigt mir die aufgeschlagene Seite. Und ohne wirklich zu
verstehen, was ich da tue, setze ich mich neben sie aufs Bett. Es ist ein
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grofles Schaubild, von Hand gezeichnet, mit Linien in allen moglichen
Farben. Einige weisen steil nach oben, andere verlaufen flach.

Ich deute mit dem Finger darauf. »Da hat sich offenbar nichts
gedandert.«

»Und das ist das Seltsame! Gewaltverbrechen — Korperverletzung,
Raub, hausliche Gewalt — sind wunverdndert ziemlich niedrig.
Hochgegangen sind die anderen Verbrechen, die ohne Gewalt.« Sie zeigt
es mir. »Einbriiche um siebzig Prozent, Vandalismus um fast hundert
Prozent und mehr Autodiebstihle als in den drei Vorjahren zusammen
X

»So viel zur ruhigen Wohngegend.«

»Ja, und den Leuten fillt das natiirlich auf. Das ist ein wichtiges
Thema fiir den Biirgermeister und die Vorstadt-Moms, die ihm Petitionen
iiberreichen, unter dem Motto »Rettet unsere Strallenc<.«

»Na gut, also ...« Ich zucke mit den Achseln. »Mit der Stadt geht es
bergab. So was passiert eben, oder?«

»Aber nicht so plotzlich«, sagt sie kopfschiittelnd. »Nicht ohne
erkennbare Griinde und nicht nur bei den minderschweren Verbrechen
ohne Gewalt.«

»Fiir die es keine Zeugen gibt.«

»Wie?«

»Fir die meisten dieser Verbrechen gibt es keine Zeugen«, erklire
ich. »Bet den Leuten wird ja nicht eingebrochen, wenn sie im
Wohnzimmer sitzen und fernsehen.«

Dartiber denkt Lily kurz nach. » Wir haben allerdings einen Zeugen.«

»Wir, was heil}t das, wir ...«

»lch konnte Luke dazu bringen, mit mir {liber alles zu sprechen, und
wenn er glaubt, er wurde hereingelegt, muss ihn doch irgendetwas mit
dieser seltsamen Entwicklung in Verbindung bringen.«

»Mir ist nicht klar, was das alles mit mir zu tun hat.«

»wZuerst habe ich probiert, die offiziellen Wege zu gehen«, sagt sie.
»lch habe die Polizeiprotokolle fiir die Festnahmen angefordert, aber das
kann Monate dauern. Und ich habe sogar direkt bei der Polizei von San
Miguel angerufen, um zu fragen, ob man da eine Erkldrung hat.«

Ich hitte Lily aus Erfahrung sagen konnen, wie herablassend man
beim SMPD auf eine solche Anfrage reagieren wiirde. »Das war
bestimmt eine Sackgasse.«
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