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MORGENS

[yl

Der Wecker zeigte Lic:3i Uhr und piepste und piepste
und piepste.

Und irgendwie war der Abschaltknopf verschwun-
den! Einfach weg!

Finn stemmte sich mithsam hoch, starrte schlaftrun-
ken auf die in der Dunkelheit rot glithenden Digitalzif-
fern und verstand beim besten Willen nicht, was eigent-
lich los war.

Zwei Uhr neunzig? Wie ging das denn tberhaupt?
Wie kam das bléde Ding dazu, ihn um diese unmog-
liche Zeit zu wecken?

Und wieso fand seine Hand den verdammten Knopf
nicht, mit dem man das Gepiepse abschalten konnte?

Dann sprang die Uhr auf 12:30 Uhr, und Finn ddm-
merte, dass der Wecker einfach auf dem Kopf stand.
Er packte das Ding, drehte es um und las 25:2 | Uhr,

was schon wesentlich verniinftiger aussah. Der flache
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Knopf war auch wieder da, wo er hingehorte. Ein Drii-
cken, und es wurde still, herrlich still.

Stohnend lieR sich Finn zuriick ins Kissen fallen.
Keine Frage, wer ihm diesen Streich gespielt hatte:
Moritz. Sein lieber, kleiner Bruder, mit dem er sich seit
dem Umzug das Zimmer teilen musste.

Er reckte sich nach dem Schalter, der das unpraktisch
angebrachte Leselicht iiber seinem Kopf einschaltete,
kniff die Augen zusammen, als es hell wurde, und lugte
hiniiber ins andere Bett. In dem natiirlich niemand
mehr lag. Moritz sal§ bestimmt schon seit mindestens
einer halben Stunde im Wohnzimmer vor dem Com-
puter, hatte Kopfhorer auf und ballerte die erste Runde
des Tages in irgendeinem seiner zehntausend Spiele,
bei denen Finn vom bloBen Zusehen Kopfschmerzen
bekam.

Wieder sank er zuriick in sein Kissen und war einmal
mehr davon iiberzeugt, dass man ihn bei der Geburt
vertauscht haben musste. Zumindest war er der ein-
zig Normale in einer Familie krankhafter Friihaufste-
her: Seine groe Schwester hiipfte jeden Tag um fiinf
Uhr aus dem Bett, um Hausaufgaben zu machen, sein
Vater schrieb um diese Zeit die ersten E-Mails in der

Hoffnung, auf diese Weise seine Kollegen beim Sen-
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der zu beeindrucken, und seine Mutter bastelte an
aufwendigen Friihstiicken, die sie fiir ihren Blog foto-
grafierte, ehe sie auf den Tisch kamen. Ja, und Moritz
eben - BAMM, BAMM, ZONG, PENG, »Hasta la vista,
Baby!«

Kurzum, die Wohnung brummte ldngst vor Leben,
obwohl es noch nicht mal halb sieben war. Man horte
es sogar: Gesprdche, Gelédchter, das Klappern von Top-
fen und Geschirr. Finn dagegen wiirde seine erste he-
roische Tat des Tages vollbringen, indem er sich bis ins

Bad schleppte.

P» FAST FORWARD pp

5:35

Immerhin ein paar ruhige Minuten auf der Toilette
waren ihm vergonnt. Er schaffte es sogar, dabei nicht
wieder einzuschlafen. Doch kaum stand er am Wasch-
becken, rumpelte es von draullen gegen die Tiir.

»Bist du das, Okfaim?«, horte er Silke zetern.

Okfaim, das war ihre Abkiirzung fiir »Okologischer
FuBabdruck in Menschengestalt«. Seine eingebildete
Schwester gab sich auf ihrem Videochannel ndmlich

hoéchst umweltbewusst, allerdings hauptsdchlich, weil
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das gut ankam. Oder weil sie dachte, dass das gut an-
kam. Okfaim nannte sie ihn, wenn er ihr im Weg war
oder sie sonst irgendwie nervte. Und eins von beidem
war fast immer der Fall.

»Besetzt!«, rief er.

»Oh, Mann!«

Er beugte er sich vor, studierte sein Gesicht im Spie-
gel und versuchte, sich vorzustellen, wie er mit Bart
aussehen wiirde. Bestimmt besser. Er fand, dass er to-
tal belanglos aussah, so ohne irgendwelche Ecken und
Kanten, die einen erst interessant machten.

Silke riittelte wieder an der Tiirklinke. »Jetzt lass mich
doch mal kurz rein! Ich brauch auch nur einen Moment,
versprochen!«

Sie dridngelte so lange, bis er schliellich nachgab
und ihr das Bad tiberliel3. Ein Fehler, wie er gleich da-
rauf merkte, als er draullen im Flur stand und horte, wie

drinnen die Dusche anging.

P» FAST FORWARD pp

Bestimmt gab es einen Unterschied zwischen einem

Albtraum und einem Friihstiick im Kreis seiner un-

‘ 60703_Eschbach_Zap07.indd 8 07.06.2023 15:04:07 ‘



ertraglich aufgekratzten Familie, aber Finn hatte noch
nicht herausgefunden, welchen.

»Da bist du ja endlich«, sagte seine Mutter, als er sich
setzte, und stellte einen Pfannkuchen mit gesund aus-
sehendem Zeug als Topping vor ihn hin. »Vorsicht, der
Teller ist heifs. Hab ihn im Ofen warm gehalten.«

»Silke hat mich aus dem Bad vertrieben, verteidigte
sich Finn.

»Du darfst dir halt nicht alles gefallen lassen, Briider-
chen«, meinte Silke schnippisch. Sie betrachtete sich
durch die Frontkamera ihres Handys und zupfte ihre
noch leicht feuchte Mdhne in Form. »Aullerdem hab
ich mir nur schnell die Haare gewaschen, das ging total
schnell.«

»Und das féllt dir um halb sieben ein?«

»Hab’s halt vergessen. Meine Giite!«

Moritz redete widhrenddessen ohne Punkt und
Komma auf ihren Vater ein, schwarmte von einem
neuen, supertollen Superfernseher, den er gesehen
hatte: Was fiir wahnsinnig tolle Bilder! Was fiir ein
wahnsinnig toller Sound! Den miissten sie unbedingt
kaufen! Ihr Vater nickte nur und war mit den Gedanken
offenbar ganz woanders.

»Du willst das Ding ja nur, um noch mehr zu zocken
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und damit es noch bunter und lauter kracht«, meinte
Finn.

Moritz bedachte ihn mit einem mitleidigen Blick.
»Du hast echt keine Ahnung. Wir doch ein blédes Spiel,
wenn's am Ende nicht kracht, oder?«

Finn seufzte. »Du hast recht. Ich hab wirklich keine
Ahnung.« Er musterte seinen Teller. »Was ist das iiber-
haupt?«

»Zuckerfreie, vegane Pfannkuchen mit geriebenem
Apfel und Friichten des Waldes«, erkliarte Mutter. »Also,
Beeren, kurz gesagt.«

»Und das da?« Er deutete auf einen weifSlichen Klecks.

»Als ich’s fotografiert hab, war es noch Schlagsahne.
Aber die ist im Ofen natiirlich zerlaufen.«

Silke checkte ihre Statistiken und maulte, dass die
Views schon wieder runtergegangen seien, obwohl sie
ein soo tolles Video eingestellt hatte. »\Mom, du hast
selbst gesagt, dass das Video toll war, oder?«

»Ja. Aber jetzt iss was.«

Finn schob das, was von der Sahne noch iibrig war,
mit der Gabel beiseite und probierte den Pfannkuchen.
Gliick gehabt, heute schmeckte es sogar ziemlich gut.
Was nicht immer der Fall war, manchmal sahen die Ge-

richte seiner Mutter einfach nur gut aus.

10
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Silke al$ auch und fing schon nach dem zweiten Bis-
sen an, in den hochsten Tonen zu schwirmen. »Boah,
ist das gut! Mom! Du hast dich wieder selber tibertrof-
fen! Ich muss dir einen Kommentar schreiben, sobald
das Foto online ist. Ach was, fiinf Kommentare!« Silke
unterhielt ein Dutzend verschiedener Accounts, iiber
die sie regelmiaRig ihre eigenen Beitrige lobte, wenn es
sonst niemand tat.

»Schon gut«, meinte ihre Mutter, »was willst du?«

»Deinen mauvefarbenen Seidenschal. Bitte! Nur fiir
ein paar Bilder und ein Video.«

Mutter ldachelte. »Also gut, du kriegst ihn ... fiir eine
Zwei oder besser in Geschichte.«

Silke warf die Gabel hin. »Och Mann, Mamal«

Vater liel§ sich eine zweite Tasse Kaffee aus dem
Automaten. Er trug doch tatsédchlich dieses grissliche
Ispass-TV-Fan-T-Shirt! Auf dem Riickweg zum Tisch
verwuschelte er Finn die Haare und meinte: »Na, Junge,
alles senkrecht?«

Finn verdrehte die Augen. Er hasste es, wenn sein Va-
ter auf Jugendsprache machte, weil er dann erst richtig
alt wirkte.

»Ich hab neulich deinen Klassenlehrer getroffenc,

fuhr sein Vater fort, wiahrend er sich wieder setzte. »Der

11
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meinte, du héttest dich schon ganz gut eingelebt an der
neuen Schule.«

Stimmte das? Finn hidtte darauf gewettet, dass sein
Klassenlehrer sich noch nicht einmal seinen Namen ge-
merkt hatte.

Hatte er aus Versehen irgendwas richtig gemacht,
ohne es zu merken?

Normal wire gewesen, wenn sein Vater dariiber ge-
spottet hitte, dass Finn als Einziger in der Familie
Biicher las und dem Fernsehprogramm, diesem fan-
tastischen, vielfiltigen Angebot auf iiber zweihundert
Kandilen, nichts abgewinnen konnte.

Normal wire gewesen, wenn sein Vater ihn »Biicher-
fresser« genannt hitte, oder, als Ausdruck seiner beson-
deren viterlichen Zuneigung, »unser kleines Biicher-
fresserchenc.

»Ist heute irgendwas Besonderes los?«, fragte Finn

misstrauisch.

) SWITCH O

AL mnm
[

»Wie bitte?« Lea stellte die Miislischiissel so hart auf

den Tisch, dass Milch {iberschwappte und sich auf der

12
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rot-weil$ karierten Tischdecke verteilte. »Das kannst du
doch nicht machen!«

Die morgendliche Sonne warf ihr scharfes, helles
Licht in die kleine Kiiche, deren Fenster nach Osten
ging. Da sie im zehnten Stock wohnten, kriegten sie
schon Sonnenlicht ab, wenn der Rest von Ostwaldau
noch im Dunkeln lag.

»Das kannst du nicht machen'«, wiederholte Lea.

Ihr Vater stand im Tiirrahmen, uniiberwindlich, so
groll und stark, wie er war. »Dochg, sagte er. »Kann
ich.«

»Wir schreiben heute eine total wichtige Arbeitl,
protestierte sie.

Das war gelogen, doch das wusste ihr Vater ja nicht.

»Egal, sagte er. »Du bleibst da.«

»Aber ... aber wieso denn?«

»Du weildt genau, wieso. Oder anders gesagt, ich weif3
es genau. Ich weill genau, was passieren wiirde, wenn
ich nachgebe.« Er seufzte. »Lea — versteh doch. Wir wi-
ren ruiniert. Wir wiren so was von am Ende ...«

Lea presste die Lippen zusammen.

»Und wenn ich es verspreche?, fragte sie. »Wenn ich
verspreche, mich da ganz rauszuhalten?«

»Konntest du es denn versprechen? Sieh mich an.«

13
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Der Blick ihres Vaters hatte etwas von einem Ront-
genstrahl.

Lea schaute auf den Tisch hinab. »Nein«, gab sie zu.

) SWITCH O

»Ich will nur noch mal ausdriicklich sagen, dass ich das
Opfer aller in der Familie, meinem neuen Job zuliebe
umzuziehen, sehr zu schitzen weill«, erklarte Finns Va-
ter gewichtig. »Umziige sind immer stressig, das ist klar.
Und dass es so schnell gehen musste, so hoppla-hopp,
hat es nicht leichter gemacht. Ihr musstet eure Freunde
zurtiicklassen ...«

Ich, dachte Finn. Ich musste das. Silke hat nur On-
linefreunde, Moritz hat gar keine Freunde, jedenfalls
keine aus Fleisch und Blut — aber ich hatte mit Navid
zumindest einen Freund! Einen besten Freund, mit
dem ich jetzt nur noch texten oder telefonieren kann.

»... doch ihr werdet sehen, das wird sich alles auszah-
len, sobald es mit meiner Karriere erst richtig losgeht!«

»Was soll da denn losgehen?«, platzte Finn heraus.
»Hallo? Du arbeitest jetzt bei einem Sender, bei dem die

Nachrichten von einem verdammten Roboter gelesen

14
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werden! Was fiir Aufstiegschancen kann’s da tiberhaupt
geben?«

»Erstens«, belehrte sein Vater ihn, »ist das kein Robo-
ter, sondern ein Avatar. Das ist eine digital erzeugte Ge-
stalt, deren Aussehen von erfahrenen Psychologen und
Marketingfachleuten haargenau auf die Erwartungen
des Publikums abgestimmt worden ist und ein Héchst-
mald an Vertrauen erweckt. Und dadurch, dass man ein-
fach nur Text einzuspeisen braucht, erreichen wir ein
Hochstmald an Aktualitédt. Tatsdchlich laufen in vielen
Féllen die Texte der Nachrichtenagenturen direkt in das
Avatar-System. Das spart Kosten, ist absolute Hightech-
software und zeigt, dass 1spass-TV der fortschrittlichste
Sender der Welt ist. Unser System gilt international als
Vorbild. Wir sind bereits heute die Zukunft der Fernseh-
unterhaltung!«

»Ganz toll«, murmelte Finn unbegeistert. Diese Lita-
nei hatte Familie Ahlmann schon so oft gehort, dass er
aufgehort hatte zu zdhlen.

»Und zweitens«, fuhr sein Vater fort, »habe ich bei
diesem Sender einen richtig, richtig dicken Stein im
Brett ...«

Finn hob die Augenbrauen. Das war jetzt neu.

»Ich darf noch nicht dariiber sprechen, aber so viel

15
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kann ich sagen: Da kommt eine richtig grof3e Sache auf
uns zu. Und damit ihr’s wisst, die haben mich explizit
ausgesucht! Herr Ahlmann, haben sie gesagt, wir bie-
ten Ihnen eine Chance, wie es sie nur einmal im Leben
gibt, und alles, was Sie tun miissen, ist, Ja zu sagen. Da
musste ich nicht lange tiberlegen.«

Moritz wollte gleich wissen, ob das bedeutete, dass
sie den tollen neuen Riesenfernseher kriegen wiirden,
worauf sein Vater schmunzelte und meinte: »Na, ich
schitze, das wird absolut drin sein!«

»Okfaim, unterbrach Silke und wies auf die Uhr, die
zehn nach sieben zeigte. »Wird’s nicht allméhlich Zeit
fiir dich?«

Dummerweise hatte sie recht. Moritz hatte freitags
erst ab der dritten Stunde Schule, Silke musste erst
kurz nach acht den Bus ins Zentrum nehmen, wo ihre
Fachschule lag — nur er, Finn, hatte mal wieder die
Arschkarte.

Er stand auf, trug sein Geschirr in die Kiiche, kippte
das eklig fettgetrdnkte Ende des Pfannkuchens in den
Miill und stellte alles in die Spiilmaschine. Als er sich
die Schuhe angezogen hatte, erregte ein Karton auf
dem Schuhschrank seine Aufmerksamkeit. »Was ist

das?«, fragte er und lugte hinein.

16
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»Lass daslk, rief Silke. »Das sind die Bio-Miisli-Riegel,
fiir die ich Werbung machen soll!«

Sie klang superstolz. Das war ihr erster richtiger Auf-
trag als »Influencerin«; womoglich bekam sie sogar
Geld dafiir.

Ein Grund mehr, einen davon mitgehen zu lassen.
Die Dinger waren in knallbunte Metallfolie verpackt;
Finn nahm sich einen Riegel in Rot.

»Ich hab gesagt, du sollst das lassen!«, kreischte Silke.

Sie sprang vom Tisch auf, aber zu spét. Finn riss die
Verpackung des Riegels auf, biss demonstrativ hinein,
schnappte sich dann seinen Rucksack mit den Schul-

sachen und ging.

P» FAST FORWARD pp

-
s

Draulien auf der Strafle drehte sich Finn noch einmal
zum Haus um. Sie wohnten im ersten Stock des vor-
dersten Abschnitts eines Mehrfamilienreihenhauses,
und wie er es nicht anders erwartet hatte, streckte Silke
den Kopf aus dem Fenster ihres Zimmers und briillte
ihm irgendwas nach, das er nicht verstand, aber auch

gar nicht verstehen wollte.

17
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Um sie zu drgern, kniillte er die knallrote Verpackung
des Riegels zusammen und warf sie demonstrativ acht-
los mitten in das Griinzeug, das den Boden entlang der
Hauser bedeckte. Was seine Schwester erst recht toben
liel. Bestimmt rannte sie nachher runter und klaubte
die Folie wieder auf.

Oder auch nicht. Egal. So war das nun mal, wenn
man einen Okfaim zum Bruder hatte: echt hart.

Im Weitergehen verzehrte er den Rest des Riegels.
Schmeckte nach nichts Besonderem. Siif$ halt. Sti und
klebrig.

Finn iiberquerte die Strale, und wie jeden Morgen
seit den zwei Wochen, die sie hier nun schon wohnten,
sank seine Laune beim Anblick der Stadt. Ostwaldau
war eigentlich nur ein Stadtteil, aber irgendwie so ge-
wuchert, dass er groller war als der Rest der Stadt zu-
sammen. Es war total 6de hier. Alle Hiuser sahen gleich
aus — wie eine riesige Legebatterie fiir Menschen.

Und vor ihm lag wieder ein Tag an der neuen Schule,
in der er immer noch niemanden kannte und an der ir-
gendwie alle zusammenzuhalten schienen gegen jeden,

der neu dazukam.

18
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O SWITCH ©

Die groe Uhr im Regieraum des Senders lspass-TV
zeigte 7:15 Uhr. Auf zahllosen Monitoren sah man leere
Studios, stumm laufende Werbespots oder gar nichts.
Eine rote Signallampe leuchtete {iber einem Bildschirm,
auf dem der Avatar-Sprecher gerade die neuesten Nach-
richten »verlas«: Die digital erzeugte Gestalt hielt Blitter
in der Hand, blickte aber niemals darauf. Wozu auch?

Der Mann, der vor dem Mischpult mit seinen zahl-
losen Knopfen, Reglern und Touchpads sal, drehte den
Ton des kiinstlichen Sprechers etwas lauter. Die Mel-
dungen enthielten nichts Aufsehenerregendes — nur die
tiblichen Krisen an den iiblichen Orten, die iiblichen
AuBerungen hochrangiger Politiker, die eingeblendet
wurden, dann Borsen-Blabla und schlieRlich das Wet-
ter. In Ostwaldau wiirde der Tag heiter bis wolkig ver-
laufen, mit Temperaturen zwischen 7 und 16 Grad, und
es wiirde nicht regnen.

Dieselbe Prognose hing ausgedruckt an einer Pinn-
wand neben dem Mischpult, versehen mit einem gro-
Ben Grinse-Emoji und der handschriftlichen Notiz:

Let’s go for it!

19
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Die Tiir ging auf, ein zweiter Mann kam herein, eine
Tasse Kaffee in der Hand.

»Und?, fragte er. »Wie sieht’s aus?«

Der Mann am Mischpult hob nur die Augenbrauen.
»Wie soll’s aussehen? Ein Tag wie jeder andere liegt vor
Uns.«

Sie lachten beide.

»Genaug, sagte der Mann mit der Kaffeetasse. »Ein

Tag wie jeder andere.«

20
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VORMITTAGS

4{ REWIND...REWIND...REWIND «{

B:45

Das Geldnde des Speditionslagers lag im kalten Dam-
merlicht des anbrechenden Tages. Lang gezogene Wol-
ken hingen am Himmel wie nasse Watte. Ein Mann ging
die Reihe der wartenden Lastwagen ab, zog dabei fros-
telnd die Schultern hoch. An jedem Wagen checkte er
die Ladelisten, verglich sie mit seinen Unterlagen. Al-
les in Ordnung. Er blieb stehen, betrachtete versonnen
seine weille Atemwolke und wartete.

Nach und nach trudelten die Arbeiter und die Fahrer
ein. Die Fahrer meldeten sich bei ihm, er hakte ihre Na-
men auf seiner Liste ab.

Auf der Stralle vor der Ausfahrt des Lagers hielt eine
dunkle Limousine. Ein Mann in einem eleganten Anzug

stieg aus, dann fuhr der Wagen wieder davon.

21
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Der Mann im Anzug kam nédher, eine Ledermappe
unter dem Arm. »Morgeng, sagte er. »Und? Wie sieht’s
aus?«

»Alles da. Kann losgehen.«

Der Mann im Anzug schaute auf seine Armband-
uhr, ein teures Modell mit vielen Knopfen und Zeigern.
»Noch nichtg, sagte er.

Der andere Mann hatte das Gefiihl, ihn beruhigen zu
miissen. »Es ist ein Job wie jeder andere, letzten Endes,
erklirte er und dachte: Nur dass es eben kein Job ist wie
jeder andere. Sondern einer, von dem wir noch unseren
Enkelkindern erzdhlen werden.

Der Mann im Anzug nickte aber und wirkte nicht
mehr so angespannt. Also kein Grund, weiter dariiber

zu reden.

P» FAST FORWARD pp

Eine der nervigsten Regeln an der neuen Schule war,
dass alle Schiiler ihre Handys vor Betreten des Gebéu-
des im Biiro des Hausmeisters abgeben mussten. Man
kam sich vor, als betrdte man ein Gefdngnis. Es gab ei-

gens ein riesiges Regal mit Hunderten von Fachern fiir

22
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die Gerdte und Pfandmiinzen, die man im Austausch
dafiir bekam wie in einer Garderobe. Die Regel war
noch gar nicht so lange in Kraft, hatte Finn mitgekriegt,
ein paar Monate erst, und immerhin hassten die ande-
ren sie genauso wie er.

Heute war die Schlange noch lidnger als sonst, und
wer immer sich diese Regelung ausgedacht hatte, legte
heute noch eine Schippe obendrauf: Man musste sei-
nen Namen sagen, worauf der Typ hinter der Theke,
heute jemand anderes als der Hausmeister, einen in
seiner langen Liste suchte und abhakte. Grof3es Kopf-
schiitteln; niemand wusste, was das sollte.

»Name?«, bellte der Typ, als Finn an der Reihe war.

»Ahlmann, Finn.«

»Finn?«

»Ja. Wie Finnland, nur ohne Land.« Sein Standard-
spruch.

»Ha2«

Endlich fand der Mann den Namen auf seiner Liste.
»Okay. Handy ...« Er nahm es, legte es nach all dem Ge-
tue doch nur wieder in eins der vielen Fécher, schrieb
aber die Nummer des Fachs auf die Liste, ehe er Finn
die Pfandmiinze in die Hand driickte. »Ndchster!«

An seiner alten Schule, dachte Finn im Weitergehen,
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hatte die Anweisung gentigt, die Handys im Unterricht
ausgeschaltet zu lassen. Wenn ein Handy wihrend der
Schulstunde klingelte, gab es einen Nachmittag Nach-
sitzen; danach hatte man gelernt, darauf zu achten.

Wenn mir damals jemand erzédhlt hitte, dass ich mich
mal nach dieser Schule zuriicksehnen wiirde, ich hitt’s
nicht geglaubt, dachte Finn. Und jetzt vermisse ich sie
richtig.

Hinter ihm kamen zwei Typen, die auch in der
Schlange gewartet hatten. »Finnland, nur ohne Land,
wiederholte der eine, und dann schmissen sich die bei-
den weg vor Lachen.

Na toll. Wahrscheinlich hatte er spatestens heute Mit-

tag einen neuen Spitznamen weg!
© SWITCH ©

Lea sal} aufihrem Bett und sah der Uhr aufihrem Nacht-
tisch dabei zu, wie die Minuten umsprangen. Norma-
lerweise wdre sie jetzt ldngst in der Schule gewesen,
hétte vor dem noch verschlossenen Klassenzimmer ge-
standen und mit ihrer Freundin Hanne gequatscht. Bis

dann Frau Weil}, die Franzosischlehrerin, gekommen
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wire, wie immer mit ihrem laut klappernden Schliis-
selbund in der Hand.

Stattdessen musste sie hier hocken und zuhoren, wie
ihr Vater in der Wohnung herumfuhrwerkte. Und noch
mal an den Kiihlschrank. Wasser, das in die Spiile lief.
Schubladen, die auf- und zugeschoben wurden.

Er hatte sie eingesperrt, wirklich und wahrhaftig!
Hatte ihr das Handy weggenommen und den Laptop,
und so sal sie jetzt da, ohne jede Verbindung zum Rest
der Welt! Sie solle was lesen, hatte er gemeint, sie lese
doch so gern. Oder Schularbeiten machen.

Gemein, dachte Lea.

Zum Gliick wusste ihr Vater nicht, dass sie einen

zweiten Schlissel fiir ihre Zimmertiir besall.

) SWITCH ©

Die halbe Klasse wartete bereits vor der Tiir zum Klas-
senzimmer, und als Finn dazukam, musterten ihn alle
abweisend.

Genau wie die letzten zwei Wochen auch. Er gehorte
halt nicht dazu.

Na und? Er wollte auch gar nicht dazugehéren. Thm
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reichte es schon, wenn er sah, wie sie alle T-Shirts, Ab-
zeichen, Schals und sogar Jacken mit dem Logo von
1spass-TV trugen. Dieser verdammte Fernsehsen-
der hatte die Leute in Ostwaldau echt allesamt in der
Tasche.

Dabei, echt mal: Wen kiimmerte heutzutage noch,
was in der Glotze lief? Fernsehen, das war was fiir Leute,
die zu alt fiirs Internet waren. In Finns alter Klasse war
das Fernsehprogramm praktisch nie Thema gewesen.

Als sie liber den Umzug hierher diskutiert hatten,
hatte sein Vater eine Menge Geschichten erzdhlt, wie
der Sender »bei den jungen Leuten punktete«, wie
er es genannt hatte: mit Konzerten zum Beispiel, zu
denen grolle Stars geholt wurden, und wer im richti-
gen Moment vor dem Screen sall und die Preisfrage
beantworten konnte, gewann einen Backstagepass.
Es gab die 1spass-TV-Disco und das 1spass-TV-Sport-
fest, und dariiber hinaus brachte der Sender die Leute
regelméllig dazu, massenhaft irgendetwas Verriicktes
zu tun: verkleidet irgendwo aufzulaufen, eine Men-
schenkette quer durch die Stadt zu bilden, einen Tag
lang jeden, den man traf, mit »Ein Spaf3! Ein Spal3!« zu
begriiBen oder Wasserschlachten mit Spritzpistolen

von Balkon zu Balkon zu veranstalten. Das wurde je-
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weils gefilmt und kam spdter in irgendeiner Sendung.
Aber vor allem gab es immer was zu gewinnen. Darauf
waren sie scharf. Wenn man den Leuten die Chance
auf einen Gewinn versprach, dann machten sie alles
mit.

Finn hatte das erst fiir eine von diesen malllosen
Ubertreibungen gehalten, zu denen sein Vater neigte.
Aber seit er hier war, glaubte er es. Jedes Wort.

Wahrscheinlich, iiberlegte er, konnte er mdichtig
punkten, wenn er erzdhlen wiirde, dass sein Vater bei
Ispass-TV arbeitete. Womdoglich dort demnéchst sogar
ein groes Tier wurde.

Und genau deshalb wiirde er kein Wort dartiiber ver-
lieren.

Er nahm seinen Rucksack ab, lehnte sich gegen die
Wand und wartete wie alle anderen auch. Kurz verge-
wisserte er sich, dass er das Buch dabeihatte, das er
heute in der Schulbibliothek abgeben wollte, die so
ziemlich der einzige Lichtblick an dieser Schule war.
Ein Roman, »Der Graf von Monte Christo«, von Alexan-
dre Dumas. Eigentlich ein uraltes Buch, aber Finn hatte
es regelrecht verschlungen.

Im Verzeichnis hatte er gesehen, dass es von Alexan-

dre Dumas noch einen anderen Roman in der Biicherei
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gab, »Die schwarze Tulpe«, doch den hatte letzte Woche
eine Lea Singer ausgeliehen. Vielleicht hatte sie ihn ja
inzwischen zurtickgegeben? Wenn ja, wiirde er heute
zuschlagen, dann war zumindest das Wochenende ge-
rettet.

Mit dem Klingeln zur ersten Stunde tauchte der Eng-
lischlehrer auf, Herr Jager, wie immer auf den letzten
Driicker. Auch er bedachte Finn mit einem seltsamen
Blick, sagte aber nichts, sondern schloss ohne ein Wort

das Klassenzimmer auf.

) SWITCH O

Der Lastwagen bremste ab, kam vor einem Reihenhaus
zu stehen, das genauso aussah wie alle anderen in die-
ser Siedlung.

»Nummer 10«, sagte der Mann im Anzug, der auf dem
Beifahrersitz sall. »Das ist es.«

Dann stieg er aus, und die Arbeiter, die sich auf dem
Riicksitz drangten, beobachteten, wie er die Treppe zur
Haustiire hinaufstieg und klingelte.

»Ich weild nicht«, meinte einer und dchzte. »Das ist

das Schrigste, was ich je gemacht habe.«
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Englisch. Fiir Finn war es eine Wiederholung von langst
bekanntem Stoff. An seiner bisherigen Schule waren sie
schon viel weiter gewesen, und ihr Lehrer hatte aul3er-
dem nicht mit so starkem Akzent gesprochen. Finn
horte nur mit halbem Ohr zu; er hitte jede Frage aus
dem Stegreif beantworten kénnen. Langweilig.

Er sehnte sich nicht nur nach seiner alten Schule zu-
riick, sondern auch nach der Stadt drum herum. Vor
dem Umzug war ihm Kirchstadt vorgekommen wie ein
von aller Welt vergessenes Provinznest, in dem nichts
los war. Ha! Wenn er geahnt hétte ...

Jetzt dachte er voller Wehmut daran zuriick, wie er
und Navid zusammen durch die schmalen Gassen ge-
zogen waren. An das Eis an dem schmuddeligen Stand
in der Unterstadt. An die Kisten mit den Billigbiichern
vor der winzigen Buchhandlung unweit der Schule. An
die langen Nachmittage im Freibad. Wie sie immer auf
der alten Stadtmauer gesessen hatten, um die Beine
baumeln zu lassen, auf die Leute im Park runterzu-

schauen und iiber alles Mogliche zu quatschen.
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Und natiirlich an die Stunden, in denen er Navid zu-
geschaut hatte, wie er durch das Internet surfte. Navid
konnte nicht leben ohne WLAN, Social Media und ein
ganzes Arsenal an Software. Was Finn nicht nachvoll-
ziehen konnte; er benutzte das Internet nur, wenn er
unbedingt musste, fiir Schulaufgaben zum Beispiel.
Was wiederum Navid nicht verstand, fiir den das Inter-
net der tollste Spielplatz der Welt war.

Finn musste schmunzeln, als ihm wieder einfiel, wie
Navid die Website der Schule gehackt und, nun ja, leicht
abgewandelt hatte. Wie sie versucht hatten, einander
mit ihren Ideen zu tiberbieten. Nach diesem Nachmit-
tag hatte die ganze Welt lesen konnen, dass man am
Gymnasium Kirchstadt in Chemie das Bombenbauen
lernte und dass im Keller des Schulgebdudes hungrige
Lowen geziichtet wurden. Ganze fiinf Tage lang. Dann
hatte jemand etwas gemerkt, und die alte Website war
wiederhergestellt worden.

Alles Vergangenheit. Und nur wegen Vaters neuer
Firma. Nur wegen dieses bloden Fernsehsenders, wo
sie so unglaublich stolz darauf waren, dass alle Welt
tiber ihren Nachrichtensprecher aus dem Computer
redete. Mister Avatar.

Finn hitte sich am liebsten auch durch einen Avatar
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ersetzt. Ein Hologramm, das aussah und sprach wie
er!
Und er ... er hitte wahrenddessen irgendwas wirklich

Interessantes machen konnen.

O SWITCH ©

Jetzt. Jetzt ging ihr Vater endlich. Er klopfte noch ein-
mal gegen die Tiir, nachdem er sie zweimal abgeschlos-
sen und noch seltsam lange dran herumgemacht hatte,
sagte: »Also, wie gesagt, tut mir leid, dass das sein muss,
aber es geht nun mal nicht anders. Bis heute Abend!«
Dann horte Lea, wie die Wohnungstiir ins Schloss fiel.

Sie sprang auf, eilte ans Fenster und wartete darauf,
ihn unten aus dem Haus gehen zu sehen.

Da kam er. Er schaute auf die Uhr, schlug den iblichen
Weg ein; scheinbar hatte er es eilig. Und ... weg war er.

Gut. Lea ging zum Schreibtisch und holte den Schliis-
sel aus der untersten Schublade. Sie grinste, als sie ihn
ins Tiirschloss steckte und aufsperrte.

Aber, verdammt, das half gar nichts! Thr Vater hatte
die Tiir irgendwie von aufden blockiert!

Sie war tatsdchlich eingesperrt.
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1
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Vor dem Physiksaal hiel es wieder warten, bis aufge-
schlossen wurde. Zwei von den Arschlochtypen, die es
anscheinend in jeder Klasse gab, vertrieben sich die
Langeweile, indem sie einen anderen Jungen piesack-
ten, Rupert Mitnich, wenn Finn sich richtig an seinen
Namen erinnerte. Der war ein magerer blasser Kerl, gut
in Musik und in Kunst, jemand, der den zwei groben
Kl6tzen absolut nichts entgegenzusetzen hatte. Sie
schubsten ihn herum und riefen dabei Sachen wie: »Be-
schleunigungl«, oder: »Impulsgesetz!«, und es gelang
Rupert nicht zu entkommen; wie eine Puppe taumelte
er standig zwischen den beiden hin und her.

Alle lachten. Fine andere Klasse wanderte vorbei,
eines der Madchen feuerte die zwei an — Torben und
Bjorn hiellen sie, jetzt fiel es Finn wieder ein — und zog
dann mit ihrer Gruppe weiter.

Verdammt. Finn hielt es nicht mehr aus. Wie eine Ex-
plosion kam es tiber ihn, dass er dazwischenging und
die beiden anschrie: »Lasst ihn in Ruhe, verflucht noch

mall«
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Verbliiffte Stille. Auch Finn selber war verbliifft; so
kannte er sich gar nicht. Wahrscheinlich gingen sie jetzt
gleich auf ihn los. Und wenn schon, anders als Rupert
war Finn nicht gerade der Schwéchste.

Taten sie aber nicht. Stattdessen lachten sie schief,
wirkten ein bisschen verunsichert. Dann sagte Torben:
»Finnland ohne Land, wie wir’s, wenn du einfach wie-
der dahin verschwindest, wo du hergekommen bist,
hm?«

»Liebend gerne«, erwiderte Finn. »Sobald ich meine
Strafe hier bei euch abgesessen hab.«

Ein paar der anderen lachten, Torben dagegen ver-
stand den Witz gar nicht. Dann wurde endlich aufge-

schlossen.

P» FAST FORWARD pp

.05
Der Physiksaal war reichlich heruntergekommen. Man-
che der Sitze wackelten, und {iber eine der Fenster-
scheiben ging ein Riss, der von einer Seite zur anderen
reichte und in dem schon Moos wuchs.
Ihre Physiklehrerin hiel$ Frau Stein und wurde »Frau

Einstein« genannt, wegen ihrer wirren grauen Haare
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und weil sie immer aussah, als schwebte sie geistig in
hoéheren Sphiren. Finn mochte sie, weil sie die Einzige
unter allen Lehrern war, bei der er das Gefiihl hatte,
dass ihr etwas an ihrem Fach lag. Die anderen mach-
ten nur Dienst nach Vorschrift, zogen halt ihren Stoff
durch, langweilten sich dabei, und natiirlich merkte
man das.

Allerdings neigte Frau Stein zu Abschweifungen, und
Finns Mitschiiler hatten es raus, sie durch geschickte
Fragen vom Schulstoff abzubringen.

Auch heute wieder. Auf einmal redete sie nicht mehr
uber Krifte und Massen und Beschleunigung, sondern
tiber Kosmologie und die Entstehung des Universums
aus dem Urknall. Sie erzdhlte, dass es theoretisch mog-
lich war, durch sogenannte Wurml6cher in andere Uni-
versen zu gelangen.

Finn horte die anderen kichern, sah sie grinsen und
unter den Banken Karten spielen. Egal — er lauschte
ihr fasziniert und war fast traurig, als es zum Ende der
Stunde klingelte und sie erschrocken sagte: »Oh, jetzt
bin ich aber vom Thema abgekommen!« Er hétte ihr
noch stundenlang zuhoren kénnen. Das war endlich

mal was richtig Interessantes gewesen!
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9.3

GroRe Pause. Finn blieb am Rand des Schulhofs fiir
sich, al§ ein Sandwich vom Schulkiosk, das ganz okay
schmeckte, und beobachtete das Treiben der anderen.

Da war wieder das Madchen von vorhin, aus der Pa-
rallelklasse. Das Mddchen, das Torben und Bjérn ange-
feuert hatte, wdhrend sie ihren bosen Spald mit Rupert
getrieben hatten.

Das Bléde war, dass Finn vor ein paar Tagen ein paar
Blicke mit ihr getauscht hatte. Einfach, weil sie ihm ge-
fallen hatte. Das war auch in der Pause passiert. Er hatte
sie angeschaut, sie hatte zuriickgeschaut, und nachher
hatte er bemerkt, dass sie noch mal zu ihm hergeschaut
hatte.

Falls er sich das nicht nur eingebildet hatte. Weil sie,
ehrlich gesagt, ziemlich gut aussah, und was sollte so
eine an einem wie ihm finden?

Wie auch immer, nach der Pause, als sie sich alle wie-
der zuriick ins Schulgebdude gedrdngelt hatten, hitte
er Gelegenheit gehabt, etwas zu ihr zu sagen, weil sie

ganz in seiner Ndhe gewesen war. Aber er hatte geknif-
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fen, hatte getan, als bemerke er sie nicht, und sich hin-
terher gedrgert iiber seine Feigheit.

Tja. Und jetzt war er froh darum. Seit er erlebt hatte,
wie sie zu den beiden Schlidgertypen gehalten hatte,
fand er sie gar nicht mehr so attraktiv. Im Gegenteil,
wenn er sie jetzt ansah, war sie ihm richtig unsympa-
thisch.

Nein, am besten, er hielt sich hier ganz raus aus allem.

) SWITCH O

Lea stand am Fenster, schaute hinab auf die Stadt und
brodelte vor Zorn. Wie gemein von ihrem Vater, sie ein-
fach einzusperren! Und ihr vorher wortlos die alte Cam-
pingtoilette ins Zimmer zu stellen — wie krass war das
denn bitte? Misshandlung war das, aber hallo! Daran
dnderten auch die paar belegten Brote und die Sprudel-
flaschen nichts, die er ihr gegeben hatte.

Ihr fiel wieder ein, wie sie am Vorabend kurz vor dem
Einschlafen gehort hatte, wie Vater in den Keller gegan-
gen war. Nicht, um Bier hochzuholen. Bier hatte noch
im Kiihlschrank gestanden. Nein, die Campingtoilette

hatte er hochgeholt!
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Also hatte er das alles hier schon gestern Abend ge-
plant.

Sie drgerte sich, dass sie sich nicht heftiger gewehrt
hatte. Kratzen und beilen und schreien hitte sie sollen,
statt sich auf ihren Zweitschliissel zu verlassen.

Und jetzt sal$ sie hier, im zehnten Stock, mit prach-
tiger Aussicht iiber Ostwaldau und seine beriithmte
schnurgerade Hauptstrale, ohne jede Chance zu ent-
kommen.

Klar, sie hitte das Fenster aufmachen und um Hilfe
schreien konnen, aber wer hitte sie schon gehort?

Auerdem: Was hétte es gedndert, wenn sie jemand
horte?

Wie hisslich diese Stadt war! Und wenn sie an all das
dachte, was sie wusste — und von dem ihr Vater verhin-
dern wollte, dass sie es jemandem sagte —, dann kam ihr

die Stadt gleich noch viel, viel hidsslicher vor.

© SWITCH ©

Der Hausverwalter des Sendergebdudes von 1spass-TV
schloss die Tiiren zum grof3en Sendesaal auf, eine nach

der anderen. Dann schaltete er die Deckenbeleuchtung
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ein und stellte die Liiftung von Ruhe auf Normalbetrieb.
Bis zu fiinfhundert Giste fanden auf den halbrunden,
mit schallschluckendem roten Samt bezogenen Sitz-
reihen Platz, die wie ein Amphitheater um die Biihne
herum angeordnet waren, und fiinfhundert Menschen,
die brauchten eine Menge Luft.

Er sah auf die Uhr, dachte an seinen Zeitplan. Die
Leute, die alles fiir die Sendung aufbauten, mussten
jeden Moment auftauchen. Sie wiirden von hinten
kommen, von der Lieferantenzufahrt her, weshalb der
Verwalter auch die grof3e Stahltiire seitlich neben der
Biihne aufschloss.

Die Biihnenleute kannten sich aus. In diesem Saal
fanden die meisten der Shows statt, die 1spass-TV pro-
duzierte.

Der Verwalter steckte seinen Schliisselbund wieder
ein. Dann ging er noch einmal durch die Sitzreihen,
klaubte hier einen Kriimel auf, da ein Bonbonpapier,
das der Reinigungstrupp iibersehen hatte.

Zwischendurch blieb er stehen, atmete tief durch. Er

war nervoser als sonst.
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Finn achtete immer darauf, den anderen zu folgen,
wenn sie den Raum wechseln mussten, weil er be-
fiirchtete, sich andernfalls zu verlaufen. Die Schule war
riesig. Sie kam ihm vor wie eine monstrose Fabrik, in
der Langeweile und allgemeine Gereiztheit hergestellt
wurde.

Jetzt hatten sie Musik in einem der beiden Musik-
sile. Das Klavier, auf dem der Musiklehrer ihnen ab
und zu etwas vorklimperte, war verstimmt, aber das
schien auler ihm niemandem aufzufallen. Dabei war
Finn nun bestimmt keine Leuchte in Musik und weit
davon entfernt, so etwas wie das absolute Gehor zu
besitzen.

Ohnehin war bis jetzt in jeder Musikstunde der Mo-
ment gekommen, in dem Finn an Herrn Ludwig, seinen
Musiklehrer in der alten Schule, gedacht und ihm ins-
geheim Abbitte geleistet hatte dafiir, dass er ihn jemals
doof gefunden hatte: Verglichen mit dem hier war Herr

Ludwig der reinste Alleinunterhalter gewesen!
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) SWITCH O

Lea hockte wieder einmal vor der Tiir, spdhte durch
das Schliisselloch und versuchte zu verstehen, was
ihr Vater gemacht hatte, um sie einzusperren. Sie
hatte das Schloss mit ihrem Schliissel aufgesperrt, die
Tiir war also nicht mehr verriegelt. Trotzdem liel$ sie
sich nicht 6ffnen — warum nicht? Hatte Vater irgend-
was unter die Tiirklinke geklemmt? Einen Besenstiel?
Einen Stuhl? Jedenfalls war da was, ein dunkelbrauner
Gegenstand.

Hm. Sie ging an ihr Regal, wiihlte in ihren Sachen
nach irgendetwas, das lang und diinn genug war, um
durch das Schliisselloch zu passen. Die Kugelschreiber
waren alle zu dick. Ein paar davon konnte man auf-
schrauben und die Minen herausnehmen; die lieRen
sich zwar durch das Schliisselloch schieben, waren aber
zu kurz.

Der Briefoffner? Blieb auch auf halbem Wege stecken.

Eine Stricknadel wire ideal gewesen. Aber die ein-
zige Stricknadel in diesem Haushalt lag in der Kiichen-
schublade und diente beim Backen dazu zu priifen, ob

der Teig schon durch war.
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Nicht, dass sie noch oft backten, seit ihre Mutter nicht
mehr da war.

Leas Blick blieb an den Gardinen in ihrem Zimmer
hingen. Die Vorhédnge, die sie abends zuziehen musste,
um sich wohlzufithlen, obwohl ihr hier im zehnten
Stock ganz bestimmt niemand ins Zimmer schauen
konnte ... Diese Vorhdnge hatten lange, diinne Stdbe
am Ende, mit denen man sie bewegte! Nicht gerade so
diinn wie eine Stricknadel, aber vielleicht diinn genug,
um hindurchzupassen.

Hastig schob sie den Stuhl ans Fenster, 16ste einen
der Stdbe aus seiner Befestigung an dem Vorhang und
miihte sich dann eine Weile vergeblich damit ab, den
Metallhaken abzukriegen.

Schlielllich griff sie zur Schere und bearbeitete das
Ende so lange damit, bis sie die Kappe mitsamt dem
Haken abgeschnitten hatte. Dann eilte sie damit zur
Tir.

Perfekt — die Stange passte durch das Schliisselloch!

Aber so viel sie auch probierte, das Hindernis zu be-
wegen, es fortzudriicken oder beiseitezuschieben, es
war vergebens.

Was immer das war, es sald bombenfest an seinem

Platz.
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In der letzten Stunde hatten sie Geschichte. Weimarer
Republik. Auch dieses Thema hatten sie in Kirchstadt
langst behandelt. Also horte Finn wieder nur mit hal-
bem Ohr zu, wie der Lehrer sich tiber die Rolle der da-
mals neuen Medien, des Radios vor allem, fiir den Auf-
stieg der Nazis auslieQ3.

Die anderen horten gar nicht zu. Und der Lehrer, ein
junger, unsicher wirkender Typ, schien seinerseits auch
nicht allzu genau wissen zu wollen, was wihrend seines
Unterrichts in den hinteren Reihen an Unsinn getrie-
ben wurde.

Finn zuckte zusammen, als er sah, wie Torben eine
Packung Kekse herauszog und unter seinen Kumpels
herumreichte. Nicht irgendeine Packung Kekse, son-
dern ausgerechnet Kekse der Marke Lachmann, auf
deren Verpackung ein Bild von ihm, Finn, im Alter von
zwei Jahren aufgedruckt war. Himmel, das waren Kekse
fiir Kleinkinder! War das dem nicht peinlich?

Finn jedenfalls war es peinlich. Nicht auszudenken,

was los sein wiirde, falls jemand dahinterkam, dass er
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das war, dieses grinsende Vollmondgesicht da auf der
Schachtel! Selbst an der alten Schule hatte er das nie-
mandem verraten. Nur Navid hatte es gewusst und fand
es cool, verstand gar nicht, wieso sich Finn deswegen
genierte. Aber natiirlich hatte er es fiir sich behalten.

Seine Eltern verstanden es auch nicht. »Sei doch stolz,
dass du schon als kleines Kind Geld verdient hast!«, sag-
ten sie immer, wenn das Gesprdch darauf kam. Doch so
war es in Wirklichkeit ja nicht. Nicht er hatte Geld ver-
dient, seine Eltern hatten mit ihm Geld verdient; er war
gar nicht gefragt worden, ob ihm das recht war. Und
selbst wenn, hatte er das in dem Alter wohl kaum ent-
scheiden kénnen.

Und es war nicht bei den Keksen geblieben. Finn
konnte in keinen Supermarkt gehen, ohne sich selbst
zu begegnen, auf Keksschachteln, auf Windelpackun-
gen, auf Bonbontiiten .... Er war damals sogar in Anzei-
gen und Fernsehspots zu sehen gewesen, aber wenigs-
tens die waren in der Zwischenzeit in der Versenkung
verschwunden. Zum Gliick.

Finn richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf den
Lehrer und bemiihte sich, nicht mehr an die Sache mit
den Werbefotos zu denken. Ohnehin war schwer vor-

stellbar, wie irgendjemand in Ostwaldau davon erfah-
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ren sollte. Da machte er sich bestimmt ganz unnotige

Sorgen.
© SWITCH ©

Plotzlich kapierte Lea, was ihr Vater gemacht hatte.

Ihre Tiir ging nach innen auf, zu ihr her. Es hitte also
nichts geniitzt, zum Beispiel einen Schrank davorzu-
schieben, denn er musste nicht verhindern, dass sie die
Tiir aufdriickte, sondern dass sie sie aufzog.

Und wie hatte er das angestellt? Lea sah durch das
Schliisselloch natiirlich nicht viel, aber das, was sie sah,
liel sie vermuten, dass er einen Besenstiel vor die Tiir
geklemmt hatte. Dann hatte er den Tiirgriff mit einem
Ledergiirtel daran festgezurrt, und zwar so fest, dass sie
die Tiir keinen Millimeter weit aufbekam, egal, ob ab-
geschlossen war oder nicht.

Okay. Angenommen, es war so —was halfihr das jetzt?

Sie iiberlegte, ob sich der Giirtel irgendwie durch-
sdgen liel, aber ihr fiel nichts ein, womit sie das hétte
schaffen konnen. Thn vom Tirgriff abzustreifen, wiirde
nicht gehen, weil alle Tiirgriffe in dieser Wohnung

kleine Knubbel an den Enden hatten, an denen der
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Girtel hdngen bleiben wiirde. Abgesehen davon, dass
sie ihn ohnehin kein Stiick bewegen konnte; er sall so
fest, als sei er mit dem Griff verwachsen.

Aber was, wenn man andersherum dachte ...?

Lea betrachtete den Tiirgriff auf ihrer Seite genauer.
Tlrgriffe wurden immer zusammengesteckt, ein Teil
von der einen, das Gegenstiick von der anderen Seite
der Tiir, und dann aneinander befestigt. Zum Bei-
spiel durch eine Schraube. Und in ihrem Fall sall diese
Schraube auf ihrer Seite der Tiir!

Das hiel3, wenn sie diese Schraube loste, wiirde die
ganze Tiirklinke in ihre Einzelteile zerfallen ...

Lea sprang auf, sah sich um. Sie brauchte irgendet-

was, mit dem sich eine Schraube drehen liel}!

P» FAST FORWARD pp

12.mm
[ X}

Endlich, das erlésende Klingeln! Die ganze Klasse johlte
vor Begeisterung und auch, um dem Geschichtsleh-
rer keine Chance zu lassen, ihnen noch schnell eine
Hausaufgabe aufzugeben; jetzt war Wochenende! Alles
sprang auf, warf Biicher und Schreibzeug in die Ruck-

sdcke und stiirmte zur Tir hinaus.
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Auch Finn hatte es eilig. Nur eilte er nicht mit den
anderen zum Ausgang, sondern gegen den Strom auf
der Treppe ins Stockwerk dariiber, wo sich die Schul-
bibliothek befand.

Doch groe Enttduschung, als er ankam: Die Bib-
liothek hatte schon zu. Neue Offnungszeiten stand auf
einem Zettel, der auflen an der Tiir klebte, und darauf
war zu lesen, dass sie freitags gar nicht mehr gedffnet
war, »aus Personalmangel«, wie es hieR3.

Mist. Finn liel§ die Schultern hdngen. Nicht nur, dass
er das dicke Buch ganz umsonst den ganzen Vormittag
mit sich herumgeschleppt hatte, er wiirde nun auch das
ganze ewig lange, 6de Wochenende ohne etwas Neues
zu lesen durchstehen miissen! Und ohne einen Freund,
mit dem er was hétte unternehmen kénnen, sowieso.

Oh, Mann! Er seufzte, zog seinen Geldbeutel heraus
und checkte, was er an Geld dabeihatte. Er konnte noch
ins Einkaufszentrum gehen, in das Schreibwarenge-
schift. Er war erst einmal dort gewesen, um schnell ein
paar Hefte zu kaufen, aber dass sie auch Kisten mit ver-
billigten Biichern, Remittenden und dergleichen hat-
ten, war ihm sofort aufgefallen.

Dann fiel sein Blick auf eine der im Schulgebédude all-

gegenwartigen Uhren. Nein, dafiir reichte die Zeit nicht

46

‘ 60703_Eschbach_Zap07.indd 46 07.06.2023 15:04:08 ‘



mehr. Bestimmt wartete das Mittagessen ldngst auf ihn,
fertig angerichtet, fotografiert, warm gestellt und schon
auf Instagram hochgeladen. Seine Mutter konnte du-
Berst sauer werden, wenn man zu spat zum Essen kam.

Also holte er sein Handy ab, als einer der Letzten, und
machte sich auf den Heimweg. Er tat es niedergeschla-
gen und mit dem Gefiihl, in der Verbannung gelandet
zu sein, ohne zu wissen, was er eigentlich verbrochen
hatte. Seit sie aus Kirchstadt weggezogen waren, hatte
er nicht mal mehr ein eigenes Zimmer, in dem er sich
verkriechen konnte. Wenn er daheim war, war er entwe-
der dem Dauergeplapper seines kleinen Bruders ausge-
liefert oder dem Radau von Moritz’ zahllosen elektroni-
schen Spielgeriten.

In was fiir ein fades Leben es ihn verschlagen hatte!

Ob hier jemals irgendwas los war?

) SWITCH ©

Erstaunlich, was sich alles in den Schubladen eines
Schreibtischs fand, wenn man mal griindlich nachsah:
Alte Kalender. Die Gebrauchsanleitung fiir ihren Radio-

wecker. Eine ungeoffnete Packung Kaugummi. Eine
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Plastikschachtel, in der noch zwei Pfefferminzbonbons
herumkullerten. Ansichtskarten aus Italien. Ein Klebe-
stift. Eine Dose Lippenbalsam. Die Kreide, mit der sie
»Himmel und Holle« aufs Pflaster gemalt hatte, als sie
sieben oder so gewesen war. Kitschige Blumensticker.
Das seltsame Ladekabel ihres allerersten Handys. Fiinf
Sammelbilder von der letzten Fullball-WM.

Und sogar einen Schraubenzieher, der eindeutig aus
der Werkzeugtasche ihres Vaters stammte, aber dum-
merweise zu dick war fiir die winzige Schraube auf der
Tirklinke. Was hatte sie denn mit dem gemacht? Ah,
richtig — das Regalbrett tiber ihrem Schreibtisch fest-
geschraubt. Das hatte sie damals unbedingt selber ma-
chen wollen.

Nach langem Suchen und Probieren war eine alte
Nagelfeile die Losung. Sie passte knapp in den Schrau-
benschlitz, und nach ein paar Versuchen begann die
Schraube, sich zu drehen.

Einmal herum ... und noch einmal ...

Dann machte es plétzlich ZONK!, auf der anderen
Seite der Tiir gab es ein médchtiges Getdse, und auf ihrer
Seite fiel die Klinke einfach zu Boden. Ubrig blieb ein
Loch in der Tiir, die aber ... immer noch zu war.

»Was zum Kuckuck ...2%
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Lea betrachtete die Offnung aus der N#he. Das Loch
darin war viereckig, quadratisch, und dahinter sah sie
ein Stiick der Flurtapete.

Ihr ddmmerte, was passiert war. Wenn man einen
Tiirgriff herunterdriickte, dann drehte ein viereckiger
Metallstift das Tiirschloss, das dadurch den Riegel zu-
riickzog, der sie geschlossen hielt. Dieser Metallstift
sald aber an dem Teil des Tiirgriffs, der aulen gewesen
war —logisch, denn auf ihrer Seite hatte ja die Schraube
gesessen, die ihn an ihrer Klinke festgehalten hatte.

Mit anderen Worten: Sie musste irgendetwas finden,
das so in dieses viereckige Loch passte, dass sie die Tiire
offnen konnte!

Sie probierte alles durch, was ihr in die Finger kam.
Nach ungefidhr zwei Dutzend Versuchen rettete sie ein
komischer Kugelschreiber, der zwar nicht viereckig war,
aber sich mit seinem Clip so in der Offnung verkantete,
dass sich das Tiirschloss damit betédtigen liel3.

Und drauflen war sie, endlich!

Als Erstes auf die Toilette. Die Campingtoilette hatte
sie ndmlich auf keinen Fall benutzen wollen.

AnschlieSend wiirde sie sich tiberlegen, was jetzt zu

tun war ...
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P» FAST FORWARD pp

Finn war fast schlecht, als er zu Hause ankam, er wusste
nur nicht, ob vor Hunger oder vor Langeweile. Der Vor-
mittag in der Schule hatte mal wieder so richtig an ihm
genagt. Nur gut, dass Wochenende war.

Er schlurfte die Treppe zur Haustiir hoch und schloss
auf. Der gewohnte Mief schlug ihm entgegen, eine wilde
Duftmischung aus Essensgeriichen und Putzmitteln. Er
stapfte weiter, die Treppe hinauf in den ersten Stock,
jeder Schritt im Treppenhaus widerhallend. Linke Tiir.
Finn schob seinen Schliissel ins Schloss, machte die
Wohnungstiire auf.

Und stand in einer vollig fremden Wohnung.

Die Tapete war anders. Der Teppich war anders. Die
Einrichtung war anders.

Und es roch auch anders. Nach Zigarettenrauch, nach
Essen, nach Leder.

»Hai?«, entfuhr es ihm.

Eine Frau, die er noch nie im Leben gesehen hatte,
kam aus der Kiiche, sah ihn an und fragte entriistet:

»Wer bist du denn? Und wie kommst du hier rein?«
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MITTAGS

Finn sah erst die Frau an, dann den Schliissel in seiner
Hand, hob ihn hoch und sagte verdattert: »Ahm ... der
hat gepasst. Tut mir leid, ich ... ich weild nicht, wie ...«

Die Worte verlieen ihn.

Er blickte sich um. Der Flur war genauso geschnitten
wie zu Hause, aber er war in Dunkelblau tapeziert an-
statt in Beige-Grau wie bei ihnen. Auf dem Boden lag
ein durchgewetzter Teppich, und der Schuhschrank,
oder was immer das sein sollte, wirkte auch ziemlich
ramponiert.

Hinter der Frau tauchte ein Mann auf, untersetzt,
Bulldoggengesicht, SoBenflecken auf dem Hemd. Die
beiden allen anscheinend gerade zu Mittag.

»Was ist los?«, schnauzte er. »Wer ist das?«

»Keine Ahnungg, gab die Frau emport zurtick. »Ich
wollte blo8 nachschauen, was das fiir ein Gerdusch war,

und dann stand da dieser Junge.«
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Finn hielt immer noch die Tiirklinke in der Hand.
»Ahm ... ist hier nicht die LerchenstraRRe 102, fragte er.

Der Mann gab ein unwilliges Schnauben von sich.
»Die Nummer stimmt, aber das hier ist die Marconi-
Stral3e.«

»Die Marconi-Stralle«, wiederholte Finn tonlos. Nie
gehort.

Der Mann driickte sich an seiner Frau vorbei, kam
auf Finn zu, musterte ihn von Kopf bis Fulk. »Wie war
das? Dein Schliissel hat hier gepasst? In unserer Woh-
nung?«

»Ja«, sagte Finn.

»Zeigeng, forderte der Mann.

Also zeigte Finn es ihm. Steckte den Schliissel ins
Schloss, drehte ihn herum, und es funktionierte.

»Wie kann denn so was sein?«, emporte sich die Frau.
»Das darf doch nicht passieren, oder? Da fiihlt man
sich ja nicht mehr sicher. Am Ende passt jeder Schliis-
sel in jede Wohnungstiire, und dann ...« Sie schiittelte
den Kopf. »Glinther, du musst das der Hausverwaltung
melden. Wir protestieren. Die miissen das Schloss aus-
wechseln, horst du?«

»Ja, ja«, meinte der Mann und kratzte sich den weit-
gehend kahlen Schédel.
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Finn holte tief Luft. Himmel, war das peinlich. Super-
hyper-peinlich!

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte er. »Ich ... also,
meine Familie ... wir sind erst vor zwei Wochen herge-
zogen, und ich kenne mich noch nicht so richtig aus
hier. Ich hab mich wohl einfach in der Stral3e geirrt.«

So musste es sein. Das war die einzig logische Erklad-
rung. Obwohl er es eigentlich trotzdem nicht verstand,
denn er war keinen anderen Weg gegangen als die letz-
ten zwei Wochen auch.

Oder doch?

»Aber das mit dem Schliissel ist immer noch ...«, be-
gann der Mann, unterbrach sich dann und fuhr fort:
»Das sollte nicht sein.«

»Ja«, sagte Finn und ging riickwérts zur Tir hinaus.
»Entschuldigen Sie vielmals die Storung.«

»]a, ja, machte der Mann und driickte die Wohnungs-
tlire zu. Die aber auch wirklich genauso aussah wie die
bei ihnen zu Hause, ganz genauso grau und glatt und
nichtssagend!

Finn atmete gerdauschvoll aus. Mann! Das durfte er
niemandem erzdhlen. So was von blamabel! Er schob
den Schliissel zuriick in die Hosentasche und machte

sich an den Abstieg. Irritierend — auch das Treppenhaus

53

‘ 60703_Eschbach_Zap07.indd 53 07.06.2023 15:04:09 ‘



	ZAP_C
	ZAP_Leseprobe

