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Im Dunkeln

Ich denke an Papa, in seinem Geféangnis.

Ob er weif3, dass ich auch festgehalten werde? Und was
ist mit Mama? Sucht sie nach mir?

Sie miissen doch nach mir suchen!

Drauflen wird es dunkel und mir ist kalt.

Der Wind pfeift um die Hauserruinen. Obwohl der Friih-
ling langsam kommt, kann es hier noch wildes Wetter ge-
ben. Nicht mehr so schlimm wie im Winter, aber zu Hause
hitten wir so was »wildes Wetter« genannt.

Der Hunger nagt von innen an mir, und ich lausche den
tiefen Atemziigen, die aus der Dunkelheit heriiberdringen.

Ohne Hilfe kann ich mich nicht befreien. Ich muss mich
auf meine Freunde verlassen.

Doch werden sie kommen?

Vielleicht glauben sie, dass ich die Ubeltaterin bin.

Nein, bestimmt nicht.

Sie sind doch meine Freunde! Wir halten zusammen.

Oder nicht?

Ich kneife die Augen zu. Wie ist das alles iiberhaupt pas-
siert?

Mein Vater, der gutmiitigste, freundlichste Mensch auf
der Welt, sitzt hinter Schloss und Riegel - und ich stecke
hier fest.

Ich liege ganz still und versuche, mir vorzustellen, dass




alles anders verlaufen wire. Dass wir nie auf diese Insel
gezogen waren und dass ich zu Hause in meinem weichen
Bett liege. Bald wird mein Wecker klingeln, zum Friithstiick
gibt es Miisli mit Milch, dann mache ich mich auf den Weg

zur Schule.

Muisli mit Milch.

Komisch, was man so vermisst.

Acht Monate ist es her, seit ich das letzte Mal Miisli mit
Milch gegessen habe.

In das schlafende Knéuel auf der Bodenluke kommt Be-
wegung und ich halte die Luft an.
Wie ist das alles tiberhaupt passiert?

Familienausflug

Extraferien?

Obwohl die Schule schon wieder angefangen hat? So-
dass die Sommerferien noch ldnger dauern?

Das war die beste Idee, die ich je gehort hatte!

Auch Zorro freute sich riesig. Er hiipfte im Kreis um
mich herum und bellte frohlich, als ich ihm erklarte, dass
er nicht ins Hotel Pfotchenparadies musste wie sonst im-
mer, wenn wir in den Urlaub fuhren. Ein Doppelgliick!

In diesem Moment hatte ich wahrscheinlich schon Ver-
dacht schopfen miissen.

Mein Bruder Ingo war nicht ganz so aufgeregt wie Zorro
und ich. Trotzdem sah ich genau, dass er nichts dagegen
hatte, sich aus der Schule zu verdriicken, obwohl sie gera-
de erst wieder angefangen hatte.

Allerdings fand Ingo, dass wir lieber Richtung Stiden in die
Ferien fahren sollten statt nach Norden ans Ende der Welt.

Aber an diesem Ende der Welt wohnte nun mal meine
Oma, die ich noch nie getroffen hatte.

Eigentlich hatten alle, die ich kannte, eine oder zwei
Omas. Nur ich nicht. Nicht so wirklich. Mamas Mutter
war vor langer Zeit gestorben. Und die Mutter von Papa —
bei uns hiefy sie Oma Insel - wohnte auf einer so weit ent-
fernten Insel, dass sie noch nie bei uns zu Besuch gewesen
war und wir sie auch noch nie besucht hatten.



»Wow, Oma Insel freut sich bestimmt riesig, dass wir
kommen!«, sagte ich.

Papa war voll mit Sachenpacken beschaftigt, aber er
wandte sich blitzartig um und warf mir einen strengen
Blick zu. »Dagny-Schatz! Du weifit, dass sie Berit heif3t.
Du darfst sie nicht Oma Insel nennen, wenn wir da sind.
Ich glaube nicht, dass sie sich freuen wird. Na ja, also ei-
gentlich ist es viel wahrscheinlicher, dass ... Sag jedenfalls
nicht Oma Insel zu ihr!«

Wir haben sie immer Oma Insel genannt!

Ich konnte es kaum erwarten, endlich diese geheimnis-
volle Oma kennenzulernen, die auf der geheimnisvollen
Insel lebte. Sie wiirde mir bestimmt Kakao kochen und
Kandiszucker zustecken. Vielleicht wiirde sie mir beibrin-
gen, wie man einen Schal strickt. Oder Sticken! Die Liste
mit all dem, was mir entgangen war, weil ich keine Oma in
Reichweite hatte, war wirklich lang.

Und jetzt waren wir auf dem Weg zu ihr. Fast schon da.

Vor zwei Wochen hatte namlich, als wir beim Abendbrot
saf3en, Papas Telefon geklingelt. Er ging kurz hinaus — und
kam kreidebleich wieder herein.

Oma Insel war gestiirzt, erklarte er, sie hatte sich das Be-
cken gebrochen. Sie war mit dem Hubschrauber aufs Fest-
land gebracht und dort operiert worden. Und das Kran-
kenhaus rief nun ihren niachsten Verwandten an. Meinen
Vater, ihren einzigen Sohn.

Im Grof3en und Ganzen ging es ihr aber gut. Sie schweb-
te nicht in Lebensgefahr oder so.

Trotzdem stellte ich es mir ziemlich schlimm vor, sich
das Becken zu brechen.

Ein paar Tage lang hatten Papa und
Mama ununterbrochen miteinander ge-

flistert.

»Sie ist deine Mutter, Atli, naturlich fahren wir
zu ihr. Gleich wenn sie entlassen wird. Und ... der Zeit-
punkt ist eigentlich gar nicht so schlecht. Das weifit du
selbst.«

Papa hatte irgendetwas zuriickgebrummt, dabei klang er
ziemlich frustriert. Sie flisterten noch ein paar Tage wei-
ter miteinander, waren standig am Telefon, und kurz da-
rauf erfuhren mein Bruder und ich von der unerwarteten

Ferienverlangerung.

Ich stand ganz vorn auf dem Schiff - »im Bugx, erklarte
mir Papa — und sah der Insel entgegen, die immer naher
kam. An Bord waren nur sehr wenige Passagiere. Omas
Insel war offensichtlich kein beliebtes Reiseziel.

Unweit des Anlegekais erkannte ich eine kleine Sied-
lung mit niedrigen Héusern — und ein Stiick weiter ent-
fernt ein grofles Hochhaus. Entlang der gewundenen Kiis-
tenlinie ragten hier und da gewaltige Klippen empor. Die
Insel selbst war aber nicht besonders gewaltig, denn von
der Féahre aus konnte ich sie komplett iiberblicken. In der
Mitte erhob sich ein grasbewachsener Hiigel und dort wei-
deten ein paar Tiere. Vielleicht hatten wir Zeit, einmal um
die Insel zu wandern, bevor wir wieder heimfuhren?

Es war eine seltsame Vorstellung, dass mein Vater hier
aufgewachsen war, an so einem winzigen Ort, so abge-
schieden. Mein Vater, der die ausgefallensten Kaffeege-

tranke liebte, mit Figuren im Milchschaum. Der gern in



Buchldden rumhing und stindig Neues kennenlernen
wollte.

Hier musste das sehr schwierig sein — die Insel bestand
scheinbar nur aus einer einzigen Ortschaft!

Die Fahre lief ein lautes Tuten erklingen und lief lang-
sam in den Hafen ein. Am Kai standen einige Leute, die
auf die Fahre zu warten schienen. Ich suchte die Gruppe
nach meiner Oma ab, doch an der Anlegestelle war keine
nette, alte Dame im Rollstuhl, die mit offenen Armen auf
ihre Lieblingsenkeltochter wartete.

Sobald die Gangway festgemacht war, schob ich mich
mit Zorro an der Fahrbegleiterin vorbei, und wir stiirmten
an Land.

Zorro zerrte an seiner Leine und winselte herzzerrei-
fend, sodass ich mich hinunterbeugte und ihn losmachte.
Das war bestimmt in Ordnung. Hier waren wir ja nicht in
der Stadt, sondern in der Natur.

»Zorro«, rief ich, als er plotzlich bedenklich weit weg-
geflitzt war, und mir wurde mehr als mulmig zumute. Er
rannte und rannte, so als ob er nach dem Ende des Hunde-
auslaufs suchte. Klar, so viel Natur hatte er natiirlich noch
nie gesehen.

Ich lief ihm hinterher und bahnte mir einen Weg durch
die Menschen. Sie standen in einer Traube zusammen, als
wire es irgendwie bemerkenswert, dass die Fahre da war.
Eigentlich hitte ich gedacht, dass die Leute hier den An-
blick einer Fahre gewohnt sein miissten!

Zorro fegte den nahen Hiigel hoch und walzte sich im
Gras. Ich konnte ihn gut verstehen. Nach der Uberfahrt
brauchte ich ebenfalls Bewegung.
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Ich sprang ihm hinterher, drehte mich
oben auf dem Hiigel um mich selbst und

rief: »Ich erklare mich, Dagny, Tochter des
Atli, zur Konigin dieser Insel!« Ich stief3 einen
Jubelschrei aus. Zorro stimmte in mein Freudengeheul
mit ein. »Und dich, tapferer Zorro, erkldre ich zu meinem
obersten Ratgeber!«, schrie ich, schnappte ihn mir und
drehte mich mit ihm noch einmal im Kreis.

Er wimmerte klaglich und ich lief§ ihn wieder hinunter.
Zorro war sonst ein eher ruhiger Hund. Mama meinte da-
mals, er miisste sich eben erst ein bisschen »an Dagnys
Remmidemmi gewohnen«. Jetzt aber war er mein bester
Freund.

Ein paar Kids ndherten sich und starrten uns beide an.
Zwei Madchen und ein Junge.

Sie sahen ... eigenartig aus.

Im Grunde so, als ob sie direkt einem alten Foto ent-
stiegen wiren, einer Zeit, in der noch nicht alle Farben
erfunden waren. Sie trugen lange, weite Pullover, auf ih-
ren Hosen prangten aufgenahte Flicken, und die Brille des
Jungen sah aus, als hitte sie frither seinem Opa gehort.
Der Nasensteg war auflerdem mit Klebeband repariert.

»Hil«, sagte ich, als sie vor mir standen. »Warum habt
ihr denn die albernen Klamotten an? Spielt ihr ein Thea-
terstiick, oder was?«

Das musste die Erkldarung sein. Aber die Kinder tausch-
ten einen Blick, als hétte ich vollig unverstandliches Zeug
geredet.

Der Junge mit der Brille runzelte die Stirn. »Die Theater-

spielzeit fangt doch erst nach dem Heudank an«, antwor-
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tete er, als wire das vollig logisch. »Zu welcher Familie
gehorst du und mit welchem Anliegen seid ihr hier?«

Ich kann es nicht ausstehen, wenn jemand Worter be-
nutzt, die ich nicht kenne. Heudank? Anliegen?

»Zu welcher Familie?«, erwiderte ich, um nicht durch-
blicken zu lassen, dass ich gar nichts kapierte. »Spielt es
denn eine Rolle, warum wir hier sind? Darf man auf die-
ser Insel nicht einfach Ferien machen? Brauche ich dafiir
etwa eine schriftliche Erlaubnis der Konigin?«

»Eben hast du behauptet, dass du die Konigin bist«, erwi-
derte der Junge. »Und was ist das da auf deinem T-Shirt?«

Ich blickte an mir herunter. Was sie auf meinem T-Shirt
sahen, war ja wohl sonnenklar.

»Minecraft«, sagte ich trotzdem. Aber der Junge starrte
mich weiter an. Ich zog die Augenbrauen hoch. Wollte
er mich verdppeln? Oder wusste er wirklich nicht, was
Minecraft ist?

Die Kinder guckten nur skeptisch, fuchtelten wie ver-
riickt mit den Armen und fingen an zu kichern.

Sie lachten tiber mich.

Obwohl sie es waren, die Minecraft nicht kannten.

Einen Augenblick lang fiihlte ich mich unwohl. Dann
riss ich mich zusammen.

Es konnte mir schliellich piepegal sein, was sie von mir
hielten.

Wir wollten blof3 meine Oma besuchen und die Insel se-
hen, auf der Papa aufgewachsen war. Danach wiirden wir
gleich wieder nach Hause fahren. Ich war ganz bestimmt
nicht hierhergekommen, um Freundschaften zu schlielen.

Die drei sahen mich wieder mit groflen Augen an. Und
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mit noch grofleren Augen blickten sie auf
Zorro.

»Was habt ihr denn?«, fragte ich. »Ihr tut
so, als hittet ihr noch nie einen Hund gesehen.«

»Doch, natiirlich hab ich schon mal einen gesehen. Ich
hab sogar zwei Hunde gesehen, als ich auf dem Festland
war, erzahlte der Brillenbubi begeistert und machte da-
bei unheimlich viele schnelle Gesten mit den Handen. »In
einem Park hab ich einen schwarz-weiflen gesehen und
dann einen winzig kleinen im Bus. Aber so einen braunen
wie deinen hab ich noch nie gesehen.«

Das hier war ein schréger Ort.

»Ach so, okay. Tschiiss!«, sagte ich und lief zurtick zur
Fahre, froh daruber, dass ich nie wieder mit dieser Kartof-
feltruppe wiirde reden miissen.

Mit anderen Kindern zu reden, war nicht direkt mein
Spezialgebiet. Ich sagte oft das Verkehrte. Mein Vater
meinte dazu, dass »meine Starken woanders liegen« und
dass ich »lieber zuhoren sollte, statt zu reden«. Ich war
mir nicht so sicher, ob er recht hatte, musste aber zugeben,
dass es mir beim Computerspielen leichterfiel, mich mit
meinen Klassenkameraden zu unterhalten, als auf dem
Schulhof. Aber die Kids hier kannten nicht mal Minecraft,
daher hitten wir sowieso kein gemeinsames Gesprachs-
thema.

»Da bist du ja. Du darfst nicht einfach so davonsausenc,
sagte Mama, als ich wieder am Hafen war, und legte mir
die Hand auf die Schulter. »Wir muissen uns beeilen.« Sie
stand neben unserem Gepéackstapel und lachelte den Leu-

ten auf dem Kai unsicher zu.
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Die Leute erwiderten ihr Lacheln nicht, ich hatte aber
das Gefiihl, dass sie uns ganz genau beobachteten.

Papa stand am Anlegekai und unterhielt sich mit einigen
von ihnen, wahrend die Gruppe um ihn herum immer gro-
fer wurde. Auch er lachelte mit abwesendem Blick und
wich nickend Stiick fiir Stiick zuriick. Er war dem Ende
des Kais schon geféhrlich nahe gekommen - wenn das so
weiterging, fiel er gleich ins Wasser.

Deshalb marschierte ich entschlossen auf ihn zu.

»Hi, Papal«, rief ich iiber all die Leute hinweg. »Mama
meint, wir miissen uns beeilen und uns jetzt auf den Weg
zum Hotel machen.«

»Zum Hotel?«, sagte eine Frau aus der Gruppe und sah
mich mit zusammengekniffenen Augen an.

»Ja, und danach miissen wir endlich mit dem Sightsee-
ing anfangen«, fiigte ich hinzu. »Ich mochte gern alles auf
dieser Insel sehen, bevor wir wieder nach Hause fahren,
und wir haben nicht viel Zeit.«

Mein Vater bewegte sich immer noch nicht, also driickte
ich mich durch das Gedrange und griff seine Hand, um ihn
mit mir zu ziehen.

»Nicht viel Zeit?«, fragte ein alterer Herr mit weiflem
Haar und neigte den Kopf. »Aber, liebes Madchen ...«

Da kam Bewegung in meinen Vater.

»Ja, richtig! Am besten, ich mache mich jetzt auf und
sehe nach meiner Mutter.«

In derselben Sekunde, als er seine Mutter erwahnte —
meine Oma Insel -, veranderte sich etwas. Alle ringsum
nickten und machten Platz, sodass ich Papa zu Mama und
Ingo bringen konnte.
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Mein Bruder hatte Zorros Transportbox

von der Fahre getragen. Jetzt stand er da
und strich sich mit den Héanden von oben
bis unten iiber den Korper, als wire er von Amei-

sen befallen. Ich wusste genau, was das zu bedeuten hatte.

»Im Restaurant?«, fragte ich hilfsbereit. » Garantiert! Du
hast das Handy aufs Fensterbrett gelegt, nachdem du den
Schokopudding fiir Ingoland fotografiert hast. Es liegt be-
stimmt noch dort.«

Ingoland ist der YouTube-Kanal meines Bruders. Er
traumt davon, ein Star zu werden.

Ingo glaubt, dass YouTube Schokoladenpuddingfotos
von einer Fahre sehen will. Kein Wunder, dass sein Inter-
netruhm noch auf sich warten lasst.

»Ich muss es holen. Legt die Féhre nicht bald wieder
ab?«, fragte er panisch und rannte zurick.

»Mach schnell, Schatz«, rief Mama. »Wir warten solan-
ge hier.«

»Nein, wir konnen nicht warten«, erwiderte Papa ner-
vos. »Ich will nicht, dass Mutter von anderen erféahrt, dass
ich hier bin. Du kommst einfach nach, schrie er Ingo hin-
terher. »Frag nach der Hausmeisterwohnung.« Papa zeig-
te auf das Hochhaus - das hochste, das ich je im Leben ge-
sehen hatte —, wuchtete den schwersten Koffer hoch und
zockelte damit los.

Das Haus war rot-weif} gestrichen, an manchen Stellen
gab es Risse in der Farbe. Es hatte zwolf Stockwerke und
sah aus wie ein Felsen. In der Morgensonne warf es einen
langen Schatten.

»Papa?«, fragte ich. »Kénnen wir nicht zuerst zum Ho-

15



tel gehen und danach zu Oma? Erst mal das Gepéack los-
werden?« Ich war gespannt darauf, meine Oma kennen-
zulernen, aber ich hatte Giberhaupt keine Lust, die Koffer
erst zu ihr nach Hause, in dieses gigantische Gebaude, und
danach zum Hotel zu schleppen.

»Hier gibt es kein Hotel«, erkldrte Mama und driickte
mir Zorros Box in die Hand. »Dein Vater meint, dass es
vielleicht Gastewohnungen im Hochhaus gibt.«

»Kein Hotel?« Ich lachte vor Freude. »Wir werden bei
Oma wohnen?«

Fantastisch!

Ich wiirde ihr bei allem helfen, wo sie wegen ihres ge-
brochenen Beckens Unterstiitzung brauchte. Und sie wiir-
de merken, dass ich genau das Enkelkind bin, nach dem sie
sich immer schon gesehnt hatte!

Wir wiren sofort die besten Freundinnen!

Ich stellte mir ein Gastezimmer vor, mit niedlichen Bil-
dern von Kéatzchen oder Hundewelpen an der Wand. Auf
dem Bett eine rosa Patchworkdecke. Wie aufgeregt Grof3-
mutter sein musste, endlich ihre Enkelin zu sehen! Viel-
leicht safl eine Puppe auf dem Bett. Ich war eigentlich
schon ein bisschen zu grofy fiir Puppen, aber fiir meine
Oma konnte ich eine Ausnahme machen.

Ingo war ja schon ein Teenager. An dem war so gut wie
nichts Niedliches mehr. Fiir Oma wére natiirlich ich der
Mittelpunkt!

»Ja, es ware alles wesentlich einfacher, wenn es hier ein
Hotel gabe«, murmelte Papa vor sich hin.

»Ach, es ist doch interessant, selbst mit im Hochhaus zu

wohnen. Dann konnen wir uns besser vorstellen, wie es
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damals war, als du klein warst«, bemerkte
Mama frohlich.

»Hast du in diesem Hochhaus gewohnt?«,

fragte ich Papa, der immer bauchschmerziger
guckte. Der Schokopudding auf der Uberfahrt war ihm
wohl nicht so gut bekommen.

»Das ganze Dorf wohnt in diesem Haus«, sagte Mama
und lachelte auf eine Weise, als wire das total genial. »Ein
Wohnhaus fiir samtliche Bewohner der Insel! Im Winter
gibt es hier unfassbare Schneemassen. Wenn sich alle an
ein und demselben Ort befinden, ist es viel einfacher, alle
mit allem zu versorgen, was sie brauchen.«

»Verrickt. Und die kleinen Héuser, die wir gesehen ha-
ben?«, fragte ich. »Sind dort die Cafés und die Kinos und
die Eislaufbahnen, ist das alles dort?«

»Nein, die anderen Hauser werden nicht mehr genutzt.«
Papa sprach leise, wahrend er vor mir herstapfte. »Es sind
im Grunde nur noch Ruinen. Das war frither anders, aber
das Wetter hat sich in den letzten Jahrzehnten extrem ver-
schlechtert.«

Abermals schaute ich an dem groflen Haus hoch. Jetzt
musste ich die Augen nicht mehr mit der Hand abschir-
men, weil wir den langen Schatten erreicht hatten. Da war
also ein ganzes Dorf drin? Das erinnerte mich an die Ge-
baude in Minecraft. Diese gigantischen Héuser, bei denen
man eine Etage auf die andere setzt.

Um uns herum waren iiberall Leute unterwegs. Ein paar
schienen einfach uns zu folgen, aber die meisten waren
damit beschéftigt, unsagbare Mengen an Waren von der
Fahre zum Hochhaus zu transportieren. Manche zogen
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kleine Wagen hinter sich her. Andere trugen schwere Kis-
ten vor dem Bauch. Ich blickte mich um. Wo waren tiber-
haupt die Autos?

Egal. Jetzt wiirde ich gleich meine Oma kennenlernen!

»Es ist eine Schande«, hatte Mama hin und wieder ge-
klagt, weil wir unsere Oma noch nie getroffen hatten. Papa
hatte darauf immer nur still geschwiegen.

Ich hatte noch nicht einmal am Telefon oder iiber den
Computer mit Oma gesprochen. Manchmal kamen Brie-
fe von ihr, mit richtigen Briefmarken. Das hauchdinne
blaue Papier war eng mit kleinen Buchstaben beschrie-
ben. Omas Schrift dhnelte den normalen Buchstaben von
heute einfach tiberhaupt nicht. Mit den diinnen Briefen
kamen auch Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke. Der
halbe Dachboden war mit Stapeln von Patchworkdecken
zugestopft. »Selbst genéht«, hatte Mama jedes Mal gesagt,
wenn wir ein Paket 6ffneten. »Das nihen sie dort alles mit
der Hand. Seht nur diese Kunstfertigkeit!«

»Dort darf man nichts wegschmeifen«, murmelte Papa
daraufhin. »Und auflerdem gibt es ja auch nichts anderes
zu tun an den Abenden.«

Obwohl Papa Psychologe ist, fand ich, dass er unglaublich
héaufig eine gewisse »problematische Einstellung« zeigte.
Manchmal richtete sich sein Einstellungsproblem gegen den
Krempel in meinem Zimmer, manchmal gegen das islandi-
sche Wetter und manchmal sogar gegen seine eigene Mutter.

Als wir das Hochhaus betraten, begaben wir uns natiir-
lich direkt zum Fahrstuhl. Neben den eingedellten Fahr-
stuhltiiren im Erdgeschoss gab es jedoch keinen Knopf.
Er war in den Hohlraum dahinter gefallen. Ich versuchte
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hineinzuspahen, aber ich sah nur staubi-
ge Dunkelheit.
»Miissen wir die Treppe nach oben ge-

hen?«, fragte ich.

»Keine Sorge«, erwiderte Papa. »Mutter wohnt gleich
im vierten Stock. Und denk dran, Dagny, sei hoflich. Und
nicht deine ewigen ... Witze!«

Was meinte er denn? Ich war einfach richtig gut im
Witzeerzahlen. Es war nicht meine Schuld, wenn die Leu-
te sie nicht verstanden. Und wenn Oma mit mir verwandt
war, musste sie meinen hoch entwickelten Humor zu
schitzen wissen.

Ich nahm Zorro auf den Arm. Treppen konnte er nicht
so gut hinaufsteigen. Er winselte leise und leckte mir
iibers Ohr.

»Gib gut auf Zorro acht. Behalte ihn an der Leine«, fliis-
terte Papa mir in das andere Ohr. »Mutter ... mag keine
Haustiere.«

Wie konnte jemand keine Haustiere mogen? Ich driickte
meinen kleinen, warmen Zorro fester an mich. Papa hatte
da bestimmt etwas missverstanden. Natiirlich wiirde Oma
Zorro lieben. Genauso wie sie mich liebte!

Wir hatten Omas Wohnung erreicht. Auf der grauen
Wand neben der Tiir stand in grofien, erhabenen, schwarz
angemalten Buchstaben: HAUSMEISTERIN.

Papa klopfte fest an die Tur und driickte mich gleich-
zeitig an sich.

»Herein, brillte es aus der Wohnung.

Papa holte tief Luft. Dann 6ffnete er die Tiir — und schob

mich vor sich her hindurch.
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Meine Oma

Da war sie. Endlich. Oma war nicht viel grofler als ich, sie
hatte stahlgraues, kurz geschnittenes Haar. Und das Be-
merkenswerteste war: Sie hielt mit beiden Hénden eine
kleine Trittleiter, an der zwei Gehstiitzen lehnten.

»Mamal!« Papa holte tief Luft. »Was machst du denn
da?«

»Ich wechsle eine Glihlampe«, antwortete sie, ohne mit
der Wimper zu zucken. »Ich wechsle eine Glithlampe in
meiner eigenen Wohnung, Atli Beritarson. So habe ich es
schon vor deiner Geburt getan und so tue ich es immer
noch.«

Papa eilte zu ihr und umfasste mit beiden Handen die
Leiter. »Du kannst doch in diesem Zustand nicht auf eine
Leiter klettern.«

»Ich mach das!«, flotete ich. Dies war die perfekte Gele-
genheit, um mir bei Oma Insel die Position der Lieblings-
enkeltochter zu sichern. Ich schnappte mir die Glithbirne
vom Tisch, sprang die Trittleiter hinauf, drehte die alte
Lampe heraus und die neue hinein. Ich kletterte wieder
hinunter und lachelte Oma zufrieden an. »Kein Problem,
liebe Oma! Schon erledigt.«

Oma starrte mich an.

Man hatte vielleicht meinen konnten, dass sie mich zum

Dank umarmt.
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Sie gab jedoch nur ein Schnauben von
sich, nahm ihre Gehstiitzen und wandte
sich ab.

Sie blickte zu Papa, und obwohl er hoher ge-

wachsen ist als Oma, sah sie irgendwie grofler aus als er.

Oma nahm beide Gehstiitzen in die linke Hand und hielt
ihm die rechte hin. »Hallo, Atli. Es wire ja schon gewesen,
wenn du mir eine Nachricht tiber den drohenden Besuch
geschickt hattest.«

Papa seufzte leise und reichte ihr die Hand.

Oma schiittelte sie energisch.

»Berit ...«, sagte Mama liebevoll. Sie nahm Oma in die
Arme und drickte sie. »Oh, wie wunderbar, dich endlich
zu sehen. Nach all den Jahren.«

» Hrummpppflf ...«, machte Oma. Sie schob Mama von
sich und stiitzte sich wieder auf beide Kriicken.

Papa lief erneut einen Seufzer horen. »Mama, wie
kommst du auf die Idee, auf die Leiter zu klettern, wo du
gerade erst wieder auf den Beinen bist nach deinem Be-
ckenbruch ...7«

»Atli«, sagte Oma mit Nachdruck. »Wiirdest du zur Sei-
te gehen. Sofort!« Sie hob ihre Kriicke an, als wollte sie mit
ihr alles niederdreschen, was ihr in den Weg kam.

Mama zog Papa weg, sodass er in ihre Richtung stolper-
te, und dann tappten wir Oma allesamt hinterher, die auf
ihren Gehstiitzen in die Kiiche wackelte.

»Wollen wir nicht Kaffee machen, Berit?«, fragte Mama
frohgemut. »Atli, setze doch Kaffee auf, du misstest dich
ja hier in deinem Elternhaus auskennen. Wir haben eine

sehr gute Sorte Kaffee mitgebracht und ...«
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Oma schlug Papa mit ihrer Kriicke gegen das Schienbein.

Sie knurrte ihm zu: »Seit fiinfzig Jahren habe ich Kaf-
fee in meiner eigenen Kiiche gekocht, und ich werde jetzt
nicht damit anfangen, irgendeine Festlandsplorre zu trin-
ken.« Zorro klemmte den Schwanz ein und verkroch sich
unter einen Stuhl. »Was fiir ein ... Phinomen habt ihr da
mitgebracht?«

Papa drehte mittlerweile seinen Ehering in einem fort
um den Finger, wie er es immer tat, wenn er gestresst war.
Oder wenn er bei einem Brettspiel am Verlieren war. »Das
ist Zorro, unser Hund ...«

»Ich erkenne einen Hund, wenn ich einen sehe«, knurrte
Oma Insel. »Uber den sprechen wir spater noch. Ich meine
das Kind, das hier mit Getdse und ohne sich vorzustellen,
reinmarschiert ist.« Die alte Frau warf mir einen Blick zu.
»Du bist grofler, als ich dachte. Falls du das jiingere Kind
bist.«

Ich starrte sie an. »Das altere Kind kommt gleich nachx,
sagte ich und spurte, wie Zorro seine kalte Nase in mein
Hosenbein schob, um Schutz zu suchen. »Es hat sein Han-
dy auf der Fahre vergessen. Ingo ist nicht Ingo, wenn er
nicht sein Telefon in der Hand kleben hat.« Unbeabsich-
tigt entschliipfte mir danach noch ein nervéses Kichern.

Meine Oma war ein winziges bisschen anders, als ich sie
mir vorgestellt hatte. Trotzdem versuchte ich, optimistisch
zu bleiben. Vielleicht war sie so eine Oma, die eine raue
Schale hat, aber zugleich ein Herz aus Gold?

So war es ganz bestimmt!

Wenn ich sie bisher vor meinem inneren Auge gesehen
hatte, war sie sanft und lieb. Sie schlug nicht mit Gegen-
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standen um sich. Und nannte mich auch
nicht Phdnomen.

Oma lachte auf. »Ihr glaubt doch nicht,
dass es hier Handyempfang gibt?« Papa tastete

beunruhigt nach seinem Smartphone. Oma lachelte zum
ersten Mal, seit wir hereingekommen waren.

»Liebling, natiirlich gibt es Handyempfang«, erklarte
Mama mit beruhigender Stimme und strich Papa iiber den
Arm. »Das ist nicht mehr so wie damals, als du noch jung
warst. Sogar in der Antarktis haben sie inzwischen ein
Handynetz! Es gibt iiberall Empfang!«

»Doch, doch«, sagte Oma und zeigte durchs Fenster
nach drauflen. »An der Landspitze da, oberhalb des Ha-
fens. Wenn du auf den Stein dort kletterst, das Telefon
Richtung Osten hiltst und auf Chinesisch bis fiinf zahlst,
dann, ja, dann kriegst du vielleicht eine Verbindung. Bei
gutem Wetter.«

Das musste ein Scherz sein.

Da kam Ingo hereingestiirmt. Er war vollig aufgewiihlt
und seine Locken standen in alle Richtungen.

»Mama! Ich hab mein Handy, aber es gibt hier kein
Netz!«

Echt jetzt?

Mama und Papa hatten zu uns gesagt, dass wir hier in
einem schonen Urlaub aufblithen und bei der Gelegenheit
unsere Oma unterstiitzen wiirden. Die hatten vielleicht
seltsame Vorstellungen. Was sollte denn so ein Urlaub
bringen? Glaubten sie etwa, dass Ingo und ich uns bei
einer griesgramigen Grofimutter und ohne Kontakt zur

Auflenwelt entfalten wirden?
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Oma Insel zog eine Grimasse und stampfte mit einer
Kriicke auf den Boden.
Papa zuckte zusammen.

»Das sind mir vielleicht Zustiande«, fauchte sie.

24

Das Hochhaus

Meine Trdume von einem rosa Gastezimmer fir die Lieb-
lingsenkelin verpufften ziemlich schnell.

Es gab kein Hotel im Hochhaus. Es gab auch keine Gas-
tewohnungen.

»Wir finden eine Losung«, sagte Mama und kicherte
angespannt. »Sind nicht einige von den kleinen Hausern
unten im alten Dorf noch ganz gut erhalten? Wir konnten
dort iibernachten.«

Oma bellte. Wahrscheinlich sollte das ein Lachen gewe-
sen sein. »Lustige Idee, unten im Dorf ...«, brummte sie.
»Ihr habt mehr Schneid, als ich gedacht hatte.«

Ich wusste nicht genau, was Schneid ist, aber ich wusste,
dass ich nichts davon hielt.

»Die meisten Festlandratten scheuen sich davor, dass es
dort keinen Strom gibt«, erklarte sie. »Ganz zu schweigen
von flieBendem Wasser. Oder einer Toilette.« Sie legte den
Kopf schief. »Aber natiirlich ware es moglich, ein Loch zu
schaufeln.«

»Aber ... aber es gibt doch hier Strom, im Haus?«, fragte
Mama z6gernd.

»Hier jal«, erwiderte Oma. »Fiir uns im Hochhaus.« Im
Hochhaus, das sagte Oma so, als wire dies der Name eines
ganzen Dorfes. »Es gibt Strom fiir die, die sich an der Ge-

meinschaft beteiligen. Die Nutzen bringen. Hier im Haus
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haben wir wenig mit Leuten zu schaffen, die mehr ver-
brauchen, als sie beitragen.« Oma schielte zuerst auf mich
und dann auf Zorro.

»Und was heifit das?«, piepste mein Bruder Ingo. »Sol-
len wir etwa drauflen im Korridor schlafen?«

»Im Korridor?« Oma zog eine Grimasse. »Der Korridor
ist die Lebensader des Hauses. Durch den Korridor werden
Lebensmittel transportiert. Durch die Korridore strémen
die Bewohner. Und die Korridore miissen immer frei sein
fiir die Feuerwehr. Daher, nein, grof3erer Enkel, du schlafst
nicht im Korridor!«

»Natiirlich gibt es auch Wohnungen«, brummte Papa.
»Heutzutage wohnen weniger Leute hier als damals, es
missen ein paar Wohnungen frei ...«

»Wohnungen, schnaubte Oma. »Die Wohnungen sind
funktionsgebunden, wie du dich hoffentlich erinnerst, Atli
Beritarson. Und du hast hier keine Funktion. Fiir ungebe-
tene Gaste sind keine Wohnungen frei.«

»Was schlagst du vor, liebe Berit, was sollen wir tun?«,
fragte Mama mit einem freundlichen Lécheln.

»Ich?«, zischte Oma. »Ich war es nicht, die euch hier-
hergebracht hat. Die Frage liegt naher, was euer Vorschlag
ist.«

Mama und Papa sahen einander an.

Hatten sie wirklich vorher gar nichts organisiert? Hat-
ten sie keinen Plan? Was fur Eltern hatte ich eigentlich?

Die Wohnungstiir ging plétzlich auf und wir fuhren he-
rum.

»Berit, es lauft gut mit dem Einlagern der Vorréte, aber
die Lieferung des Weizenmehls ...« Die Frau hatte schon
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zu sprechen begonnen, bevor sie Omas
Wohnung betreten hatte. Sie hatte nicht
mal angeklopft oder so, kam einfach rein-

gerannt.

Da erblickte sie uns, sah uns vier nacheinander an. Sie
schaute zu Oma Insel. Dann wieder zu Papa.

»Ach, jetzt verschlagt es mir aber so was von die Spra-
che«, sagte sie und figte, ohne Luft zu holen, hinzu:
»zweiundzwanzig Jahre«. Was erkennen lief3, dass es ihr
kein bisschen die Sprache verschlagen hatte. »Mehr als
zweiundzwanzig Jahre ist es her, dass er an Bord ging, es
war noch die alte Fihre damals, und dass er uns erklarte,
er wiirde niemals zuriickkommen. Und Wort gehalten hat
er. Ja, ja, er hat Wort gehalten, er kam nie zuriick, tat so,
als ob er hier keine Pflichten mehr hitte, als ob ihm alles
einfach egal wire und auch alle Menschen, die hier leben.

Und jetzt taucht er einfach wieder auf. Mit einem Mal,
da taucht er einfach wieder auf. Ich hab keine Worte da-
flir.«

»Hallo, Ketilbjorg«, murmelte Papa, ohne die Frau an-
zusehen.

Ketilbjorg war in Mamas und Papas Alter. Sie hatte lan-
ge dunkle Haare, die sie im Nacken zu einer festen Schne-
cke gedreht hatte, und sie trug eine grof3e weifle Schiirze.
In der Hand hielt sie einen Stapel Zettel.

Nach ihrer eigentiimlichen Rede standen wir alle fiir ei-
nen Moment mucksmauschenstill in der Kiiche.

»Hallo«, sagte Mama und streckte die Hand aus. »Ich
heifle Fanney und bin die Schwiegertochter von Berit. Als

wir erfuhren, dass sie einen Unfall hatte, haben wir uns
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natiirlich sofort auf den Weg gemacht, um sie zu unter-
stiitzen!« Mama lachelte.

»Unterstiitzen?«, quiekte Ketilbjorg, die Mamas ausge-
streckte Hand nicht genommen hatte. »Ha, ich werd ver-
riickt! Mit Unterstiitzung fiir Berit ist es ja wohl nicht viel
gewesen in den letzten Jahrzehnten. Ich werd verriickt.
Darum haben sich andere kiimmern missen. Fiir uns alle
ist sie wie eine Mutter, hier im Hochhaus, somit ist es un-
serer Gemeinschaft sowohl eine Pflicht als auch ein Ver-
gniigen, sie in jeder Hinsicht zu unterstiitzen. Glaubt blof3
nicht, dass wir hier nicht mitbekommen hatten, wie sich
ihre engsten Angehorigen ihr gegeniiber verhalten haben.
Mir fehlen die Worte, aber ich personlich finde es erbarm-
lich, wenn jemand alle grofien Jahrestage ohne Verwandte
feiern muss.«

Papa sah aus, als wollte er im Boden versinken.

Zorro tippelte zu Ketilbjorg und schniiffelte an ihr. Sie
sah auf ihn mit nahezu genauso viel Verachtung hinab,
wie sie uns angesehen hatte. »Und dann noch ein Hundx,
zeterte sie weiter. »Ja, logisch, er bringt einen Hund mit.
Eine Katze ware ja vielleicht noch gegangen. Ware nicht
mal so schlecht gewesen. Zum Mausefangen. Aber nein, es
muss ein Hund sein.«

Zorro starrte hoch zu Ketilbjorg. Ich rief ihn unauftallig
zu mir. Ich hatte ihr tatsdchlich zugetraut, dass sie ihn tre-
ten konnte.

»Das reicht, Ketilbjorg«, wetterte Oma. »Zeig mir die
Lieferscheine. Ich sehe mir das an und lasse eine Nach-
richt an Land senden, falls irgendwas nicht stimmt.«

»Aber Berit, was machen die denn hier?«, fragte Ketil-
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bjorg. Sie trat zu Oma und legte ihr die
Hand auf die Schulter. Ich hétte es nicht
gewagt, Oma die Hand auf die Schulter zu

legen. Ketilbjorg neigte sich indes naher zu Oma
hin und flisterte ihr so laut zu, dass es alle horten: »Soll
ich sie rauswerfen?«

»Ketilbjorg«, donnerte Oma erneut, wéhrend sie die
Frau von sich schob. »Ich kiimmere mich selbst darum. Du
solltest mit dem Einlagern der Vorrite fertig werden. Wir
sprechen heute Abend noch einmal miteinander, wenn ich
ein paar Angelegenheiten erledigt habe.« Sie blickte uns
vier durchdringend an, womit klar war, dass wir die An-
gelegenheiten waren, die sie zu erledigen hatte.

Ketilbjorg blickte mich an. Dann blickte sie zu Ingo.
»Du, sagte sie, »du siehst aus, als konntest du Mehlsacke
tragen. Komm mal mit!«

Ingo sah verwirrt zu Ketilbjorg, dann zu Mama und Papa.
Niemand rithrte sich. Dann sah Ingo zu Oma Insel. Oma
bewegte leicht den Kopf und gab so zu verstehen, dass
Ingo mit dieser Ketilbjorg gehen sollte. Er zuckte mit den
Schultern und trottete los.

»Hast du schon meinen Sohn, Valur, kennengelernt?«,
horte ich Ketilbjorg Ingo fragen, als sie mit ihm zur Tir
hinaus verschwand.

»Das«, erklédrte ich, »war die unhoflichste Person, die
ich je gesehen habe. Was bildet sie sich iiberhaupt ein?
Wir haben Ferien und Ingo sollte nicht arbeiten miissen.«

»Das«, erwiderte Oma Insel und sah mich streng an, »ist
Ketilbjorg Kiichenbossin.« So, wie Oma das sagte, klang

es, als ware Kiichenbossin der Nachname. »Und es wire
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das Ratsamste fiir dich, sie nicht zu verdrgern, wenn du
etwas zu essen kriegen willst.«

»Wenn die Verpflegung davon abhiangt, ob Ketilbjorg
einen mag, puh, dann sieht es fiir uns eher schlecht ausx,
stohnte Mama.

Niemand widersprach ihr.

30

Im
Kartoffelspeicher

Mama gab ihr Bestes, um Oma zum Plaudern zu bringen.
Doch die hatte sich mit den Unterlagen an den Kiichen-
tisch gesetzt und antwortete kaum. Trotzdem war immer-
hin aus ihr herauszubekommen, dass genau heute der Tag
war, an dem dieses Heudankfest stattfinden sollte. Heute
Abend wiirde es also irgendeine Megaparty geben.

Ich fragte Mama, was ich bis dahin unternehmen sollte.

»Sieh dich ein bisschen um!«, schlug sie furchtbar fréh-
lich vor. Sie stand mit Papa im Wohnzimmer und beobach-
tete mit ihm von dort aus, wie Oma in der Kiiche mit ihren
Papieren raschelte.

Mich umsehen?

Okay. Das war besser als die peinliche Stille in Omas
Wohnung.

Zorro hatte in seiner Box Zuflucht gesucht und war ein-
geschlafen, also liefl ich ihn in Ruhe und ging raus ins
Treppenhaus.

Ich schlenderte den Korridor entlang zu einem grofien
Fenster an der Giebelseite des Hauses und sah nach drau-
len. Unten bemerkte ich eine Bewegung. Wippende Lo-
cken. Mein Bruder war der Arbeit bei Ketilbjorg Kiichen-
bossin entkommen!

»Ingo!«, rief ich, aber er horte mich natiirlich nicht. Ich
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sah ihn in Richtung Landzunge laufen, wo Oma meinte, es
gébe eine kleine Chance, Handyempfang zu haben.

Oma hat ihn bestimmt an der Nase herumgefithrt — ga-
rantiert gab es dort auch kein Netz.

Ich wandte mich vom Fenster ab und sah mich weiter
um. Einige von den Tiiren waren mit den Namen der Be-
wohner versehen, an anderen gab es Schilder wie Schnei-
derei, Versammlungssaal oder Theaterclub.

»Willst du mitkommen und den Kartoffelspeicher an-
schauen?«, fragte plotzlich jemand, als ich unten durch
den Eingangsbereich des Gebaudes streifte.

»Was gibt’s denn im Kartoffelspeicher?«, fragte ich.

Der Junge, der mich angesprochen hatte, war so alt wie
ich — vielleicht ein bisschen jiinger — und hatte leuchtend
hellrotes Haar und grofle blaue Augen, die mich neugie-
rig betrachteten. Es war nicht der, den ich vorhin auf dem
Hiigel getroffen hatte, was mir ganz recht war.

»Kartoffeln!«, antwortete er strahlend. »Waaahnsinnig
viele Kartoffeln. Es miissen auch richtig viele sein — genii-
gend fiir uns alle fiir ein ganzes Jahr!«

»Fiir euch alle fiir ein ganzes Jahr?«, plapperte ich ihm
nach. »Wie viele seid ihr denn iiberhaupt?«

»Hundertsiebenundneunzig«, erklarte der Junge, ohne
zu zogern. »Also, das heif3t, jetzt zweihunderteins. Weil ihr
dazugekommen seid.«

»Ach, nicht notig, die Einwohnerzahl zu aktualisierenx,
erwiderte ich. »Wir sind nur zu Besuch.«

»Oh, sagte der Junge. »Aber ...«

»Ich heifle Dagny«, sagte ich. »Und du?«

»Leo«, antwortete der Junge, der zwar nicht unbedingt
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wie ein Lowe aussah. Aber bei seinen rot-
blonden Haaren passte der Name doch

ganz gut.

»Okay«, sagte ich. »Ich wiirde gern diese Kar-
toffeln besichtigen.« Ich hatte bisher praktisch noch nie
besonders viele Kartoffeln gesehen. Wer weif3, vielleicht
war das am Ende interessanter, als es sich anhorte.

»Super, sagte Leo. »Ich freue mich echt, dass du meine
Freundin sein mochtest!«

Da, fand ich, ging er nun doch ein bisschen zu weit. Man
kann ja wohl zusammen Kartoffeln ansehen gehen, ohne
gleich miteinander befreundet zu sein.

»Ich bin noch nie auf dem Festland gewesen«, erzahlte
Leo. »Du bist meine erste Freundin, die ich vorher nicht
kannte. «

»Die du vorher nicht kanntest?«, fragte ich verwirrt.

»Ach, du weifit schon. Seit ich geboren wurde«, erklarte
Leo und strahlte dabei iibers ganze Gesicht. »Oder seit die
anderen geboren wurden!«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Also lief ich
Leo einfach hinterher zu diesen Kartoffeln. Wir verlieflen
das Haus, gingen drauflen am ganzen Wohnhaus entlang
und auf der anderen Seite wieder hinein.

»Hatten wir nicht auch den Weg durchs Gebaude neh-
men konnen?«, fragte ich.

»Doch, doch, man kommt iiberall auch von innen hin
und die Korridore auf den Etagen gehen quer durch das
gesamte Haus«, antwortete Leo. »Aber den ganzen Win-
ter Giber ist es nur selten moglich rauszukommen. Deshalb

nutze ich jede Gelegenheit dafiir.«
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Ich stiefy die Luft aus. O Mann, was fir ein Hasenfuf3.
Wie schlecht konnte das Wetter denn schon werden? Die
Insel lag doch nicht so weit vom Festland entfernt, dass
hier pl6tzlich ein ganz anderes Klima herrschen wiirde.

Leo nahm eine Treppe nach unten. Wir gingen durch
den Keller, und er steuerte auf eine Treppe zu, die noch
weiter hinabfiihrte.

»Wo sind wir jetzt?«, fragte ich.

»Das ist die Tiefgarage«, antwortete Leo. »Sie erstreckt
sich tiber die gesamte Flache unter dem Gebaude!«

Ich sah kein einziges Auto, bemerkte dafiir aber allerlei
seltsame Geriiche. Und nicht blofl von Kartoffeln.

»Hier am nordlichen Ende ist der perfekte Platz fiir un-
sere Kartoffeln«, erklarte Leo. »Es ist so kiihl hier.«

Ich runzelte die Stirn. »Wo stellt ihr denn die Autos ab?«

Leo lachte gutmiitig. Ein bisschen so, als wére ich der
allergrofite Spafivogel.

»Zurzeit gibt es nur zwei Autos auf der Insel«, erklarte
er. »Flr die haben wir eins der alten Wohnh&user unten
im verlassenen Dorf zur Garage umgebaut. Sie werden
von allen genutzt, und wir wechseln uns ab, wenn jemand
mal irgendwohin mit dem Auto fahren muss. Und das, tja,
kommt so gut wie nie vor. Aufler wenn zum Beispiel total
viele Kartoffeln in den Kartoffelspeicher gebracht werden
mussen ...«

Genau in dem Moment wurde vor uns eine grofe Eisen-
tiir aufgeschoben.

»Hallo, Baldvin!«, rief Leo. »Das ist Dagny, meine neue
Freundin. Ich zeige ihr unsere Kartoffeln.«

Baldvin war ein kleiner, alterer Mann, er trug einen
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Overall und einen grofien Sack Kartoffeln

iiber der Schulter. »Ja gut, eben, das ist ein
herrlicher Anblick, unsere Kartoffeln«, er-
widerte Baldvin munter. »Dann nimm den hier

mit«, fiigte er hinzu und driickte Leo den Kartoffelsack in
die Arme. »Ist sie mit der Fahre gekommen, die da?«

Er beugte sich vor und sah mir priifend ins Gesicht.

»Ja«, sagte Leo, wiahrend er seinen Kartoffelsack um-
klammert hielt. »Jeder spricht von ihr!«

Oh. Alle sprachen schon von mir? Ich war mir nicht
ganz sicher, ob das gut war oder nicht.

Vielleicht war es sogar gut? Ich war berithmt!

»Baldvin, erklarte mir Leo feierlich, »ist der Mullfach-
mann auf unserer Insel.« Wieder klang es so, als wére dies
der Nachname. »Ohne ihn wiirde hier alles in Schmutz
und Ungeziefer versinken!«

Baldvin sah verlegen auf seine Schuhspitzen und wurde
rot, aber er widersprach nicht. Es war offenbar etwas ganz
Bemerkenswertes, Miullfachmann zu sein.

»Wir besuchen meine Omax, erklarte ich.

»Oha! Und wie heif}t deine Oma?«, fragte Baldvin und
schob seine Brille die Nase hoch.

»Meine Oma heif3t Insel ... ich meine, also, Berit. Sie ist,
ah, so eine Art Haushélterin, glaub ich.« Ich erinnerte
mich nicht genau, was Papa Uber sie gesagt hatte. Was
stand noch mal drauflen an ihrer Wohnungstiir? War das
nicht Haushalterin?

Baldvin schnappte nach Luft. »Bist du die Enkelin unse-
rer Hausmeisterin?«

»Genau, Hausmeisterin!«, sagte ich lachelnd.
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»Die Tochter von Atli?«, fragte Baldvin und umfasste
mit beiden Handen seinen Kopf. »Ist Atli zurtickgekom-
men?«

Ich nickte.

»Atli mit seiner Familie? Donnerlittchen«, sagte Bald-
vin atemlos. »Das muss ich meiner Jensina erzahlen.«

Daraufhin eilte er fort, um uber mich und meine Familie
tratschen zu gehen.

Ich merkte schon jetzt, dass es ziemlich anstrengend war,
berithmt zu sein, genau wie es all die berithmten Leute im-
mer in den Interviews behaupteten!

Vielleicht wire es besser, wenn wir morgen gleich wie-
der nach Hause fuhren? Oma hatte sich nicht gefreut, uns
zu sehen, wir hatten keinen Platz zum Schlafen und alle
hier schienen hochst sonderbar zu sein. Da hatte es ei-
gentlich keinen Sinn, noch viel langer auf der Insel he-
rumzuhédngen.

»Komm!«, rief Leo und ging voraus zum Kartoffelspei-
cher. Vorsichtig setzte er seinen Sack ab.

Er hatte nicht iibertrieben. Es waren sehr viele Kartof-
feln.

Natiirlich konnte man im Kartoffelspeicher nicht viel
mehr unternehmen, als einen Blick hineinzuwerfen, aber
trotzdem war es super. Das sagte ich Leo.

Er blies stolz die Luft aus, so als hatte ganz allein er all
diese Kartoffeln geerntet.

»Wie lauft das dann heute Abend ab?«, fragte ich.

Leos Augen leuchteten bei meiner Frage auf. »Das wird
genial, Dagny!«, erwiderte er. »Wir essen alle zusammen
in der Kantine und ...«
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»In der Kantine?«, fragte ich verwun-
dert. »Gibt es hier eine Kantine?«

»Natiirlich gibt es eine Kantine!«, antwor-
tete Leo. »Wo sollen wir denn sonst essen?«

»Ah, na zu Hause?«

»Ja, wir frithstiicken natiirlich alle zu Hause«, erwider-
te er. »Und dann, entweder Mittagessen oder Abendbrot,
eins von beiden machen wir zu Hause. Aber die Haupt-
mabhlzeit des Tages gibt es in der Kantine.« Er strich tiber
den groflen Kartoffelsack.

Ich starrte Leo an. »Und ... wieso?«

»Nun, es ware doch kompletter Unsinn, wenn in jeder
einzelnen Wohnung ein Kihlschrank, ein Kochherd und
all das vorhanden ware!«, erklarte er lachend. »Denk
doch mal an die Energie, die das alles braucht!«

An die Energie? Ich hatte mir noch nie besondere Ge-
danken iiber Energie gemacht. Sie war einfach da.

»Macht ihr euch viele Gedanken iiber Energie und
Strom?«, fragte ich.

»Das bringt natiirlich alles etwas Mithe mit sich«, er-
klarte Leo leichthin. »Einmal haben wir versucht, auf dem
Dach ein Windrad aufzubauen, aber zuerst wurde es ein-
geschneit und dann gab es einen Sturm, der es weggeris-
sen hat. Wir haben Solarzellen auf dem Dach, im Winter
scheint nur die Sonne zu wenig. Und es ist schwierig, die
Zellen von Schnee zu befreien! Trotzdem kommen wir gut
zurecht. Wir brauchen nicht viel Strom, und die Energie-
zentrale versorgt uns mit dem, was wir benotigen.«

Ich musste an meine ganzen Ladegerate denken.

Ich dachte an all die Lichtschalter zu Hause und dass
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Papa immer meckerte, wenn ich das Licht nicht ausge-
macht hatte, wenn niemand im Zimmer war.

Ich dachte an mein Laptop, mein Tablet, den Fernseher
und ich dachte sogar an meinen Minecraft-Wecker.

Wird denn nicht iiberall viel Strom gebraucht?

»Es macht auflerdem Spafl, wenn viele zusammen es-
sen!«, erzdhlte Leo vergniigt weiter. »Die Ketilbjorg ist
eine ausgezeichnete Kochin. Und es ist immer total feier-
lich, wenn alle beisammen sind, so wie heute Abend beim
Heudank!«

»Und dieses Fest macht ihr wegen der Kartoffeln?«, frag-
te ich, nur um sicherzugehen, dass ich richtig verstand.

»Wegen der Kartoffeln und der Mohren und der Riiben
und wegen allem!«, erklarte Leo. »Alle Speicher sind jetzt
voll. Es ist jedes Mal ein bisschen so, als ob genau an dem
Tag der Winter beginnen wiirde.«

»Was ist denn so besonders am heutigen Tag?«, fragte ich.

Doch bevor Leo antworten konnte, erschienen auf ein-
mal die drei Kinder im Kartoffelspeicher, die ich zuvor auf
dem Hiuigel getroffen hatte.

Ein Ort, wo sich alle derartig drangelten, um einen Hau-
fen Kartoffeln anzusehen, war schon ein bisschen trostlos.
Ich meine, es ist ja gut und schon, Kartoffeln zu essen - be-
sonders als frittierte Stabchen -, aber wenn man sie sich
nur anguckte, hatte man nicht viel von ihnen.

»Leo!«, rief der Junge mit der Brille total entriistet und
gestikulierte mit Armen und Héanden. »Was machst du
denn mit dieser Neuen?«

»Hi, Siggi!«, rief Leo frohlich. »Das ist Dagny! Sie ist

meine Freundin!«
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»Ganz ruhig«, flisterte ich mir selbst

zu. Dieses Freundschaftsgebrabbel nahm

langsam etwas tibertriebene Ausmafle an.

Eines der Madchen bedugte mich, rimpfte die
Nase, blickte dann zu Leo und sagte zu ihm etwas in Zei-
chensprache.

Ach so. Deshalb hatte dieser Siggi immerzu mit den
Hénden gewedelt. Ich fithlte mich ein bisschen blod, weil
ich das nicht gleich begriffen hatte.

Natirlich verstand ich kein Wort von dem, was das
Madchen sagte, und offenbar war ich die einzige Person
im Kartoffelspeicher, der es so ging.

Leo antwortete: »Ja, nein, nein, Halla, so schlimm ist es
ja gar nicht.« Wahrend er sprach, bewegte er die Hande,
damit sie verstand, was er sagte.

Sie guckte so, dass jeder sehen konnte, wie schrecklich
schlimm sie das fand. Ich befurchtete, dieses Das war ich.

Nun sagte das andere Madchen etwas, das ich genauso
wenig verstand.

»Telma, Jensina Lehrerin sagt immer, wir sollen mit of-
fenem Herzen und Verstand handeln!«, erkldrte Leo und
lachelte dazu.

Telma zeigte auf mich und sagte etwas mit argerlicher
Miene.

»Nein, das ist wirklich unhoflich, Telma«, erwiderte Leo
entrustet.

»Nicht so unhoflich, wie sie vorhin zu uns war!«, sagte
Siggi, gleichzeitig in Worten und mit Gebéarden, wobei er
auf mich zeigte.

Ich fiihlte mich langsam ein klein wenig unwohl, buch-
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stablich in die Enge getrieben, hier im Kartoffelspeicher.
Und alle starrten sie mich an.

»Sie scheint zu glauben, dass sie etwas Besseres ist als
wir, blofy weil sie die Enkelin der Hausmeisterin ist!«

Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen.

»Also«, begann ich, jedoch nicht in Gebardensprache,
weil ich davon keinen Schimmer hatte. Ich bemerkte aber,
dass Leo fir mich ubersetzte. »Diese Oma, meine Oma, ist
der grofdte Stinkstiefel, den ich kenne!« Ich spiirte, wie mir
die Tranen in die Augen schossen, denn dies war leider
die reine Wahrheit. Meine Oma war keine richtige Oma.
»Meine Oma ist nichts weiter als eine tibellaunige Kratz-
buirste, der ihre Enkelkinder piepegal sind! Ja, ich gebe zu,
dass ich vielleicht dachte, ich wére cooler als ihr, weil ihr
nicht mal wisst, was Minecraft ist. Das lag aber nicht daran,
dass ich mit diesem alten, zahnlosen Mahdrescher da oben
verwandt bin!«

Ich bemerkte, dass Leo irgendwann mitten in meiner
Rede aufgehort hatte zu iibersetzen. Alle sahen mich an,
als hatte ich gerade ihr Katzchen getreten.

Halla machte einige Gebarden.

Niemand iibersetzte, was sie gesagt hatte.

Dann stiirmten Telma, Siggi und Halla aus dem Kartof-
felkeller.

Leo griff nach meiner Hand und sah mir in die Augen.
»Dagny«, sagte er. »Um sich mit dir anzufreunden, da liegt
noch ein Haufen Arbeit vor uns.«
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Brandschutz

»Bist du schon zuriick, mein Schatz?«, fragte Mama ner-
v0s, als ich wieder in der Hausmeisterwohnung erschien.

Sie sal mit Papa auf dem Sofa, Oma war nirgendwo zu
sehen. Unsere Koffer standen noch an der Wohnungstiir.
Ich erblickte Zorros Pfoten, die unter dem Sofa hervorlug-
ten, doch dann kam er aus seinem Versteck zu mir gehiipft
und begriiite mich mit einem frohlichen Bellen.

»Pssst!«, zischten Mama und Papa im Chor. Aber ganz
leise.

»Hast du ...«, Papa rdusperte sich. »Hast du dich um-
gesehen?«

»Ich hab mehr als genug gesehen«, antwortete ich.

»Dann ist heute Abend also das grofite Fest der Insel«,
sagte Mama lachelnd. »Unheimlich spannend.«

Ich stohnte auf. Ich war nicht darauf gespannt, diese
Kids wiederzusehen, oder ihre Familien. Ich wollte einfach
schnell nach Hause.

»Fahren wir nicht morgen wieder zuriick?«, fragte ich.
»Ich meine, Oma will ja wohl keine Hilfe. Miissen wir
noch ein Museum oder irgendwas angucken, bevor wir
abreisen konnen?«

Meine Eltern sahen einander an.

»Schatz, hier gibt es keine Museen«, antwortete Mama
schlieBlich. »So ein Ort ist das hier nicht.«
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Aus der Kiiche ertonten zwei dumpfe Stofle, darauf folg-
ten zwei hellere. Dann erklang das Gerausch erneut. Und
noch einmal. Es kam naher.

Oma Insel kam mit ihren Kriicken herein.

»Du«, begann sie, als sie mich entdeckte. Sie warf Zorro
kurz einen b6sen Blick zu. »Hast du dich inzwischen niitz-
lich gemacht?«

»Niitzlich?«, fragte ich. »Ah. Ich hab mir die Kartoffeln
angesehen.«

»Aha, tatsichlich«, grunzte Oma. »Und meinst du, das
war fiir die Kartoffeln forderlich?«

»Ah«, machte ich erneut.

»Nein«, erwiderte Oma. »Das hab ich mir gedacht. In
unserer Gemeinschaft miissen alle mit anpacken. Dein
Bruder hat begonnen, in der Kiiche mitzuhelfen, du aber
hast noch immer nichts geleistet.«

Ja, und wenn? Ich sah flehend zu Mama und Papa. Sie
miussten Oma doch erklaren konnen, dass ich nicht zu die-
ser Gemeinschaft gehorte, dass ich Ferien hatte und mich
ganz bestimmt nicht niitzlich machen miisste!

Mama und Papa starrten unverwandt auf ihre Zehen-
spitzen.

»Nun«, knurrte Oma, »das mit dem Ubernachten. Ich
habe mit Jensina Lehrerin geredet, und sie hat im Turnsaal
ein paar Matten, die ihr nehmen konnt - du erinnerst dich
an die, Atli, sie wurden angeschafft, als du sieben warst.
Das war ein enormer Fortschritt in unserem Sportange-
bot.«

Papa nickte, ohne den Kopf zu heben.

Ich schaute meine Eltern an.
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Papa war mega-alt! Matten, die schon
dreiflig und ein paar zerquetschte Jahre

lang zum Turnen genutzt wurden, mussten
ziemlich unappetitlich sein!

»Also ...«, wollte ich gerade einwenden.

Aber Oma Insel durchbohrte mich mit ihrem Blick und
sagte laut: »Daher schlage ich vor, Kind, dass du dich auf-
machst und diese Matten holst. Aufler jemand von euch
mochte lieber auf dem Vinylboden schlafen. Meinetwegen
diirft ihr das selbstverstindlich.«

»]Ja, gut, herzlichen Dank, liebe Berit«, erwiderte Mama.
»Ich werde rasch mit Dagny losgehen und ...«

»Dem Kind wird es guttun, das ohne Hilfe zu machen,
Fanney«, knurrte Oma. »Ich habe Ketilbjorg angekiindigt,
dass sie dich und Atli in der Kiiche erwarten kann. Es
gibt genug zu tun vor dem Fest. Jede Menge Kartoffeln
missen geschalt werden.« Wahrend Oma Insel das sagte,
spahte sie missbilligend auf Mamas rosa lackierte Finger-
négel.

»Aber ...«, piepste ich.

»Die Gemeinschaftsschule ist in der achten Etage«, don-
nerte Oma. »Dort findest du auch den Turnsaal. Es wird
dir nicht schaden, ein paarmal die Treppe hoch- und run-
terzugehen. «

Mir fehlten die Worte. Ich suchte nach einer schlauen
Antwort, zum Beispiel dass ich vielleicht in der Kantine
die Tische decken wiirde und dass Mama und Papa sich
mit den Matten abschleppen konnten, doch das Einzige,
was mir iber die Lippen kam, war: »Die Treppe? Und was
ist mit dem Fahrstuhl?«
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Oma Insel entfuhr ein drohnendes Lachen. Oder mehr
so ein kurzer, rauer Aufschrei.

»Der Fahrstuhl«, erklarte sie, »ist fir Notfalle da. Du,
Enkeltochter, bist kein Notfall.«

Daraufhin machte sie auf dem Absatz kehrt und hum-
pelte zuriick in die Kiiche.

Ich blickte meine Eltern durchdringend an. Wollten sie
denn nicht protestieren?

Beide vermieden es, mich anzusehen.

»Komm, Fanney«, sagte Papa leise zu Mama. »Wenn Ke-
tilbjorg auf uns wartet, sollten wir uns beeilen.«

»Viel Gliick mit den Matten, mein Schatz!«, sagte Mama.

Und schon waren sie weg, einfach verschwunden.

Fiir einen Moment war ich allein in Omas Wohnzimmer.

Ich schielte in die Kiiche.

Dann machte ich mich mit Zorro im Schlepptau auf den
Weg und marschierte mit ihm die vier Stockwerke nach
oben. Er sollte wohl am besten Treppensteigen lernen.

Die Schule war dank allerlei bunter Farben nicht zu
iibersehen. Die Tiir war abgeschlossen, aber nebenan
stand eine andere Tir offen.

Ich spahte hinein. Das musste die Turnhalle sein. Oder
so dhnlich. An die Wand hatte jemand eine alte Leiter
montiert. Sie sollte vermutlich als Sprossenwand dienen.

Sie sah kein Stiick aus wie eine Sprossenwand.

Von der Decke baumelte ein ausgefranster Strick herab.
Zorro tippte mit der Pfote dagegen und der Strick schwang
vor und zuriick. Staub rieselte zu Boden.

Finf Wischeimer waren umgedreht in einer Reihe auf-

gestellt, der kiimmerlichste Hindernisparcours der Welt.
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In einer Ecke lagen ein paar Bélle, man-
che davon hatten aufgeplatzte Nahte.

Das Einzige, was wirklich an eine Sport-
halle erinnerte, war ein winziger Stapel sehr
diinner, sehr alter, sehr schlecht riechender Matten.

Das waren die Matten, auf denen wir schlafen sollten.

Gut, fur Gymnastikiibungen waren sie gar nicht mal so
diinn. Uberhaupt nicht. Aber wenn man die ganze Nacht
auf ihnen liegen sollte, waren sie sehr diinn.

Und wenn man sie viele Stockwerke nach unten schlep-
pen musste, dann wirkten sie plotzlich sehr dick und sehr
schwer.

Ich zog an der obersten Matte. Sie wollte sich weder auf-
rollen noch zusammenfalten lassen noch sich auf irgend-
eine andere Weise gefiigig zeigen. Zorro machte es nicht
einfacher, als er sich darauflegte.

Doch langsam begann ein Plan in mir zu reifen.

Zuerst schleifte ich alle Matten, eine nach der anderen,
in den Korridor hinaus. Wenn ich sie iiber das Gelander
nach unten fallen liefle, wirden sie dann auf dem nachs-
ten Treppenabsatz landen? Oder sogar auf dem nachsten
darunter?

Ich griff eine Matte und zerrte sie hoch aufs Treppenge-
lander. Sie sperrte sich in alle Richtungen und verhielt sich
komplett unkooperativ.

Wihrend ich mich abmiihte, horte ich jemanden laut-
stark nach Luft schnappen und drehte mich um.

Entweder Halla oder Telma stand vor mir und sah mich
wiitend an. Noch nie zuvor hatte ich jemanden so entriis-

tet gucken sehen.
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»Was ist?«, fragte ich und wiinschte mir fir eine Sekun-
de, Gebardensprache zu konnen. »Ich soll auf diesen Mat-
ten schlafen, ich muss sie nach unten schaffen.«

Halla oder Telma fuchtelte wie wild mit den Armen.
Dann wandte sie sich ab und raste davon.

Was war denn nun schon wieder los? Glaubte sie etwa,
dass ich diese ekelhaften Dinger klauen wollte?

Ich stief§ die Luft aus und miithte mich weiter mit der
miefenden Matte ab.

»O nein!«, ertdonte es hinter mir.

Ich blickte iber die Schulter und sah Leo.

»Halla hat es mir erzdhlt, aber ich hab ihr eigentlich
nicht geglaubt«, erklarte er und klang dabei extrem be-
sorgt.

»Dir was erzahlt?«, fragte ich.

»Dass du die Korridore blockierst«, antwortete Leo. »Sie
ist nach oben unterwegs und holt den Brandwéchter, Dag-
ny! Das ist total schlimm!«

»Bleib mal locker«, brummte ich. »Oma hat mir aufge-
tragen, die Matten nach unten zu bringen, und jetzt sind
sie auf dem Weg nach unten. Die Hausmeisterin, du weif3t
doch? Die alles bestimmt und die alle lieben?«

»O Dagny«, stohnte Leo zerknirscht. »Ich weif3, dass
die Hausmeisterin dir den Auftrag gegeben hat, mit jeder
Matte einzeln zu gehen. Ich bin mir absolut sicher, dass sie
dir nicht erlaubt hat, die Matten hier mitten im Korridor
abzulegen. Und du darfst auf keinen Fall die Gesundheit
und das Wohl der Hausbewohner in Gefahr bringen, in-
dem du die Matten die Treppen runterwirfst!«

Ich zog die Matte vom Geldnder. »Wer hat was davon
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gesagt, dass ich irgendwelche Dinge die
Treppen runterwerfe?«, fragte ich un-

schuldig.

»0O Dagny, stohnte Leo abermals und schiit-
telte mit trauriger Miene den Kopf.

»Was?, fragte ich.

»Der Brandwachter hat einmal den Schneider erwischt,
als der drauflen vor der Wohnung im Korridor seine
Gummistiefel hatte stehen lassen«, erzahlte Leo. »Bei
der Hausversammlung wurde dann beschlossen, dass der
Schneider wegen dieses beispiellosen Vergehens gegen die
Sicherheit der Bewohner sein Anrecht auf eine Wohnung
verwirkt hatte. Denn wir miissen allzeit auf freie Flucht-
wege aus dem Hochhaus vertrauen kénnen. Bis zur nachs-
ten Hausversammlung musste er in einem Kellerverschlag
schlafen.«

Oh.

Ich betrachtete die Késefufimatten.

Sie waren ein wenig mehr im Weg als ein Paar Gummi-
stiefel.

»Pah, mir doch egal«, entgegnete ich jedoch und ver-
suchte, dabei abgebritht zu klingen. »Ich fahre sowieso
bald wieder nach Hause!«

»Aber, Dagny ...«, erwiderte Leo aufregt.

Bevor er seinen Satz zu Ende sprechen konnte, horten
wir Schritte. Sehr schwere und sehr schnelle Schritte.

»Los«, zischte ich. »Hilf mir, sie zu verstecken!«

»Was zu verstecken?«, fragte Leo. »Etwa die Matten?
Alle Matten?«

»Ja, alle!«, antwortete ich und hob die unterste ein Stiick
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an. Sie bewegte sich nicht. Leo sah mir bloff mit offenem
Mund zu. »Mach schon!«, brullte ich.
Die Schritte kamen naher, bis sie plotzlich stoppten.
Zorro knurrte.
Ich drehte mich um und quiekte erschrocken.

»Aha!«, hallte es aus einer schwarzen Atemschutzmaske.
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Das
Heudankfest

Der Brandwichter warf mich sich iiber die Schulter, klemm-
te sich Zorro unter den anderen Arm und trug uns vier
Etagen nach unten, wo wir vor dieser Gewitterwolke, die
meine Grofimutter war, auf dem Boden abgesetzt wurden.

Ich fand, dass Oma eine Spur zu stark betonte, was fiir
ein Dummkopf ich sei, als sie dem wutentbrannten Brand-
wachter erklarte, dass ich die Hausregeln noch nicht
kannte.

Weder Oma noch der Brandwéchter schienen bemerkt
zu haben, dass ich die Matten eigentlich die Treppen hatte
hinunterwerfen wollen.

Leo, der uns nach unten gefolgt war, stand betreten ne-
ben mir, sagte zum Gliick aber keinen Ton.

»Und nun, Enkelkind, hast du um Entschuldigung dafiir
zu bitten, dass du Leonhard vom rechten Weg abgebracht
hast«, knurrte Oma.

Ich fand ja zu behaupten, ich hatte den Brandwéachter
vom rechten Weg abgebracht, das ging ein ganzes Stiick zu
weit. Das war ja wohl eher Halla gewesen, indem sie ihn
wegen dieser Kleinigkeiten herbeigerufen hatte.

Aber ich beschloss zu gehorchen und wandte mich dem
Brandwichter zu, der gerade seinen Helm mit der Maske

vom Kopf zog.
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»Entschuldige bitte, Leonhard, dass ich dich vom rech-
ten Weg abgebracht habe«, murmelte ich.

»Ich heifle Susanna«, drohnte es und lange blonde Haare
fielen auf die Schultern des Schutzanzugs.

»Zu Hilfe, all ihr Heiligen, ich glaube es einfach nicht,
dass dieser Griitzkopf eine Nachkommin von mir ist«,
horte ich Oma brummeln. Dann sagte sie lauter: »Leon-
hard steht dort. Das ist der arglose Junge, den du tiberlistet
hast, damit er dir bei deiner Straftat zur Hand geht!«

»Also«, murmelte Leo. »Ah ...«

»Entschuldige, Leonhard«, sagte ich noch einmal. Das
Beste wire, wenn Leo so wenig wie moglich sagte.

Oma schien zu ahnen, dass meine Worte nicht ganz auf-
richtig waren, und sah mich eindringlich an.

»Und du, Susanna, iibermittelst unserer Halla einen ganz
besonderen Dank von der Hausmeisterin, weil sie unsere
Sicherheit Uberwacht hat«, bat Oma die Brandwachte-
rin zum Schluss. »Gut zu wissen, dass die Einwohner ein
Auge aufeinander haben!«

Das hier war ja ein regelrechter Polizeistaat, wie Papa
manchmal sagte!

Daraufhin wurden Leo und ich wieder hinauf ins achte
Stockwerk geschickt, damit wir die Ekelmatten nach un-
ten schleppten.

Als es endlich mit diesem tollen Heudank losgehen soll-
te, war meine Laune auf dem Tiefpunkt. Aber ich hatte in-
zwischen auch groflen Hunger. Oma hatte uns keinen Im-
biss angeboten, und Mama und Papa schienen sich nicht
getraut zu haben, danach zu fragen.

Ich hatte das Gefiihl, alle in der Kantine bedachten mich
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mit bosen Blicken, als ich hinter meinen
Eltern in den Saal trottete. Ich horte sogar

einige Leute, die sich zuraunten, dass ich

wohl eine Brandstifterin wire, weil die Brand-
wachterin gegen mich hatte eingreifen miissen.

Aber es duftete lecker nach Essen - es gab offenbar
Lammkeule mit brauner Sof3e. Und wahrscheinlich reich-
lich frisch geerntete Kartoffeln. Zorro war unruhig, so-
wohl wegen der vielen Leute als auch wegen des Braten-
dufts. Ich beschloss, ihm heimlich méglichst viele Bissen
vom Tisch zuzustecken.

Der Saal war mit gelben und roten Laubblittern ge-
schmiickt worden und alle Anwesenden lachelten fréhlich.
Vom grof3en Fenster des Saales aus blickten wir hinunter
auf das verlassene Dorf und tiber den Hafen. Der Kai war
menschenleer. Die Fahre hatte wieder abgelegt.

Oma war erschienen und alle griifiten sie mit grofier
Ehrfurcht. Langsam begriff ich, dass Hausmeisterin in der
Inselsprache eigentlich Biirgermeisterin bedeutete. Oder
womdglich Mafiaboss.

Hier waren zig Leute, die uns kennenlernen wollten,
und Oma stellte alle mit grofer Feierlichkeit vor. Ketil-
bjorg hatte, wie sich herausstellte, einen schlecht gelaun-
ten Sohn namens Valur. Und Ketilbjorg redete, wie sich
ebenfalls herausstellte, fiir ihn mit.

Hauptsachlich waren es nur die Kinder, die einen richti-
gen Namen hatten. Ansonsten horten wir blof3 eine Reihe
von Berufen. Krankenpflegedirektor. Energiemanagerin.
Rohrleitungsanlagenmeister. Miillfachmann. Tierarzt -

oder Zahnarzt, ich war mir nicht sicher. Es vermischte
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sich alles nach und nach. Und es klang immer so, als wire
der Beruf jeweils der Nachname.

»Koénnen wir nicht woanders hingehen?«, flisterte ich
meinen Eltern zu. »Kénnen wir nicht in irgendeinem Res-
taurant essen und das hier ausfallen lassen?«

Nein, vermutlich gab es hier keine Restaurants.

Mama ermahnte mich, still zu sein.

Plotzlich ertonte der Klang einer Glocke und ich sah,
wie sich Oma am Ende des Saales in Position brachte. Sie
hielt eine grof3e goldfarbene Glocke in der Hand und der
Saal verstummte.

»Liebe Mitbewohnerinnen und Mitbewohner!«, don-
nerte es iiber die Anwesenden. Neben meiner Oma stand
Ketilbjorg Kiichenbossin und dolmetschte ihre Rede in
Gebéardensprache, wahrscheinlich deshalb, weil Oma
ihre Hande brauchte, um die Gehhilfen und die Glocke
festzuhalten. »Herzlich willkommen zum Heudankfest.
Heute danken wir fiir den fruchtbaren Sommer und be-
ginnen mit den Vorbereitungen fiir den Winter. Die Spei-
cher sind gefiillt und die Ernte ist eingebracht. Wir sind
bereit. Heute hat die letzte Fahre fiir dieses Jahr abge-
legt.«

»Was?«, fragte ich leise.

»Psst«, flisterte Leo.

»Vor uns liegt ein langer Winter, den wir gemeinsam in
Isolation verbringen werden, in dem wir uns gegenseitig
unterstiitzen werden und bei all den Aufgaben mithelfen,
die das Leben uns beschert, sowohl bei den alltdglichen
als auch bei den unerwarteten, bis der Friihling — und die

Fahre — wiederkommen.«
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»Was sagt sie da’«, schrie ich.

Oma verstummte. Thre Augenbrauen

zogen sich zusammen.

Alle drehten sich zu uns um.

»Sch-sch, Liebes, unterbrich jetzt nicht die Ansprache
deiner Grofimutter, wir bereden das hinterher, fliisterte
Mama mir zu.

Ich flisterte nicht, sondern kreischte: »Ich will nach
Hause! Wann kann ich zuriickfahren?!«

»Na, am fiinfundzwanzigsten Mai natiirlich«, sagte ein
alter Mann im Saal. In Worten und mit Gebérden.

Finfundzwanzigster Mai?

Es war gerade mal September. Bis dahin war es eine hal-
be Ewigkeit! Ich hatte zu Hause jede Menge vor! Ich muss-
te zur Probe mit meinem Schulorchester! Bald wollte ich
in der Sporthalle mit meiner Klasse meine Geburtstagsfei-
er nachholen! Ich brauchte meine Sachen, meinen Com-
puter, meine Bettdecke, meine Internetverbindung!

Mir wurde schwindelig.

Ich lief} den Kopf zuriickfallen und heulte in die Luft.

»Dagny, leise!«, flotete Papa.

Ehe ich mich’s versah, hatte Mama mich am rechten
Arm gepackt und Papa am linken. Sie marschierten mit
mir aus dem Saal und jeder einzelne Bewohner der Insel
beobachtete uns. Im Korridor sackte ich zusammen, wah-
rend drinnen im Saal Omas Rede weiterging.

»Finfundzwanzigster Mai?«, stohnte ich und schlang
die Arme um Zorro, der uns aufgeregt hinausgefolgt war.
»Ist es denn nicht mdglich, hier vor dem fiinfundzwanzigs-

ten Mai wegzukommen?«
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Mama und Papa warfen sich verschamte Blicke zu.

»Ah«, machte Mama. »Also, ich hatte dir das noch nicht
gesagt, mein Schatz, aber sie haben bei mir auf der Arbeit
Personal reduziert. Und fiir eine Programmiererin ist es
sehr schwer zurzeit, eine neue Stelle zu finden. «

»Und mein Postdoc-Stipendium war fast ganz abgelau-
fen«, erklarte Papa.

Mama legte mir die Hand auf die Schulter. »Und du
weif3t, wir machen uns auch manchmal Sorgen um dich,
Dagny-Schatz«, fiigte sie behutsam hinzu. »Manchmal ist
es gut, sich auf einen Tapetenwechsel einzulassen. An ei-
nem neuen Ort ganz neu anzufangen.«

Ich stief3 einen Seufzer aus. Ja, vielleicht hatte ich nicht
immer ganz so gute Noten, wie sich Mama und Papa
wiinschten. Und nein, ich hatte nicht unbedingt die Masse
an Freundinnen. Na und? Das war trotzdem kein Grund ...
so was hier zu veranstalten!

»Fir uns war also ein gewisser Wendepunkt gekom-
men«, erklarte Mama weiter. »Wir haben schon immer
iiberlegt, ob es nicht spannend wire, im Ausland zu le-
ben. In Danemark vielleicht. Oder in Italien. In Japan? Du
liebst doch seit Neuestem Sushi so sehr!«

Ich offnete den Mund, um darauf hinzuweisen, dass wir
hier nicht im Ausland waren und dass es eine prima Sushi-
bar fiinf Minuten entfernt von unserer Wohnung gab.

»Aber dann kam der Anruf«, warf Papa ein. »Dass Mut-
ter gestirzt war.«

»Und das war wie ein Wink aus dem Universum!, er-
klarte Mama. »Die Gelegenheit, etwas Neues zu probieren,

und die Gelegenheit, Berit mehr zu unterstiitzen, als wir
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es bisher getan haben! Sie wird langsam

alt und wir sind ihre einzigen Verwand-

ten ...«

»Die Arztin im Krankenhaus auf dem Festland
war der Meinung, dass Oma in den nédchsten Monaten
sehr viel Hilfe bendtigen wiirde«, erganzte Papa in leicht
vorwurfsvollem Ton. »Ich dachte, die Lage wire wesent-
lich schlimmer ...«

»Aber uns habt ihr iiberhaupt nichts gesagt!«, kreischte
ich.

Mama und Papa sahen sich schuldbewusst an.

»Wir hatten entschieden, es euch erst hier zu sagenx, er-
klarte Mama. »Ich war sicher, dass ihr euch hier auf dem
Land richtig wohlfithlen wiirdet und euch dann tber die
gute Nachricht freut ... aber nun war alles den ganzen Tag
iiber ein bisschen kompliziert, also haben wir noch gewar-
tet, um es zu besprechen ...«

Papa rausperte sich. »Also, wie gesagt, wir haben be-
schlossen, unsere Wohnung zu vermieten und ...«

»Unsere Wohnung zu vermieten?!«, kréahte ich.

»Keine Sorge, Schatz!«, sagte Mama. »Tante Stina kiim-
mert sich darum. Sie wird unsere wichtigsten Dinge in
Kartons packen. Wenn wir zuriickkommen, wird alles
wieder an seinem Platz sein.«

»Am fiinfundzwanzigsten Mai!«, heulte ich.

Aus der Kantine, wo Oma Insel ihre Ansprache beendet
zu haben schien, drang drohnender Applaus.

»Aber alle hier hassen uns«, sagte ich. »Besonders
mich.« Und Papa woméglich. Ich schielte zu ihm auf.

Papa wandte den Blick ab.
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Mama hingegen straffte die Brust und setzte ihren Tap-
ferkeitsblick auf. »Keine Bange, Dagny! Sie kennen uns
noch nicht. Sie werden uns alle lieben lernen!«

»Auch Oma Insel?«, fragte ich.

»Auch deine Oma, die ganz besonders, Dagny«, antwor-
tete Mama mit einem noch breiteren Lacheln. »Du bist
doch ihre Enkelin, mein Schatz!«

»Wo sollen wir denn schlafen?«, fragte ich unter Trénen.
»Ich will nicht den ganzen Winter auf so einer Kasematte
schlafen!«

»Nein, nein«, erwiderte Mama. »Papa und ich bekom-
men ein Amt und ich weif3, dass wir dann auch eine Un-
terkunft fiir uns finden. Das wird alles gut gehen. Keine
Sorge.«

Keine Sorge?

Mir wollte beim besten Willen nichts in meinem Leben
einfallen, woriiber ich mir im Moment keine Sorgen ma-
chen musste.

Vom Foyer unten horte ich, wie die grofie Eingangs-
tir auf- und zuging. Schritte polterten die Treppe herauf.
Dann kam der Lockenkopf meines Bruders um die Ecke.

»Wisst ihr, was? Oma Insel hatte recht!«, vermeldete
Ingo froh. »Es gibt ein Netz da ganz weit drauflen am Ende
der Landzunge! Ein bisschen langsam zwar, aber brauch-
bar. Mein Akku war jetzt blof} leer und ich bin nur kurz
hier, um das Handy zu laden!«

Ich sah im Augenwinkel, dass Papa nach seinem Telefon
tastete.

»Glaubst du, du kannst dort auf der Landspitze einen
Iglu bauen?«, fragte ich meinen Bruder.
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»Ha?« Ingo sah aus dem Fenster nach

drauflen, wo nirgendwo Schnee lag.

»Irgendwie wirst du im Winter drauflen
Schutz brauchen, erklirte ich matt.

»Im Winter?«

Aus der Kantine drangen ein lautstarkes Stimmengewirr
und das Klappern von Tellern, Glasern und Besteck zu uns,
als nun das Fest begann.

All das verstummte jedoch abrupt, als mein Bruder so
laut schrie, dass es aus den langen Korridoren und endlo-
sen Treppenhdusern des Hochhauses widerhallte: »Fiinf-
undzwanzigster Mai?!«
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Gestrandet

Ingo rannte davon. Mama und Papa blieben bedriickt ste-
hen. Ich saf} mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden
und hielt den zappeligen Zorro im Arm.

Er winselte leise und leckte mir die Tranen von den
Wangen.

In der Kantine hob das Klappern von Geschirr und Be-
steck wieder an. Als ob nicht soeben die Welt eingestiirzt
waére.

Und mir knurrte der Magen.

»Na los, Schatz«, sagte Mama nach einer Weile. »Sollen
wir nicht wieder reingehen? Etwas essen? Ich hab gehort,
Ketilbjorg sei eine ganz exzellente Kochin.«

Ich wollte nichts essen.

Oder, also, ich wollte wahnsinnig gern etwas essen und
der Bratenduft kitzelte mich in der Nase und mein Magen
knurrte und knarrte. Aber ich wollte nicht essen wollen,
dadrin in dieser Kantine, mit all diesen Leuten, die uns
schief ansahen. Und bei denen ich gestrandet war fiir den
ganzen langen kommenden Winter.

Es gab jedoch kaum etwas, das ich dagegen tun konnte,
daher rappelte ich mich hoch und folgte Mama und Papa
in den Saal. Wir setzten uns an eine freie Tischecke, nicht
jedoch in die Ndhe von Oma Insel, die am Ende einer lan-

gen Tafel mit Ketilbjérg und ein paar anderen Leuten zu-
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sammensaf}. Zorro legte sich brav zu mei-

nen Fiflen hin, sodass ihn niemand sah,

und wartete auf die Happchen, die ich ihm
fiir gewohnlich zuschob.

»Danach gehst du los und suchst nach Ingolf«, fliisterte
Mama. »Du hast so einen guten Draht zu deinem Bru-
der.«

SO EINEN GUTEN DRAHT ZU MEINEM BRUDER? Zu
diesem grantigen, halbwiichsigen Teenager?

Das war ja mal ganz was Neues.

Eine halbe Stunde spater allerdings, als mein Magen
randvoll mit leckerem Essen war, machte ich mich doch
auf den Weg, um Ingo zu suchen. Zorro freute sich, ins
Freie zu kommen.

Ingo war mit seinem Telefon in der Hand draufien auf
dem Landzipfel. Die Wellen zupften fast schon an seinen
Zehen. Die Flut kam und er stand unheimlich still da.

Zorro sprang mit lebhaftem Bellen ins Wasser und ich
zog Ingo sanft am Armel. »Schau, das mit dem Nach-
Hause-Schwimmen, Briiderchen, ich glaub, das ist ein
bisschen zu weit. Und zu kalt. Und im Meer gibt es Haie.«

Ich wusste nicht, ob da drauflen Haie herumschwam-
men, aber mir schien es sicherer, wenn Ingo sich ringsum
im Wasser Haie vorstellte.

»Ich wire niemals mit hierhergekommen, wenn ich es
gewusst hitte«, sagte er. »No way. Das war ihnen be-
stimmt klar. Und deshalb haben sie mir nichts gesagt.«

»Mir haben sie auch nichts gesagt«, erwiderte ich. »Es
wire liberhaupt kein Problem gewesen, wenn sie es mir
erzahlt hatten. Ich habe immer davon getraumt, Oma
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kennenzulernen. Ich dachte natiirlich«, fiigte ich zahne-
knirschend hinzu, »wir héitten eine richtige Oma.«

Ingo biss sich in die Wange und sah wieder aufs Meer
hinaus. »Die haben das nicht nur gemacht, weil Oma Hilfe
brauchte. Die stecken auch in irgendwelchen Schwierig-
keiten«, sagte er halblaut. »Es geht um Geld oder so.«

»H&? Meinst du echt?«

Das hatte ich niemals gedacht. Unmittelbar vor unserer
Abreise hatte ich erst neue Klamotten bekommen. Unse-
re Eltern hatten jeden Freitag Pizza bestellt. Wir hatten
Strom und flielend Wasser und zu Weihnachten und am
Geburtstag bekamen wir Geschenke.

Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass wir arm geworden
waren.

Bei dem Gedanken bekam ich Bauchweh.

»Warum stecken sie denn in Schwierigkeiten?«

»Weif ich nicht genau«, murmelte Ingo. »Was mit dem
Kredit fiir die Wohnung oder so, und Mamas Arbeit und
Papas Stipendium. Ich hab gehort, wie Papa so eine Flos-
kel gesagt hat: viele miteinander verkniipfte Faktoren.«

Na gut. Damit kannte ich mich nicht aus.

»Und uns hier am Ende der Welt versauern zu lassen -
wie sollen denn damit die Finanzen gerettet werden?«

Zorro kam pitschnass aus dem Wasser gerannt und di-
rekt auf mich zu. Er schien auf der Insel wesentlich gliick-
licher zu sein als Ingo und ich.

»Ich weifl es nicht«, sagte Ingo und schob mich weg.
»Jetzt lass mich mal in Ruhe. Ich muss nachdenken.« Er
kletterte auf einen groflen Stein und beugte sich tiber sein
Handy.
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»War nicht dein Akku leer?«, fragte ich.
Er warf mir einen bosen Blick zu. »Funf

Prozent sind immer noch funf Prozentc,
antwortete er unwirsch. »Und jetzt hau ab.«

Gut, dann wiirde ich eben eine Runde mit Zorro laufen
und wieder herkommen, um einen guten Draht zu meinem
Bruder zu haben.

»Komm, Zorro, wir rennen ein Stick!« Aus alter Ge-
wohnheit zog ich seine Leine aus der Jackentasche, stopf-
te sie aber gleich wieder hinein. Wir waren auf einer Insel
und hier gab es keine anderen Hunde.

Ich streifte ein bisschen herum und ging dann zuriick
zu Ingo.

Das Ufer sah ziemlich bunt dekoriert aus. Allerlei Abfall
diimpelte auf der Wasseroberflache. Muscheln und Schne-
ckenhauser konnte ich im Sand zwischen dem ganzen far-
benfrohen Plastikmiill kaum erkennen.

»Igittigitt«, stief§ ich aus, die Hande in die Hiften ge-
stemmt. »Die Leute hier sind vielleicht Schmutzbatzen!
Wenn sie schon durch den Klimawandel das ganze Jahr
iiber auf der Insel festsitzen, sollten sie doch ihren Dreck
wegmachen! Wenn du die neue Kiichenhilfe bist, dann
kann ich mich vielleicht um die Umweltfragen kiimmern?«

»Uhuh«, machte Ingo, ohne aufzusehen. Trotzdem film-
te er den Mill, der nahe der Uferlinie im Wasser trieb.
»Das bist original du. Immer fleifig am Milltrennen.
Unermiidlich am Wiederverwerten.«

Er meinte das vermutlich ironisch, aber ich beschloss, es
einfach zu ignorieren.

»Was glaubst du tiberhaupt, wie es fiir die Fische sein
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muss, in dieser widerlichen Brithe zu schwimmen?«, frag-
te ich, zeigte aufs Wasser und trat gegen eine blassgraue
Dose ohne Aufdruck und gegen ein Plastiksteinchen, das
wahrscheinlich einst in einer Spielzeugkiste zu Hause ge-
wesen war.

Ingo stief einen Fluch aus. »Komplett leer«, stéhnte er.
»Ich muss das Handy laden gehen. Ketilbjorg meinte auch,
ich soll nach dem Essen wiederkommen. Bestimmt hat
sie noch mehr zu transportieren. Und hier gibt’s sowieso
nicht viel, was man sonst machen konnte.«

Es war mal wieder typisch, dass Ingo mir nicht zuhorte.
Ich sah ihm hinterher, als er zuriick zum Hochhaus trotte-
te. Unterwegs kam ihm jemand entgegen, der ebenfalls ein
Mobiltelefon in der Hand hielt. Papa. Papa musste offenbar
auch ins Netz.

Ich schlenderte ihm entgegen, Zorro sprang um mich
herum.

Papa sandte mir ein mattes Lacheln. »Kostliches Essen,
fandest du nicht auch?«, fragte er.

»Doch, in Ordnung«, erwiderte ich knapp. Ich lachelte
nicht zuriick.

Papa wedelte mit der Hand Richtung Landzunge. »Ich
will kurz in meine Mails gucken und so«, erklérte er. »Du
konntest eventuell mal nach deiner Mama sehen. Ich glau-
be, sie und deine Oma sind ... ja ... sie sind dabei, sich ken-
nenzulernen.«

Was sollte das denn jetzt, warum sollte ich mich um alle
kiimmern?

Zorro und ich sprangen auf das Haus zu. Unsere neue
Bleibe. Ich seufzte, driickte die schwere Eingangstiir auf
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und erklomm die Treppen bis zur vierten
Etage, zu Oma. Bevor wir die Wohnung

betraten, legte ich Zorro die Leine an.

»Das Hundevieh muss an die Leine, Kind,
drohnte Omas Stimme aus der Kiiche, in dem Moment, als
ich die Tiir 6ffnete. Ich wusste nicht, ob Oma standig ver-
gafl, wie ich heif3e, oder ob es ihr blof v6llig egal war.

»Er ist an der Leine, Omax, sagte ich.

Oma schnaubte: »Ja, jetzt. Ihr wart aber durchs Fens-
ter gut zu sehen. Das ist unzumutbar. Du nimmst ihn an
die Leine oder du musst mit den Konsequenzen klarkom-
men.«

Ich schluckte. Konsequenzen, das klang nicht gut aus
Omas Mund.

»Ist gut, Oma«, nuschelte ich. Ich lieff mich schwerféllig
nieder und bedeutete Zorro, sich unter meinen Stuhl zu
legen.

Die Enge in der Wohnung umklammerte mich wie der
Giillegeruch im Keller.

Das nannten sie also Ferien.

Sie hatten mich angelogen. Meine eigenen Eltern.

Und jetzt konnten wir nicht mehr nach Hause und nie-
mand konnte hierhergelangen. Wenn die Vorrite ausgin-
gen, wiirden wir verhungern. Wenn jemand einen Unfall
hiatte, kame niemand, um uns zu helfen. Wir saflen auf
dieser Insel fest.

»Was ist, wenn ...«, fragte ich Mama, und mir war vollig
egal, ob Oma zuhorte. »Was ist, wenn jemand im Hoch-
haus den Verstand verlieren wiirde und einen Bewohner

nach dem anderen umbringt?«
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Oma sah mich an. »Was sagst du da?«

»Ein Serienmorder!«, rief ich. »Was dann? Hm? Das
Einzige, was man dann tun kann, ist, sich im Fahrradkeller
zu verstecken und zu hoffen, dass sich eure Polizistin an
irgendwas von dem erinnert, was sie im Fernstudium ge-
lernt hat!«

Oma lachelte. »Sieh an, Madchen. Du hast es erfasst. Ja,
wir konnen immer darauf vertrauen, dass unsere Eyrun
die Probleme 16st, sofern welche aufkommen. «

»Und in Notfillen«, fragte Mama zaghaft, »es muss
doch moglich sein, hier mit einem kleinen Flugzeug zu
landen. Oder zumindest mit einem Hubschrauber, genau,
Hubschrauber kénnen tiberall landen ...«

Oma amiisierte sich. Thre Lachfiltchen hatte ich vor-
her noch nicht gesehen. Es waren nicht so viele wie ihre
Verdrussfalten. »Nein«, erwiderte sie vergniigt. »Hier ist
nirgendwo Platz, um mit einem Flugzeug zu landen. Und
ein Hubschrauber? Man miisste schon eine Schraube lo-
cker haben, wenn man im Winter versucht, mit dem Hub-
schrauber hierherzufliegen.«

»Ein Wasserflugzeug ...«, schlug Mama vor. »Es muss
doch irgendwie gehen. Was macht ihr, wenn es einen Not-
fall gibt?«

»Wir bemithen uns, dass Notfille nicht im Winter pas-
sieren«, erklarte Oma. »Dafiir gibt es die Hausmeisterin.«

Mama o6ffnete den Mund, schloss ihn jedoch gleich wie-
der. Wahrscheinlich die richtige Entscheidung.

Aber ich wollte ihr beistehen. Was sollte schon Schlim-
mes geschehen? Also fragte ich: »Aber es kann doch jeder-

zeit ein Notfall eintreten. Was, wenn jemand ein Baby be-
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kommt, und das Baby ... liegt verdreht ...
oder es ist krank oder muss in den Brut-

kasten ... oder irgendwas?« Ich wusste nicht
besonders viel iiber Geburten, trotzdem war mir

klar, dass es unpraktisch sein konnte, auf einer Insel fest-
zusitzen, wenn nicht alles genau nach Plan verlief.

»WIir organisieren uns«, erwiderte Oma streng. »Im
Sommer ist es eine Kleinigkeit, hin- und herzugelangen.
Der Sommer ist die richtige Zeit zum Kinderkriegen!
Schlie8lich feiern wir jedes Jahr gemeinsam zur Sommer-
sonnenwende den Sommergeburtstag aller, die im Hoch-
haus leben!«

Mama gab ein kleines Quieken von sich.

»Sieh mal, Oma, du hast dir das Becken gebrochenx,
merkte ich trotz der nervosen Zuckungen in Mamas Ge-
sicht an; scheinbar wollte sie mich vor irgendwas warnen.
»Unfalle kann man nicht organisieren! Deswegen heif3t es
Unfall! Wenn das im Winter passiert ware und du hat-
test nicht zum Krankenhaus gebracht werden kénnen und
kein Chirurg wire erreichbar gewesen ...«

»Hier sind noch nie groflartige Notfdlle zur Winterzeit
passiert«, donnerte Oma. »Nichts, was wir nicht hatten
bewaltigen konnen. Und es gibt keinen Anlass zu glauben,
dass es je vorkommt. Nein - hierher kommt kein Flugzeug,
kein Hubschrauber, kein Wasserflugzeug, keine fliegende
Untertasse — bis zum funfundzwanzigsten Mai.«

Mama sah zu Boden. Die Zehen in ihren Sandalen hatten
sich fest zu einem Knoten verhakt. »Ich, also ...«, stam-
melte sie. »Ich gehe mal nach Atli sehen. Nur ein bisschen

reden. Bis spater.« Und dann angelte sie nach ihrem Tele-
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fon, so als wollte sie Papa anrufen, um sich mit ihm abzu-
sprechen. Sie zogerte.

Thre Hand sackte kraftlos herab. Hier konnte man ja nir-
gendwo anrufen.

Oma und ich blieben zuriick, wahrend Mama die Woh-
nung verlie. Oma schiittelte sich vor Lachen. Noch nie
hatte ich sie so vergniigt erlebt. Der Anblick war eher un-
heimlich.

Die Matten lagen in der ganzen Wohnung verteilt. Wir
hatten noch nicht mal Laken zum Dartiberlegen. Mama
hatte unsere Taschen durchgewiihlt und aus Pullovern
kleine Kopfkissen gebaut. Auflerdem hatte Oma Insel Ke-
tilbjorg darum gebeten, alte Gardinen zu besorgen, die
friher im Versammlungssaal gehangen hatten. Oma ver-
kindete, dass diese Gardinen hervorragende Bettdecken
fiir uns abgeben wiirden. Ich war nicht iiberzeugt davon.
Und ich mochte gar nicht an die kommende Nacht denken.

Ich warf einen Blick in Omas Schlafzimmer. Dort stand
ein breites Bett. Auf dem Bett lag eine schwarz-weifle
Patchworkdecke. Daneben stand ein Nachttisch mit einer
hiibschen Lampe und einem Stapel Biicher darauf. An den
Winden hingen viele kleine, gemalte Aquarellbilder.

Dieses Bett sah um einiges bequemer aus als jede Gym-
nastikmatte. Es war auch grof3 genug fiir zwei.

Und ich war nun mal Omas Enkelin. Omas einzige Enke-
lin. Das musste doch etwas zu bedeuten haben.

»Oma?«, rief ich hoffnungsvoll und setzte das allerliebs-
te Enkelgesicht auf. »Weiflt du, meine Freundinnen, wenn

sie bei ithrer Oma ubernachten, dann diirfen sie manchmal
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mit bei ihr schlafen. Das muss total ge-
miitlich sein.«

Oma blickte mich an, vollig perplex.

Sie sah zu Papa, der sich rasch wegdrehte und
zum Fenster hinaussah.

Sie sah zu Mama, die machtlos ldchelte und mir wortlos
auf die Schulter klopfte.

Dann schnappte Oma sich ihre Gehhilfen, stakste ins
Schlafzimmer und warf hinter sich die Tir mit lautem
Knall zu.

Ich seufzte. Versuchen konnte man es immerhin.

Ketilbjorg Kiichenbossins Miene sah nicht sehr sanft
aus, als sie mit den Gardinen erschien. Sie starrte mich an,
danach Mama und dann auf die Matten, die Omas Fuf3-
boden bedeckten und eindeutig zu verstehen gaben, dass
in der Wohnung kein Platz mehr war. Sie driickte Mama
den Stofl Gardinen in die Arme, klopfte sachte an Omas
Schlafzimmertiir und 6ffnete sie einen Spalt.

»Berit, meine Liebe, ich wollte nur mal kurz nach dir
sehen, fiir eine Kranke ist es natiirlich ganz und gar nicht
gut, von so vielen Leuten uberfallen zu werden. Daher
dachte ich, du brauchst mich vielleicht.« Von innen drang
Omas Grunzen heraus, doch Ketilbjorg sprach unbeirrt
weiter: »Mein lieber Scholli, was fiir ein Tag, man ist ein-
fach vollig kaputt nach dem Heudank, Himmel, was fiir
ein ungeheurer Stress jedes Mal. Wenn alles so wire, wie
es zu sein hat, dann sifle ich jetzt wahrlich zufrieden am
Kiichentisch meiner besten Freundin, aber manche Dinge
kann man sich ja nicht aussuchen!«

Erneut war ein Grunzen aus dem Schlafzimmer zu horen

67



und Ketilbjorg zuckte zuriick. Sie warf uns einen grimmi-
gen Blick zu, bevor sie Richtung Wohnungstiir abdampfte.

»Wirklich kostlich, die Lammkeule heute Abend, Ketil-
bjorg!«, rief Mama ihr hinterher. »Bei Gelegenheit musst
du mir das Rezept fiir die Sofie geben!«

Ketilbjorg knallte die Tiir hinter sich zu.

In der Wohnung war es still.

Mama holte ein Kartenspiel hervor, das sie immer in ih-
rer Tasche dabeihatte. Immer wenn wir irgendwo in einem
Wartezimmer saflen, musste ich mit ihr spielen, obwohl
ich eigentlich nur mit dem Handy abhdngen wollte. »Be-
rit, wollen wir vielleicht Karten spielen?«, rief Mama Rich-
tung Schlafzimmer. »Atli hat erzahlt, dass du gerne spielst.
Ihr habt wohl immer viel gespielt, frither?«

Nach kurzer Stille verbreiterte sich der Spalt in der Tiir
ein Stiickchen. Gleich darauf wurde eine Gehhilfe durch
die Offnung gestof3en.

Mama lachelte und fing an zu mischen.

Mama und Oma spielten Karten. Hin und wieder lief3
Mama einige Worte fallen, die lustig und witzig sein soll-
ten, und Oma brummte etwas zuriick. Ich schwieg mit
Papa und Ingo. Die Zeit kroch dahin. Was fiir Ferien!

Schlief3lich strich Mama die Karten zusammen und sag-
te: »Also gut, liebe Berit, es ist spat geworden, wir sollten
jetzt vielleicht schlafen gehen.« Sie zogerte einen Moment.
»Wie ist das, bendtigst du eventuell Hilfe in der Nacht?
Um zur Toilette zu kommen oder so?«

Wenn Blicke toten konnten, wire Mama jetzt in akuter
Lebensgefahr gewesen.
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Gefangen

Am Morgen nach der ersten Nacht im Hochhaus fiel uns
das Aufstehen schwer. Mama und Papa zogen sich an,
wiahrend sie Uber ihre steifen Glieder stohnten. Wir sta-
pelten die Matten in einer Ecke aufeinander.

Papa murmelte eine Entschuldigung, dass er nicht mit
frihstiickte, und schliipfte zur Tiir hinaus, das Handy in
der Hand. Ingo folgte ihm auf dem Fufle, allerdings ohne
sich die Miithe zu machen, sich zu entschuldigen.

Mama und ich blieben bei Oma zuriick.

»Ich hab eine reichliche Portion kalten Haferbrei ge-
macht«, brummte Oma. »Ihr konnt einen Loffel voll ab-
haben. Obwohl eure Essensversorgung natiirlich in eurer
eigenen Verantwortung liegt.«

»Ich esse kei...«, begann ich, aber Mama gab mir einen
sehr festen Stof3 mit dem Ellbogen.

Also afi ich kalten Haferbrei mit dem Gefiihl, zur Beloh-
nung miisste ich irgendeine Art Orden verliehen bekom-
men. Mama sprang auf die Beine, nahm unsere Teller und
wollte mit dem Abwasch beginnen.

Doch Oma schob sie energisch zur Seite. »Du weif3t nicht,
wie wir hier auf der Insel das Wasser nutzen«, raunzte sie.
»Mach dich am besten woanders nitzlich.«

»Ist gut, liebe Berit«, antwortete Mama ergeben. »Gute
Idee.«
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