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Es kommt plétzlich, wie ein Wetterumschwung. Zuerst ist
alles wie normal. Es ist ein Samstagabend Mitte Februar.
Ich sitze zwischen Aksel und Oliver auf einem Sofa, ich
habe ein Bier zwischen den Beinen und versuche trotz der
Musik aus der Anlage dem Gesprich zuzuhéren. Aksel re-
det laut mit irgendwem auf der anderen Seite des Raums.
Oliver beugt sich zu mir vor und erzihlt von einem Lehrer
in einem Kurs, in dem ich nicht bin. Jemand will etwas rau-
chen, das Aksel in seinem Zimmer liegen hat, und er knufft
mir in die Seite, damit ich mitkomme.

Komm gleich nach, sage ich und trinke einen Schluck
Bier.

Aksel und ein paar andere verschwinden, und wir tbri-
gen sind ganz still. Eigentlich ist das nichts Besonderes, nur
eine zufillige Pause zwischen den Gesprichsthemen auf un-
serer Seite des Zimmers. Und doch scheint es, als ob sich
in dieser kurzen Pause der Wind in meinem Korper dreht.

Mich tiberkommt eine akute, heftige Ubelkeit.



Sie wichst von tief unten im Bauch wie eine Gewitterwolke,
lasst Blitze durch meinen Korper jagen. Oliver sagt irgend-
etwas, aber ich kriege nicht mit, was. Sein Mund bewegt
sich in Zeitlupe. Ich strecke den Arm aus, um die Bierdose
auf den Tisch zu stellen, und sehe, dass meine Hand zittert.
Ein Schweifitropfen lduft unter meinem Pullover tiber mei-
nen Brustkasten. Oliver lacht tiber etwas, das er gesagt hat,
und ich versuche mitzulachen, sozusagen um tiberhaupt ir-
gendwas zu tun, nicht nur dazusitzen wie ein Idiot, aber ich
krieg es nicht richtig hin.

Ich stehe auf und laufe aus dem Zimmer, um nicht auf
den Teppich zu kotzen. Sage niemandem was, schaue nur
nach unten und versuche, mir nichts anmerken zu lassen.
Ein purer Reflex. Hinter mir hére ich, dass irgendwer sich
umdreht und fragt: Ist Cornelius etwa schon blan?

Aber das bin ich nicht. Ich habe eben mein zweites Bier
aufgemacht, es ist gerade erst neun. Ich will mich umdre-
hen und etwas sagen, aber mir ist zu schlecht, ich schaff es
nicht. Schaue zu Boden und gehe vorniibergebeugt zur Toi-
lette auf dem Flur, riittele an der Tiir. Die ist abgeschlossen.
Ich denke, ich muss weg hier — es ist ein Gedanke, der mich
iiberrascht. Ich stehe im Flur und merke, wie meine Beine
sich anstrengen miissen, um mich aufrecht zu halten. Hier

gibt es keinen Ort, wo ich mich verstecken konnte. In mei-



ner Panik 6ffne ich die Haustiir und stofle auf eine Wand
aus Kilte. Ich trage mit mir die Ubelkeit hinaus. Sie wiegt

mehrere Kilo, da bin ich mir sicher.



Drauflen bleibe ich auf Socken auf den eiskalten Steinplat-
ten stechen. Mein Herz himmert gewaltig drauflos. Es miss-

versteht alles — glaubt, dass ich laufe, obwohl ich doch still

stehe.



Ich weif$ nicht, wie lange ich schon hier stehe. Als es unter
meinen Zehennigeln anfingt zu kribbeln, geht hinter mir
die Tiir auf. Oliver kommt heraus und stellt sich mit den
Hinden in der Jeanstasche neben mich. Er hat Schuhe an
den Fiiflen, er schaut auf sie hinunter.

Hier stebst du also, sagt er.

Seine Stimme ist leise, sie klingt irgendwie ernst in der
Stille hier. Ich miisste wohl einen Witz machen in dieser Si-
tuation, sie leicht und undramatisch wirken lassen, aber ich
merke in meinem Hals, dass das nicht gehen wiirde.

Mir war nur ein wenig schlecht, sage ich.

Ich drehe mich zu Oliver um. Seine Wangen sind rot
von der Kilte, er sicht mich an und kommt mir einen Mo-
ment lang dngstlich vor.

Okay, flustert er.

Wir schweigen. Ich hole ganz tief Luft, atme Frostrauch
in die Dunkelheit. Mein Mund macht eine Art Pfeifton. Es
klingt fast, als ob ich gleich weinen miisste. Ich habe keine

Ahnung, warum das passiert.



Der Garten ist februardunkel. Der Schnee liegt schwer auf
den Biischen am Zaun zur Strafle hin. Ich bin still. Oli-
ver ist still. Wir stehen in einer Wolke aus Frostrauch und
schaffen es nicht ganz, das Gewicht des Gesprichs zu tra-
gen. Es wirke ernster, als es notig wire. Die Tir 6ffnet sich
und wir fahren im selben Augenblick herum. Es ist Aksel,
er sieht uns verwirrt an.

Was zum Teufel ist denn bier los?, fragt er.

Etwas in seinem Gesicht bringt mich zum Lachen. Ich
schaue auf meine Socken und sage: Nichss ist los, alles ist
gut, und wie aufs Stichwort ist die Ubelkeit weg. Sie ver-
schwindet genauso plotzlich, wie sie geckommen ist, sie lost
sich einfach in Luft auf. Eben hat sie noch den gesamten
Raum in meinem Ké')rper eingenommen, aber jetzt ist sie
verschwunden und hinterlisst keine Leere — es fiihlt sich
so an, als ob sie tiberhaupt nie da gewesen wire. Als hitte
es die Ubelkeit nur in meinen Gedanken gegeben, eine Illu-
sion, die sich mein Kopf ausgedacht hat.
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So fingt es an.

II



Ich wache erst auf, als es ganz hell geworden ist. Erhebe
mich vom Bett und blicke durch die blattlosen Biume auf
der anderen Straflenseite zum Frognerpark. Fiir einen Mo-
ment stehe ich ganz still auf dem Schlafzimmerboden und
versuche, die Gefiihle von gestern zuriickzurufen, die hef-
tige Ubelkeit, die gewaltige Spannung im Kérper, aber ich
finde sie einfach nicht. Gestern ist ein Sturm durch mich
hindurchgetobt. Heute spiire ich nicht einmal einen Wind-
hauch. Drauflen scheint die Sonne.

Auf dem Kiichentisch hat Papa einen Post-it hingeklebt,
auf dem steht, dass er in seinem Arbeitszimmer sitzt und
arbeitet. Im Haus ist kein Geriusch zu horen. Ich bin bald
achtzehn, aber habe einen Appetit wie einer, der noch im-
mer wichst — schmiere mir vier Brote und esse an der Kii-
chenbank im Stehen, dann gehe ich hiniiber zu Papa, ohne
anzuklopfen. Papa schaut vom Bildschirm auf, als ich he-
reinkomme.

Wie gebts?, frag er.

Gut, sage ich.

Die Antwort findet sich wie eine Muskelerinnerung in
meinem Mund, sie kommt, ohne dass ich danach suchen
muss. Trotzdem denke ich, dass Papa mir etwas anmerke,
das ich selbst nicht merken kann. Er sagt meinen Namen

wie eine Frage und wartet auf mehr, aber ich will nicht
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tiber mich reden. Ich schaue weg, lasse meinen Blick zum
Regal hinter dem Schreibtisch wandern. Dort stehen einge-
rahmte Urkunden und Preise fiir die Filme, zu denen er das
Drehbuch geschrieben hat, die ich aber schon so oft gese-
hen habe, dass sie langweilig geworden sind.

Gestern war mir schlecht, sage ich, aber heute gebt es wie-
der.

Papa fragt, ob es bei Aksel zu viel Bier gab. Ich schiittele
den Kopf, sage, dass es nicht am Bier gelegen haben kann,
es muss ein plotzlicher Impuls gewesen sein.

Bist du kranks?, fragt er.

Nein, antworte ich.
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Papa wirkt nicht zufrieden, er mustert mich besorgt, dann
wendet er sich wieder dem Bildschirm zu. Ich setze mich
in den groflen dunkelgriinen Sessel am Fenster und schaue
hinaus in den Garten.

Hier kann nichts passieren, denke ich plotzlich. Das ist

ein Gedanke, der mich iiberrascht — ich habe keine Ah-

nung, woher er kommt.
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Wir haben so eine Art feste Plitze fiir die Pause. Als wir uns
etwas zu essen geholt haben, gehen Oliver und Aksel und
ich zum Tisch in der Ecke der Mensa. Lea sitzt da schon,
aber sie hort nicht zu, schaut nur auf ihr Handy, wihrend
wir anderen reden. Es gibt da ein Foto von uns als drei di-
cke Babys nebeneinander auf einem Wohnzimmerboden,
aber jetzt erzahlt Aksel denen am Nebentisch, dass er Oli-
ver und mich am Samstag draufien angetroffen hat.

Hor auf damit, sage ich.

Meine Kumpels wiren ja verdammt noch mal fast erfro-
ren, sagt Aksel.

Er zeigt auf Oliver und mich. Ich bin sicher, dass die
ganze Mensa ihn horen kann, und ich wiirde am liebsten
im Boden versinken. Oliver lacht nur und hebt die Augen-
brauen.

Oh mein Gott, mach dich locker, sagt er.

Du findest es also scheifSnormal, im Februar draufSen
rumzubingen?, erwidert Aksel.

Er holt Luft und will noch mehr sagen, aber Lea schaut
von ihrem Handy auf und legt ihm die Hand auf seinen
Arm.

Jetzt fluch doch nicht immer so irre viel, sagt sie.

Irgendwer prustet los und ich bin froh dartiber, jetzt

brauche ich nichts zu sagen.
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Mitten in der Stunde schreibt Lea mir von ihrem Platz am
Nebentisch: Was war los am Samstag? Ich spiire meinen
Puls bis in die Fingerspitzen und brauche lange, um zu ant-
worten.

Nichts Besonderes, schreibe ich.

Aber so was passiert doch nicht obhne Grund, antwortet
sie. Lea hat einen élteren Bruder, der sich umbringen wollte,
als wir in der Achten waren, ich glaube, sie kiimmert sich,
wo sie kann. Ich schicke nur ein Herz als Antwort. Aus dem
Augenwinkel kann ich sehen, dass sie sich zu mir hindreht,
aber ich tue so, als verfolgte ich total genau, was an der Ta-

fel passiert.
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Am Abend gehe ich mit Aksel und Oliver zu dem Kunstra-
senplatz auf dem Weg nach Bygdey. Es ist Abend, es ist kalt,
wir sind Jungs auf einem Spielfeld im Dunkeln. Ich lasse die
Tasche fallen und schniire meine Schuhe zu. Wir sehen alle
gleich aus. Beim Aufwirmen, wihrend wir um den Platz
joggen, holen mich einige von denen auf Aksels Fest ein
und fragen, was am Samstag passiert ist.

Verdammt noch mal, stohne ich. Hort doch auf zu ner-
ven. Nix ist passiert, blofS ein bisschen Ubelkeit. Meine Giite.

Einer sicht mich an und sagt, sie hitten doch nur fragen
wollen. Ich sage etwas iiber die Kohlensiure im Bier und
beschleunige, um dermaflen auffer Atem zu geraten, dass

ich nichts mehr sagen kann. Das hilft.
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Oliver und ich landen in derselben Mannschaft, als das
Training losgeht. Wir tragen rote Leibchen tiber unseren
Trainingsjacken und der Trainer pfeift. Oliver ist Torwart
und lisst fast keinen Schuss rein. Ich laufe mit Frostrauch
vor dem Mund iiber das Spielfeld und vergesse mich selbst.
Aksel ist Kapitin der anderen Mannschaft und sie gewin-
nen ganz knapp. Danach bin ich am Riicken schweifSnass
und im Gesicht warm. Auf dem Heimweg geht Aksel riick-
wirts vor uns her und fragt aus Jux:

Was ist das eigentlich fiir ein Geftibl, zu verlieren?

Red keinen Scheifs, sagt Oliver.

Ich hitte auch etwas sagen konnen, aber stattdessen
folge ich einem Impuls, ich mache bei einem Schneehaufen
am Straflenrand einen halbfesten Schneeball, werfe ihn in
einem leichten Bogen und treffe Aksel voll an der Wange.
Der Schnee zerplatzt um seinen Kopf. Oliver heult vor
Freude. Die anderen, die den Treffer sehen, briillen los und
Aksel flucht laut und wischt sich das Gesicht mit dem Schal
ab. Ich laufe zu ihm, um mich zu entschuldigen. Ehe ich ihn
erreicht habe, sagt er sauer: Verdammt, C, immer musst du
Scheif§ machen. Er ist ganz nass, als ich den Arm um seine

Schultern lege.
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Zwei Tage spiter passiert es wieder. Mir wird in der letzten
Stunde schlecht. Wir haben Norwegisch, der Lehrer redet
tiber eine Hausarbeit, auf die ich mich gefreut habe, aber
plotzlich bin ich sicher, dass ich mich erbrechen muss. Die
Ubelkeit ist wie ein Unwetter, sie steigt aus dem Magen he-
rauf in den Hals. Ich schlucke heftig, um sie unten zu halten,
ich hebe die Hand und sage, dass ich aufs Klo muss. In der
Toilette stehe ich iiber der Kloschiissel und zittere, aber ich
erbreche mich nicht, obwohl mein Herz so sehr himmert,
dass mir am Riicken der Schweif$ ausbricht. Ich setze mich
auf den Klodeckel, nehme mein Telefon hervor, 6ffne die

Notiz-App und schreibe:

Ubelkeit:
12. Februar (abends)
10. Februar in der Schule

Etwas in mir will dokumentieren, was passiert, ich weif$
nicht so ganz, warum. Ich sitze auf der Toilette und schreibe
mit zitternden Handen. Und obwohl ich Angst bekomme,
die Liste anzusehen, l6sche ich sie nicht. Es fiihlt sich an,
als ob ich einen Klumpen aus meinem Magen in die No-
tiz-App verschoben hitte. Ich schalte das Handy aus und
gehe.
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In der Nacht schlafe ich schlecht. Die Temperatur drauf§en
sinke, ich muss dicke Socken anziehen. Als ich morgens auf-
wache, ist meine Brust benebelt, mir ist schlecht, obwohl
mein Magen leer ist. Liege im Bett und habe ein Gefiihl,
das ich zuletzt als Kind hatte: Ich fithle mich nicht krank
genug, um zu Hause zu bleiben, aber beim Gedanken, in
die Schule gehen zu miissen, wird mir schlecht. Das ist doch
nicht logisch, aber trotzdem kann ich es nicht ignorieren.
Ich nehme das Handy und schreibe an Oliver, dass ich zu
Hause bleibe, dass ich nicht fit bin. Die Nachricht zu schi-
cken fuhlt sich an, wie ein Fufballspiel zu verlieren. Oliver
antwortet fast sofort: Hoffentlich geht’s bald besser.

Ich lese die Antwort und muss die Lippen aufeinander-
pressen. Es fuhlt sich an, als ob ich etwas in mir hitte und

kimpfen musste, um es nicht rauszulassen.
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Ich ziehe die weitesten Sachen an, die ich im Schrank finde,
nichts, was auf der Haut driickt. Warte in meinem Zimmer,
bis die erste Stunde angefangen hat, und gehe dann runter
zu Papas Arbeitszimmer. Er zuckt zusammen, als ich die
Tir aufmache, fragt, warum ich nicht in der Schule bin,
aber der Nebel liegt so schwer auf meiner Brust, dass ich
ihm nicht sofort antworten kann. Ich setze mich in den
Sessel am Fenster und ziche die Beine unter mich.

Bin nicht fit, sage ich.

Es hort sich an wie Schule schwinzen, selbst wenn es
stimmt. Papa steht auf und fahrt sich mit der Hand durch
die Haare, atmet heftig aus, wie Viter das eben machen. Er
lehnt sich an den Schreibtisch und sagt, dass er jemanden
anrufen wird, den er kennt und der helfen kann. Etwas
drohnt in meinem Korper. Ich schiittele den Kopf.

Keinen Arzt, sage ich.

Mir kommt das unnétig vor. Ich will so gern, dass es
nicht nétig ist, aber Papa sicht mich an, als ob etwas ganz
furchtbar falsch ist, und da bekomme ich Angst. Er kommt
zu mir heriiber und beugt sich tiber mich und presst mich
fest an sich, als ob ich noch immer ein Kind wire.

Warum nicht?

Er flisstert, obwohl niemand sonst uns horen kann. Ich

bin kurz davor zu weinen. Ich kann nicht erkliren, weshalb.
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Man geht zum Arzt, wenn man krank ist, flistere ich zu-

ruck. Ich bring das nicht, krank zu sein.
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Das gebt bestimmt voriiber, sagt Papa.
Er hat Hoffnung in der Stimme. Ich weiff nicht, wen

von uns €r zu ﬁberzeugen versucht.
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Ich schreibe Symptome ins Suchfeld, obwohl ich gehort
habe, dass man Krankheiten auf keinen Fall googeln darf.
Ich schreibe Ubelkeit, ich schreibe Schlaflosigkeit, ich schreibe
innere Unrube und driickte auf ENTER. Alle Antworten,
die auftauchen, machen mir Angst, sie schreien mir vom

Bildschirm Weltuntergang entgegen.
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