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PROLOG

Tokio hat sich in ein wildes Tier verwandelt, das sich von 
seinen Fesseln losreißen möchte. Die Stadt ist lebendig, 
genauso lebendig wie die Mächte, die sie erweckt haben. 
Ich hätte es nie für möglich gehalten, dass ich Augenzeu-
gin einer solchen Katastrophe werde. Plötzlich ist alles an-
ders – und ich bin mittendrin. Wenn die Natur zurück-
schlägt, kann selbst eine Megametropole wie Tokio ihrer 
ungeheuerlichen Kraft nicht standhalten. Wir sind alle 
Verlierer.

Und ich hätte längst aufgegeben, wüsste ich nicht, dass 
er irgendwo da draußen auf mich wartet. Ich muss ihn 
 finden. Ich muss. Er hat mich vervollständigt. Er hat mir 
gezeigt, wer ich sein kann, wenn ich mutig bin. Ich muss 
ihn finden, weil er mich gefunden hat, als ich verloren 
war.

Ich kann nicht aufhören, an unseren ersten Kuss zu 
denken. Dreihundert Meter unter uns: Tokios magisches 
Neon leuchten. Tausend Lichtjahre über uns: die Sterne. Es 
war ein Versprechen.

Maja, ich brauche dich jetzt, zusammen sind wir stark. 
Nur mit dir kann ich diese außergewöhnliche Suche wa-



gen. Du weißt, wie viel er mir bedeutet. Mir bleibt keine 
andere Wahl, auch wenn es heißt, dass ich mich in große 
Gefahr begebe.

Er hat einmal gesagt, dass echte Wunder für Zeiten wie 
diese gemacht sind. Er hat recht. Am anderen Ende der 
Welt, in einer Stadt mit achtunddreißig Millionen Ein-
wohnern, haben wir einander gefunden. Und das schaffen 
wir auch ein zweites Mal.

Ich muss ihn finden.
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1. 

 IRASSHAIMASE

Langsam, aber sicher keimt Panik in mir auf. In fünfzehn 
Minuten bin ich mit meiner Gastfamilie vor dem Klei-
dungsgeschäft UNIQLO verabredet. Laut Google Maps 
trennen mich zwei Gehminuten und hundertsiebzig Meter 
von meinem Ziel. Das klingt unproblematisch oder zumin-
dest nicht absolut unmöglich, käme da nicht erschwerend 
hinzu, dass ich mich inmitten des betriebsamsten Bahnhofs 
der Welt befinde, und zwar in Tokio, der größten aller Mil-
lionenmetropolen. Dabei klingt Bahnhof wie die kühnste 
Untertreibung des Jahrhunderts, denn sie lässt ahnungs-
lose Opfer wie mich im Glauben, dass man mit sechzehn 
Jahren Lebenserfahrung eine realistische Chance hat, sich 
irgendwie zurechtzufinden. Fehlanzeige. Shinjuku-Sta-
tion – ein neondurchtränkter Koloss mit dreiundfünfzig 
Gleisen und sage und schreibe zweihundert Ausgängen – 
ist wie das Endlevel in einem Videospiel. Seit eineinhalb 
Stunden versuche ich, einen Weg aus dem Tunnellabyrinth 
zu finden, dabei zieht es mich immer tiefer in sein dröh-
nendes Inneres: Restaurants, 24h-Convenience-Stores, 
Boutiquen, Zeitungsstände, Friseursalons, Spielhöllen, Im-
bissbuden, Klamottengeschäfte, Buchhandlungen, Sou-
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venirshops, Elektromärkte, Blumenläden, Smoking Areas 
und Karaoke-Bars, allesamt dekoriert mit grellem Kitsch 
und überdimensionalen Werbeschildern, deren reißerische 
Schriftzüge wie wild um die Wette blinken.

Ich fühle mich vollkommen verloren. Lähmende Er-
schöpfung zerrt an meinen Gliedmaßen und ich könnte 
schwören, dass die Gravitationskraft hier unten, in den 
metallenen Eingeweiden der Erde, dreimal so stark wirkt 
wie an der Oberfläche. An meinen Händen haben sich 
Blasen gebildet. Mein Reisekoffer hat genug von der Tor-
tur und protestiert mit klemmenden Rädern und quiet-
schender Attitüde. Er ist vollgestopft mit Gepäck für zwölf 
Monate und wäre vermutlich schon längst explodiert, 
hätte mein Vater ihn nicht mit einer ganzen Rolle Klebe-
band mumifiziert.

Es bleiben noch zehn Minuten.
Angeblich durchqueren täglich über vier Millionen Rei-

sende die Shinjuku-Station, aber im Gegensatz zu mir 
scheint jeder ganz genau zu wissen, wohin er geht. Wie ein 
kunterbunter Strom fließt die Masse dahin, schnell und 
geschmeidig, als wäre jede Bewegung einstudiert. Ich bin 
die Einzige, die ständig stehen bleibt, die Richtung ändert 
und Chaos in die eigenartige Ordnung bringt.

Wohin?
Die Zahnräder in meiner Brust glühen, so heftig pumpt 

mein Herz. Hunger habe ich auch, sogar einen Bären-
hunger, gleichzeitig ist mir so übel vor Aufregung, dass ich 
schon seit Stunden keinen Bissen mehr runterkriege. Was, 
wenn ich meine Gastfamilie niemals finde? Wieder über-
kommt mich diese brennende, irrationale Angst  – die 
Super marktangst  –, die man als Kind verspürt, wenn 
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Mama plötzlich hinter dem Marmeladenregal verschwin-
det. Allerdings ist das Marmeladenregal in meinem Fall 
ein ganzer Ozean und mein Supermarkt ein Bahnhof, der 
alles darangesetzt hat, mich zu verschlingen.

Meine Misere lässt sich schnell zusammenfassen: Ich 
bin mutterseelenallein in Tokio, einer Stadt, in der ich 
noch nie war, in einem Land, das ich nicht kenne, auf ei-
nem Kontinent, der endlose Kilometer weit weg von zu 
Hause ist (dreizehn quälende Flugstunden zwischen zwei 
dauerquasselnden Rentnerinnen, um genau zu sein). Und 
das Schrägste an der ganzen Sache: Ich bin freiwillig hier.

Vor einem Monat habe ich erfahren, dass ich für einen 
Schüleraustausch nach Japan ausgewählt wurde. Drei ex-
klusive Plätze, und nur einer davon in Tokio. Da sich un-
sere Austauschprogramme bisher auf Europa beschränkt 
haben, war das brandneue Angebot, ein Jahr lang auf eine 
japanische Schule zu gehen, eine richtige Sensation – und 
der Ansturm dementsprechend riesig. Eigentlich bin ich 
eine ziemlich mittelmäßige Schülerin und weiß bis heute 
nicht, wie ich das heiß begehrte Goldene Ticket ergattern 
konnte. Ich glaube, meine überforderten Lehrer und meine 
ratlosen Eltern haben sich eines Vollmondnachts zu einer 
geheimen Ratsversammlung eingefunden und entschie-
den, dass es an der Zeit ist, die Außerirdische zurück auf 
ihren Heimatplaneten zu schicken. Und solange man nicht 
mit Lichtgeschwindigkeit an die Peripherie des Alls reisen 
kann, stellt das andere Ende der Welt eine akzeptable Al-
ternative dar.

Ich kann es ihnen nicht verübeln. Schon eine ganze 
Weile passe ich nicht mehr rein, weder in meine Klasse 
noch in meine Familie. Nicht, dass es jemals besonders 
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leicht für mich gewesen wäre, aber der Sommer vor zwei 
Jahren hat einfach alles verändert. Seitdem geht es nur 
noch bergab. Oder in meinem Fall in eine tiefe, dunkle 
Höhle mit einem einzigen Lichtblick: das Ganz-weit-Weg.

Mit dreizehn habe ich meine Leidenschaft für Anime 
entdeckt, besonders die fantasievollen Ghibli-Filme haben 
es mir schwer angetan. Mit vierzehn habe ich meinen ers-
ten Roman vom japanischen Autor Haruki Murakami ge-
lesen und mich sofort schockverliebt. Schnell wurde Japan 
zu einer Art geheimen Zuflucht, mein Sehnsuchtsort, und 
ich habe mir fest vorgenommen, irgendwann nach dem 
Abschluss den pazifischen Inselstaat zu bereisen. Und um 
mich gebührend auf mein Irgendwann-Abenteuer vorzu-
bereiten, lerne ich seit vielen Monaten fleißig Japanisch.

Nun könnte man meinen, dass gerade mein Traum in 
Erfüllung geht, verfrüht und unverhofft, aber hier ist das 
Paradoxe: Im echten Leben mache ich einen großen Bogen 
ums Unbekannte. Irgendwann klingt gut, jetzt bedeutet Pa-
nik. Ich bin sozusagen eine leidenschaftliche, mutige, neu-
gierige Weltenbummlerin, die ihr eintöniges, ereignisloses, 
todlangweiliges Zimmer niemals verlassen möchte. Träume-
rin – so nennen mich Mama und Papa, aber das ist eine viel 
zu romantische Diagnose für meine überschwängliche Ta-
tenlosigkeit. Auch meine Freunde haben langsam die Nase 
voll von mir. Während alle vollkommen versessen darauf 
sind, ständig etwas Neues auszuprobieren (neue Leute, neue 
Cafés, neue Musik, neue Haarfarben, neu, neu, neu …), 
tue ich mich schwer mit Veränderungen. Verabredungen 
im letzten Augenblick canceln – das ist mein Spezialgebiet.

Nächsten Monat werde ich siebzehn. Ich bin der felsen-
festen Überzeugung, dass mir nur noch ein winzig kleines 
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Zeitfenster bleibt, um mich aus dem engen, klebrigen, 
schrecklich gemütlichen Kokon meiner Fantasiewelt zu 
befreien. Deshalb konnte ich Tokio auch auf keinen Fall 
absagen, denn diese Reise ist womöglich meine allerletzte 
Chance. So sehr ich die Vorzüge der Einsamkeit auch 
liebe, ich möchte auf keinen Fall als jungfräuliche Stuben-
hockerin sterben.

Noch fünf Minuten bis zur verabredeten Uhrzeit.
Ein bitterer Film überzieht meine Zunge. Irgendwie 

scheine ich den Staub des gesamten Bahnhofs magnetisch 
anzuziehen. Die eisige Luft, die aus dunklen Wandkiemen 
strömt, jagt mir eine Gänsehaut nach der anderen über 
den Rücken, trotzdem haben sich unter meinen Armen 
 dicke Schweißflecken gebildet. Ich will gar nicht wissen, 
wie es um meinen Körpergeruch steht. Das Deo haben sie 
mir beim Sicherheitscheck weggenommen, als sei eine 
Bombe eine größere Bedrohung als meine müffelnden 
Achselhöhlen …

Dass ich auf dem Anmeldebogen angekreuzt habe, 
meine Gastfamilie brauche mich nicht vom Flughafen 
 abzuholen, bereue ich mittlerweile bitterlich. Mein Ziel 
war es, so viel Small Talk wie nur möglich zu umgehen. 
Typisch ich und ebenso typisch, dass mir meine sorgfältig 
getroffene Entscheidung mal wieder gewaltig in den Hin-
tern tritt.

Vielleicht sollte ich zu Hause anrufen? Und dann? Los-
heulen und meine Eltern anflehen, mich in Tokio abzuho-
len? Unrealistisch. Außerdem ist es Nacht in Deutschland. 
In Anbetracht der Tatsache, dass ich in den nächsten 
 Minuten obdachlos werden könnte, bleibt mir nichts an-
deres übrig, als nach dem Weg zu fragen. Richtig geraten: 
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Ich bin ziemlich verklemmt. Besonders, wenn ich mich un-
wohl oder unsicher fühle (also beinahe immer).

Ich bleibe vor einem kleinen Café stehen. Die Schau-
fenster sind mit verblichenen Plastiktorten, giftgrünem 
Lametta und einer Armee winkender Glückskatzen ver-
ziert. Wenigstens passt die bizarre Kulisse zum Super-
GAU, der sich in meinem Inneren abspielt. Hinter mir 
trällern Kellner Irasshaimase, etwas, das hier in Japan im-
mer getan wird, sobald man sich einem Restaurant, Café 
oder Geschäft nähert. Irasshaimase heißt auf Japanisch 
Willkommen, allerdings muss man sich an die Intensität, 
Lautstärke und Begeisterung, mit welcher einem das Wort 
entgegengeschleudert wird, erst einmal gewöhnen. Für je-
manden, der sich gerne bedeckt hält, sind die enthusiasti-
schen Bewegungsmelder ganz schön unvorteilhaft.

Während gefühlt hundert Menschen pro Sekunde an 
mir vorbeiströmen, suche ich nach einem potenziellen Op-
fer. In einer Doku habe ich gesehen, dass Löwen den 
Schockeffekt nutzen, um die schwächste Beute auszuma-
chen. Na dann, Augen zu und durch.

»Sumimasen«, plärre ich und stürze blindlings in den 
verschwommenen Körperstrudel. Im Grunde sind meine 
Japanischkenntnisse mittlerweile ganz in Ordnung, aller-
dings nur, solange ich rede. Sobald ein Muttersprachler 
spricht, verstehe ich oft nur Bahnhof. Also wechsle ich ins 
Englische: »Verzeihung, könnten Sie mir bitte helfen?«

Zu meiner Überraschung bleiben bestimmt sechs Japa-
nerinnen und Japaner gleichzeitig stehen und formen ei-
nen makellosen Kreis um mich und meinen Reisekoffer – 
freundlich lächelnde Gesichter, ein perfekter Ausdruck des 
sanften, wohlwollenden Abwartens.
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Ich schlucke einen dicken Kloß hinunter und stammele: 
»Ich suche nach dem Kleidungsgeschäft UNIQLO, aber 
ich weiß nicht, welchen Ausgang ich nehmen soll.«

Mitfühlendes Nicken. Kurz wird Absprache gehalten, 
dabei fällt öfters das mir unbekannte Wort Gaijin. Schließ-
lich tritt ein Mann in gestriegelter Businessmontur aus 
dem Kreis heraus und die anderen setzen ihren Weg so ab-
rupt fort, als hätte die Unterredung niemals stattgefunden.

»Kite kudasai«, sagt er und winkt mit beiden Händen.
»D-danke«, stottere ich und folge ihm.
Rolltreppe links, Barriere rechts, dann wieder links, 

noch eine Rolltreppe, Rolltreppe, Rolltreppe, Aufzug, 
Rolltreppe, gefolgt von einer Halle, von der sich lange neon-
gelbe Gänge wie Tentakelarme abzweigen. Inzwischen bin 
ich mir sicher, dass ich mich in einer unauflösbaren End-
losschleife befinde, in einer Simulation, die mächtig schief-
gelaufen ist.

Doch dann erklingt es feierlich: »UNIQLO!« Der 
Mann ist stehen geblieben und deutet mit einer vagen 
 Bewegung und einem umso strahlenderen Lächeln auf 
EXIT 9 (mit dem Finger auf etwas zu zeigen, gilt in Japan 
als unhöflich). Ich bedanke mich, während sich grenzen-
lose Erleichterung in mir breitmacht. Der Mann verab-
schiedet sich mit einer Verbeugung und einem energischen 
Ganbatte!, was auf Deutsch Viel Glück bedeutet.

Puh. Nächste Station: Gastfamilie.
Sechzig Sekunden trennen mich von unserem ersten 

Zusammentreffen. Während die Rolltreppe in Richtung 
Erdoberfläche klettert, gehe ich noch einmal ihre Namen 
durch: Die Gastmutter heißt Hana Nakano und der Gast-
vater Kiyoshi Nakano. Allerdings haben sich beide in 
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 ihrem Brief lediglich als Okāsan und Otōsan vorgestellt. 
Okāsan ist die respektvolle Anrede für eine Mutter, 
Otōsan für einen Vater. Der Name meiner Gastschwester 
ist Aya Nakano. Sie ist vor Kurzem siebzehn geworden 
und wir werden in dieselbe Klasse gehen. Mein Gastbru-
der, Haruto Nakano, ist jünger. Ich glaube, er ist erst zehn 
und geht noch in die Grundschule. Hoffentlich werde ich 
einen guten ersten Eindruck machen, hoffentlich.

Nervös zupfe ich an meinem grauen Kapuzenpulli, den 
ich mir extra für den langen Flug gekauft habe. In einen 
Spiegel habe ich schon seit meiner Ankunft nicht mehr ge-
schaut, aber wenigstens sind meine Haare zu einem halb-
wegs ordentlichen Zopf zusammengebunden.

Frische Luft strömt in meine Lungen. Tageslicht. Eine 
hauchzarte Sommerbrise, das Gewicht schwirrender Au-
gusthitze, der Duft von feuchtem Asphalt – in meiner Ma-
gengrube kribbelt es.

Als ich endlich Fuß auf Tokiotischen Boden setze – bereit 
für den letzten Sprint – bleibe ich wie angewurzelt stehen.

Natürlich habe ich meine Hausaufgaben gemacht, viele 
Stunden lang, obsessiv, habe Tokio praktisch komplett 
auseinandergenommen und jedes einzelne Puzzlestück ei-
ner Kernspintomografie unterzogen. Detektivisch bin ich 
sämtliche Google-Maps-Karten abgegangen, habe Fahr-
pläne auswendig gelernt und mir die hieroglyphischen 
Namen der Stadtviertel eingeprägt. Geek-Level: Expert. 
Ich dachte, ich wäre vorbereitet. Ich lag noch nie so falsch.

Wolkenkratzer aus schwarzem Spiegelglas und hologra-
fischem Silber, vollgehängt mit bunten Werbeschildern, 
dreidimensionalen Schriftzügen und flimmernden Groß-
bildschirmen. Jeder der Giganten verströmt ein eigenes, 
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magisches Leuchten, eine Art Aura aus pulsierendem 
Neon und elektrischen Seidenfäden. In den schattendurch-
wobenen Zwischenräumen der Wolkenkratzer lungern 
mittelhohe Gebäude, die sich in den Wirbeln aufsteigen-
der Dampfschwaden zu bewegen scheinen. Ihre Fenster 
funkeln wie Katzenaugen und die Fassaden erinnern an 
große, metallene Schuppen. Winzige Buden nehmen die 
Plätze in der vordersten Reihe ein, ein Wirrwarr aus Far-
ben und Formen, so bunt und plastisch wie Spielzeug. 
Manche erinnern an Ufos und futuristische Telefonzellen, 
andere an übergroße Kaugummiblasen und galaktische 
Tempel. Jeder noch so kleine Luftfetzen scheint zu leuch-
ten, doch obwohl es mitten am Tag ist, wohnt der außer-
gewöhnlichen Lichtkomposition auch eine geheimnisvolle 
Dunkelheit inne.

Nur langsam erhole ich mich von dem überwältigenden 
Anblick. Noch nie im Leben habe ich etwas Vergleichba-
res gesehen, ja nicht einmal gedacht, denn Tokio ist eine 
Stadt, die jegliche Vorstellungskraft übersteigt.

Stück für Stück sammele ich meinen zersprengten, voll-
kommen reizüberfluteten Verstand ein und versuche, mich 
auf meine Mission zu konzentrieren: Atmen – UNIQLO – 
Gastfamilie.

Das Kleidungsgeschäft befindet sich auf der anderen 
Straßenseite, direkt mir gegenüber. Ich greife nach mei-
nem Reisekoffer (der plötzlich ganz sprachlos ist) und 
laufe los. Was mir sofort auffällt: Beinahe jeder hier trägt 
einen Stoffschirm, um sich vor der Sonne zu schützen. Da-
bei ist einer verspielter und farbenfroher als der andere. 
Und: Jedes Outfit ist einmalig. Ich bin definitiv die Ein-
zige, die in einfarbigen Klamotten rumläuft.
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Die Ampel zwitschert wie ein Vogel, als sie auf Grün 
schaltet. Überhaupt dringen Geräusche an mich, die ich 
nicht zuordnen kann: Knirschen und Scheppern, gleich 
einem mechanischen Kaugeräusch, wirbelnde Melodien, 
vermutlich aus irgendwelchen Lautsprechern, ulkige Car-
toon-Stimmen, die vom Himmel tropfen, und ein allgegen-
wärtiges Dröhnen, beinahe wie ein urbaner Herzschlag. In 
dieser Stadt scheint jedes Atom vor Lebendigkeit zu platzen.

»Malu-san!«
Meinen Namen im Labyrinth der Fremde zum ersten 

Mal zu hören, ist reines Glück und gibt mir neue Kraft.
»Malu-san! Konnichiwa!«
Da stehen sie: Okāsan in einem eleganten, fliederfar-

benen Kimono. Otōsan in Khaki-Hose und lustigem 
 Hawaii-Hemd. Haruto in uniformartiger Detektiv- Conan-
Aufmachung. Und Aya.

Es bedarf mehr als eines Blickes, um Ayas Outfit zu um-
reißen. Auch fehlt mir das nötige Gedankengut, um zu 
verstehen, was ich sehe. Ich habe keinen Schimmer, wel-
che Art von Reaktion von mir erwartet wird. Schock? Be-
geisterung? Oder einfach so tun, als sei es völlig normal, 
als abgespacte Killer-Agentin rumzulaufen?

Brutal hohe Plateau-Springerstiefel, ein kurzer Mini-
rock aus borstigem Kuhfell, ein silbernes Top (halb Ritter-
rüstung, halb Aluminiumfolie), kombiniert mit einem bei-
gen, bodenlangen Trenchcoat und einer Baskenmütze aus 
graugrünem Tweed. Die schwarzen, spiegelglatten Haare 
reichen ihr bis zu den Hüften. An den Händen trägt sie 
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Halbfingerhandschuhe aus abgewetztem Leder, die Um-
hängetasche hat die Form eines Revolvers.

»Hi, Malu«, sagt sie lässig und rückt ihre Wayfarer-
Sonnenbrille zurecht. Die roten Lippen deuten ein Schmun-
zeln an. Dann verbeugt sie sich und der Rest der Familie 
tut es ihr gleich.

»Dōzo yoroshiku onegaishimasu«, verkünde ich, eine 
höfliche Begrüßungsformel, etwa wie Schön, Sie kennen-
zulernen. Und da ich Aya viel zu lange, viel zu intensiv an-
gestarrt habe, setze ich zu einer ganz besonders hinge-
bungsvollen Verbeugung an.

Plong.
Mit der Wucht eines Einschlaghammers stoße ich gegen 

den Ausziehgriff meines Reisekoffers. Haruto prustet laut-
stark los, aber ein strenger Seitenblick seines Vaters ge-
nügt und er verstummt.

»Hast du dir wehgetan?«, fragt Okāsan besorgt. Ihr 
Englisch ist etwas stockend, trotzdem verstehe ich sie gut.

»N-nein, alles in Ordnung«, lüge ich mit hochrotem 
Kopf und blinzle die Tränen weg, die sich in meine Augen 
schleichen wollen.

Meiner Panne folgt ein betretenes Schweigen, untermalt 
von nervösem Hüsteln und Räuspern. Wie peinlich. Das 
denkt bestimmt auch Aya, die ein schiefes Grinsen aufge-
setzt hat.

»Am besten, wir bringen Malu-san nach Hause! Be-
stimmt ist sie müde von der langen Reise.« Okāsan tät-
schelt meine Schulter, während ich bloß dämlich nicke.

»Und hungrig!«, fügt Otōsan hinzu und lächelt so herz-
lich, dass ihm die Brille bis zu den buschigen Augenbrauen 
hochklettert.
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Weil mir nichts Geistreicheres einfällt, streiche ich mir 
demonstrativ über die Stirn und rufe: »Atsui desu!« Dass 
ich meinen Gasteltern gesagt habe, mir sei heiß, bedauere 
ich sofort, denn Okāsan und Otōsan wirken so erschüt-
tert, als seien sie höchstpersönlich für das tropische Klima 
Ostasiens verantwortlich.

»Gomen nasai«, entschuldigt sich Otōsan und keine 
 Sekunde später zieht ihn Okāsan in den nächsten 24h-
Convenience-Store.

»W-was geschieht gerade?«, frage ich Aya und lache 
verwirrt.

Die dicken schwarzen Brillengläser verbergen ihre Au-
gen und es macht mich nervös, nicht zu wissen, ob sie 
mich ansieht. Erst nachdem eine Kaugummiblase über ih-
ren Lippen geplatzt ist, erwidert sie mit kühler Stimme: 
»Wir wollen nicht, dass dem Gaijin zu heiß wird.«

»Gaijin?«, frage ich – ein Wort, das ich seit meiner An-
kunft schon mehrmals gehört habe.

»Nicht wichtig. Du bist aus Deutschland, nehme ich 
an?«

»N-natürlich.« Weiß sie überhaupt, dass ich ihr deut-
scher Schüleraustausch bin? »Da komme ich gerade her. 
Wobei ich mir mittlerweile nicht mehr ganz sicher bin. Ich 
habe das Gefühl, dass ich schon seit einer Ewigkeit unter-
wegs bin.«

Sie sagt nichts. Tough audience.
»GPS, das einen Weg aus diesem verfluchten Bahnhof 

findet, muss erst noch erfunden werden. Zweihundert 
Ausgänge und jeder einzelne versucht, sich vor dir zu ver-
stecken. Ich schwöre, mein Google Maps hatte in den letz-
ten zwanzig Minuten ein Burn-out.«
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»Und trotzdem bist du hier.«
Begeisterung klingt anders.
»Sprichst du auch Deutsch?«, frage ich in meiner Mut-

tersprache und hoffe, dass sie das irgendwie intelligent 
findet.

Das Eis gefriert weiter.
»Was?«, erwidert sie auf Englisch und verschränkt die 

Arme vor der Brust.
»Ich habe bloß gefragt, ob du auch Deutsch sprichst. 

Äh, auf Deutsch.«
»Ich weiß, dass das Deutsch war. Mein Freund spricht 

Deutsch.«
»Aya hat keinen Freund«, wirft Haruto mit teuflischer 

Fröhlichkeit ein und kassiert ein lautstarkes Donnerwetter 
auf Japanisch.

»Ich bringe dir gerne ein paar Wörter bei. Dann kannst 
du deinen Freund damit überraschen.«

Endlich deuten ihre Mundwinkel so etwas wie ein Lä-
cheln an, doch der Triumph ist nur von kurzer Dauer: 
Schon schlüpft Aya wieder in die Rolle der unnahbaren 
Mystery-Agentin und in ihren Brillengläsern spiegelt sich 
Tokio wie eine unerreichbare Sternenstadt.

Haruto hingegen glotzt mich mit offenem Mund an. Ich 
bin mir sicher, dass sein bloßer Anblick dazu führt, dass 
Zähne von Karies befallen werden, so zuckersüß ist er. In 
seinem marineblauen Blazer wirkt er wie ein Professor für 
Regenbogenponys, und der Topfhaarschnitt unterstreicht 
seine pausbäckige Drolligkeit.

Als er merkt, dass ich ihn genauso ausgiebig mustere 
wie er mich, fragt er in beeindruckend gutem Englisch: 
»Willst du meine Freunde treffen?«
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»Haru hat keine Freunde«, murmelt seine Schwester 
und ich höre Belustigung in ihrer Stimme.

Der kleine Junge rammt ihr den Ellbogen in die Seite. 
Erneut wird auf Japanisch gestritten, doch dann legt Aya 
eine Hand auf Harutos Schulter und augenblicklich 
herrscht Frieden.

»Ich würde gerne deine Freunde kennenlernen«, sage 
ich feierlich. »Und auch deinen Freund, Aya.«

Aya erwidert nichts, aber mir ist es, als sei ich an den 
Rand eines schwarzen Lochs getreten – ihre Ablehnung 
gegenüber mir ist so fühlbar, dass es mich in die Tiefe 
zieht.

Gerade will ich mich bei ihr entschuldigen (obwohl ich 
nicht den leisesten Schimmer habe, wofür), da eilen 
Okāsan und Otōsan herbei – mit vollgepackten Plastik-
tüten. Keine Sekunde später halte ich einen pinken Mini-
ventilator in der einen und einen pinken Sonnenschirm in 
der anderen Hand. Aber das ist noch nicht alles: Sorgfältig 
positioniert Okāsan einen pinken Sonnenhut auf meinen 
Kopf und eine pinke Sonnenbrille auf meine Nase (sogar 
die Gläser sind pink). Dann ist Otōsan an der Reihe: Stolz 
präsentiert er eine Flasche Wasser, Eistee, Sonnencreme 
(mit Lichtschutzfaktor 50), einen – wer hätte es gedacht – 
pinken Fächer und Ersatzbatterien für den pinken Mini-
ventilator.

Dankbarkeit mischt sich in mir mit dem Gefühl völliger 
Überrumpelung.

»V-vielen Dank. Das wäre nicht nötig gewesen.«
Otōsan öffnet die Wasserflasche und ich trinke gehor-

sam.
»Vielen, vielen Dank.«



Okāsan schaltet den Miniventilator ein und öffnet den 
Sonnenschirm.

»Wirklich, tausend Dank.«
Dann sprüht mir Haruto eine Ladung Sonnencreme ins 

Gesicht und alle kichern amüsiert. Und irgendwann muss 
ich laut mitlachen, denn trotz meines neuen Sahara-Sur-
vival-Sets fängt mein Hirn Feuer.
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2.  

GAIJIN

Ich habe noch nie so tief geschlafen und noch nie hat Schlaf 
so gutgetan. Keine Grübeleien, keine Träume, nur schwe-
relose Dunkelheit. Ganze zehn Stunden lang war ich aus-
geknockt – nicht halb lebendig, sondern vielmehr halb tot. 
Obwohl ich schon seit einer Weile wach bin, liege ich be-
wegungslos auf meinem Futon und starre zur Zimmerdecke 
hinauf. Ich bin in Tokio, dröhnt es aus dem Dämmerwald 
meines Bewusstseins. Nein, ich bin noch nicht bereit. Seuf-
zend kneife ich die Augen zusammen und stelle mir vor, in 
meinem gemütlichen Doppelbett in Deutschland zu liegen. 
Keine Chance. Nichts, was in irgendeiner Weise groß ist, 
passt in mein neues Zimmer, noch nicht einmal Fantasie-
mobiliar. Ich bewohne eine Miniaturwelt: winziger Schreib-
tisch, winziger Hocker, winziger Kleiderschrank, winziges 
Regal, winzige Matratze (ich lasse mich vom anspruchsvol-
len Wort Futon nicht blenden!), winziges Kissen, winzige 
Decke, alles ist winzig und dabei auf völlig irrwitzige Weise 
immer noch faltbar, verstaubar, verkleinerbar …

Das Haus der Familie Nakano befindet sich in Senda-
gaya, eine ruhige, idyllische Nachbarschaft, die wie Gischt 
vor dem gewaltigen Wolkenkratzerwall Shinjukus schim-
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mert. Auch der Stadtteil Shibuya mit seiner berühmten 
Mega-Kreuzung und dem endlosen Erlebnisdschungel ist 
nur zwei Zugstationen entfernt. Zudem weiß ich, dass 
Harajuku ganz in der Nähe ist, das ultimative Sammelzen-
trum für ausgefallene Mode und Cosplay.

So gigantisch die Welt jenseits der Haustür erscheint, so 
klein ist sie hier drinnen.

Die Geschwister teilen sich ein Zimmer, und Ayas kon-
stantem Augenrollen nach zu urteilen, wurde mir Harutos 
ursprüngliches Kinderzimmer zugeteilt. Küche und Wohn-
zimmer verlaufen ineinander, doch obwohl man mit dem 
Mikroskop nach Herd und Spüle suchen muss, handelt es 
sich um hochmoderne Gerätschaften. Das Schlafzimmer 
der Eltern wurde bei der (sehr kurzen) Haustour ausge-
lassen. Übrig bleibt das Badezimmer – und nur der Ge-
danke daran erfüllt mich mit blankem Horror.

Jeder hat schon mal von den sagenumwobenen japani-
schen Hightech-Toiletten gehört, aber ich wusste nicht, 
dass man einen Doktortitel braucht, um die Klospülung 
zu betätigen. Wenn es das nackte Böse auf Erden gibt, eine 
Verkörperung des Teufels höchstpersönlich, dann ist es 
die japanische Toilette. Zweimal habe ich mich letzten 
Abend in ihre Nähe gewagt und beide Male wurde ich 
brutal attackiert. Von wegen Vogelgezwitscher, vorge-
heizte Klobrille und Popo-Föhner – mein großes Geschäft 
war eine einzige Nahtoderfahrung.

Es kratzt an meiner Zimmertür.
Ich schlage die Augen auf. Es ist so weit: Die Gegen-

wart holt mich ein. Eine Stadt wie Tokio lässt man nicht 
warten. Ich linse aufs Handy – wow, schon halb zwölf. 
Komischerweise habe ich bisher keinen Laut vernommen. 
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Ob die Nakanos noch schlafen? Unwahrscheinlich. An-
dererseits ist heute Sonntag, also wer weiß.

Wieder schabt etwas Scharfes an der Tür und ein leises 
Miauen ertönt.

Ein warmes Kribbeln breitet sich in mir aus. Deshalb 
fiel gestern so häufig das Wort Neko – die Nakanos haben 
eine Katze! In Windeseile krabbele ich über meine Ma-
tratze und öffne die Tür. Ein fadendünner Spalt genügt, 
denn die Katze hat sich bereits zu einer unbekannten Ma-
terie verflüssigt und huscht so schnell in den Raum, dass 
ich nur einen flüchtigen Schatten erkenne.

Weil in Japan für gewöhnlich alles süß und niedlich aus-
sieht, habe ich mit einem glupschäugigen Flauschball ge-
rechnet, aber jetzt, wo sich Mr Neko wie ein König auf 
meinem Futon ausbreitet, kann ich nicht anders, als er-
schrocken aufzustöhnen: eine pummelige, schrumpelige, 
potthässliche Nacktkatze mit gelben Echsenaugen und 
spitzen Vampirzähnen. Und dann erst diese Kronjuwelen! 
Kein normaler Mensch kann einen solchen Anblick ohne 
bleibende Schäden verkraften (besonders nicht vor der 
ersten Tasse Kaffee).

Das Monster miaut und klingt dabei wie eine außer-
irdische Ente.

»Vergiss es.«
Wieder ein Miauen, laut und kläglich.
»Husch, raus aus meinem Zimmer!«
Hysterisches, melodramatisches Quengeln.
»Okay, okay, ich mach ja schon! Weck bloß nicht das 

ganze Haus auf!«
Ich setze mich neben den Kater und streichele seine klei-

nen, felllosen Speckröllchen. Er beginnt zu schnurren und 
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ein dicker Spuckefaden wandert meinem Kopfkissen ent-
gegen.

»Sein Name ist Bratto Pitto«, erklingt es leise. Haruto 
steht vor der Tür und blickt schüchtern zu Boden.

»Guten Morgen, Haruto«, sage ich lächelnd. »Komm 
rein.«

»Ohayō gozaimasu, Malu-san«, vorsichtig betritt er 
das Zimmer und wirkt dabei wesentlich eleganter und 
würdevoller als sein nackter Stubentiger. »Wenn du willst, 
kannst du mich Haru nennen.« Er setzt sich neben mich 
und krault die Katze am Doppelkinn. »Hast du gut ge-
schlafen?«

Seit wann sind Zehnjährige so höflich?
Ich überwinde meine plötzliche Sprachlosigkeit und er-

widere: »Ja, ich habe richtig gut geschlafen. Danke.«
»Okāsan hat Frühstück für dich vorbereitet. Wenn du 

möchtest, begleite ich dich in die Küche.«
Ich schmelze dahin.
»Oh, das wäre toll! Ich habe einen Riesenkohldampf!«
»Pekopeko«, kichert Haruto und tätschelt seinen 

Bauch. »Wir sagen pekopeko, wenn wir hungrig sind.«
»Ich wünschte, mein Japanisch wäre annähernd so gut 

wie dein Englisch. Hast du das in der Schule gelernt?«
»Nein, meine Nanny hat es mir beigebracht«, erklärt 

Haru verlegen. »Keine Sorge, Malu-san, ich helfe dir da-
bei, Japanisch zu lernen. Ganbatte!«

Ich dachte immer, dass kleine Kinder nervig sind, aber 
gerade wünsche ich mir nichts sehnlicher, als Harutos 
beste Freundin zu sein. So verdammt knuffig!

Offensichtlich hat Bratto Pitto ein großes Problem da-
mit, nicht der unangefochtene Star im Raum zu sein, denn 
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er faucht beleidigt und stolziert mit erhobenem Schwanz 
und läutenden Kronjuwelen aus dem Raum.

»Tut mir leid«, murmelt Haruto. »Er ist sehr empfind-
lich, besonders wenn er noch nicht angezogen ist.«

»Schon gut. An seiner Stelle würde ich auch nicht gern 
nackig rumlaufen«, antworte ich lachend und spüre, wie 
die Nervosität langsam von mir abfällt. »Ich nehme noch 
kurz eine Dusche, dann komme ich in die Küche.«

»Hai, daijōbu desu!«, ruft Haruto mit erhobenem Dau-
men und sein Grinsen erfüllt den kleinen Raum mit einem 
großen Leuchten.

Als ich das Wohnzimmer betrete, stelle ich überrascht fest, 
dass die Nakano-Familie schon längst in den Tag gestartet 
ist. Alle vier sitzen mucksmäuschenstill auf dem schmalen 
Sofa und lesen – Okāsan ein Buch, Otōsan eine Zeitung, 
Aya ein Modemagazin und Haruto einen Manga. Sie sind 
hübsch herausgeputzt und erinnern ein wenig an Porzellan-
puppen. Mit meiner ausgebeulten Jogginghose und dem 
einfarbigen T-Shirt fühle ich mich sofort wie eine Land-
streicherin. Hätte ich mir bloß die Haare trocken geföhnt 
oder wenigstens ein bisschen Make-up aufgetragen …

Aya ist die Erste, die mich bemerkt. Sie brummt etwas 
auf Japanisch und wieder fällt das Wort Gaijin.

»Ohayō gozaimasu! Guten Morgen, Malu-san«, träl-
lern die Eltern im Chor und Okāsan deutet auf den run-
den Esstisch. »Bitte, setz dich. Du bist bestimmt hungrig.«

»Pekopeko«, erwidere ich, woraufhin alle (bis auf Aya) 
begeistert in die Hände klatschen.
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Keine Minute später schwebt Okāsan mit einem Tablett 
voll dampfender, himmlisch duftender Pfannkuchen aus 
der Küche und ich merke, wie sich meine Augen mit Trä-
nen füllen. Innerlich habe ich mich schon auf ein  typisch 
japanisches Frühstück eingestellt (nämlich Reis und Miso-
Suppe, brrr), aber Okāsan ist definitiv eine Kennerin der 
europäischen Gaumenfreuden. Milchkaffee, frische Erd-
beeren, knuspriger Speck und ein weiches Frühstücksei – 
wie eine Fee flattert sie umher und serviert eine Leckerei 
nach der anderen. Bratto Pitto umkreist vollkommen ent-
geistert seinen leeren Futternapf und krakeelt in Tiefsee-
ungeheuer-Manier. Mittlerweile trägt er einen dotter-
gelben Strampler und sieht darin aus wie Pikachu – wenn 
Pikachu in einem Horrorfilm mitspielen würde.

Erst nachdem ich zwei Pfannkuchen heruntergeschlun-
gen und eine ganze Tasse Kaffee geleert habe, halte ich 
inne und frage leicht beschämt: »Habt ihr schon geges-
sen?«

»Hai, aber Malu-san hat den Schlaf dringend gebraucht. 
Lange, lange Reise. Deutschland ist sehr weit weg«, ant-
wortet Okāsan und strahlt dabei so viel Verständnis aus, 
dass ich mich gleich besser fühle. »Malu-san möchte  Tokio 
sehen, ja? Bestimmt bist du schon ganz gespannt.«

»Ich zeige ihr nach dem Essen den Yoyogi-Park«, wirft 
Aya ein, beiläufig wie ein Computer, der eine leere Infor-
mation ausspuckt.

Erstaunen flutet den Raum.
»Das wäre schön«, presse ich heraus und bemühe mich 

um ein Lächeln.
Sie lächelt zurück, kurz und gequält.
Was habe ich dieser dummen Ziege bloß getan?
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Mir wird aufs Neue bewusst, dass wir ein ganzes Jahr 
lang in dieselbe Klasse gehen werden und die Pfann kuchen 
in meinem Magen verwandeln sich in einen Stein.

Die Hitze liegt wie eine Zementdecke auf den Straßen und 
lässt die Konturen der Häuser verschwimmen. Der As-
phalt trägt diesen besonderen Sommerduft  – eine Mi-
schung aus Nostalgie und Sehnsucht – und am Horizont 
flimmern die Wolkenkratzer wie grüne Flammen. Kaum 
jemand ist unterwegs. Es ist so ruhig, ich höre nur das Zir-
pen der Grillen und ein eigenartiges Brummen, das aus 
den Betonbäuchen der Gebäude herzurühren scheint. Vor 
mir erstreckt sich ein Sammelsurium aus Getränkeauto-
maten, Cafés, Convenience-Stores und schiefen Einfami-
lienhäusern, die durch ein verworrenes Stromkabelnetz 
miteinander verbunden sind. Und wieder: Obwohl es mit-
ten am Tag ist, erzeugt die Stadt ihr ganz eigenes, geheim-
nisvolles Leuchten.

Unter meinem T-Shirt fließt mir der Schweiß in Strömen 
über den Rücken. Wir sind erst zwanzig Minuten unter-
wegs, trotzdem macht sich bereits eine seltsame Erschöp-
fung in mir breit, vermutlich der Jetlag. Ich schiele zu Aya, 
denn ich kann einfach nicht glauben, wie unbeschwert sie 
sich durch den glühenden Sonnensturm bewegt. In ihrem 
weißen Paillettenkleid sieht sie aus wie eine Prinzessin. 
Die langen Haare trägt sie in einem aufwendigen Flecht-
zopf, der mit echten Blumen verziert ist. Dieses Mal sind 
ihre Lippen perlmuttrosa geschminkt, passend zu den 
mattgoldenen Herzohrringen. Und während ich mit mei-
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nem pinken Sonnenhut bestimmt wie der letzte Volldepp 
aussehe (Okāsan hat mich nicht ohne aus dem Haus ge-
hen lassen), hält sie einen Sonnenschirm in der Hand, der 
so prunkvoll ist, er hätte auch der Queen von England ge-
hört haben können.

Wir reden nur wenig. Aya erzählt ein bisschen über die 
Nachbarschaft (Einkaufsmöglichkeiten, Restaurants, Ver-
kehrsanbindungen), allerdings bin ich viel zu aufgeregt, 
um mir Details merken zu können. Dann philosophiere 
ich über das Wetter und Aya blinzelt gelangweilt zum 
Himmel hinauf. Aber hin und wieder erwische ich sie da-
bei, wie sie über ihr Kleid fährt, an ihrer Frisur zupft oder 
ihr Make-up im Taschenspiegel kontrolliert. Ist sie viel-
leicht genauso nervös wie ich?

Die Antwort ist ja – jedoch bin ich nicht der Auslöser.
Als wir uns dem Eingangstor zum Yoyogi-Park nähern, 

vernehme ich plötzlich laute Musik. Auf einem kreisrun-
den Platz haben sich um die dreißig Leute versammelt, die 
ausgelassen feiern. Schwarze Lederjacken, hautenge Ro-
ckabilly-Kleider, zerfetzte Röhrenjeans und bunte Iroke-
sen  – ein Outfit ist wilder als das andere. Stürmische 
Rock-’n’-Roll-Klänge laden die Luft mit Elektrizität auf 
und sogleich ertönt Heartbreak Hotel von Elvis Presley. 
Es wird gejubelt und Luftgitarre gespielt, während immer 
ein Paar aus der Menge tritt und eine atemberaubende 
Tanzeinlage hinlegt.

Das Wort Staunen wird dem, was ich fühle, nicht ge-
recht. So viel Energie und Lebensfreude! Wahrscheinlich 
würde ich für immer hier stehen bleiben, in einem Zu-
stand entzückter Schockstarre, würde Aya nicht meine 
Hand nehmen.
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Einen Augenblick mal – träume ich?
Sie zieht mich an den wirbelnden Körpern vorbei und 

lotst mich zu einer Reihe hoher Ginkgobäume.
»Wohin gehen wir?«, frage ich verwundert, während 

ihre Hand in meiner kalt und feucht wird.
Und dann begreife ich endlich: Auf einer niedrigen, 

efeubewachsenen Mauer sitzt ein Junge, versunken in sein 
Skizzenbuch und so weltfremd, als wäre er gerade aus 
 einer anderen Dimension gefallen. Er trägt einen smaragd-
grünen Herren-Yukata, kombiniert mit japanischen Holz-
sandalen und einem weißen Vintage-Bandana. Sonnen-
sprenkel schimmern wie Sterne in seinen schwarzen 
Locken und in den Schattentunneln seiner Kleidung ent-
decke ich die feinen Linien geheimnisvoller Tattoos.

»Konnichiwa, Kentaro-san«, fiept Aya, und von ihrem 
Bombenselbstbewusstsein fehlt auf einmal jede Spur. 
»Genki desu ka?«

Der Junge sieht auf und sein Blick durchfährt mich wie 
ein glühender Blitz. Unter einem Kamm aus dichten Wim-
pern funkeln seine Augen wie Gold und Bernstein.

Während ich ihn anstarre – oder vielmehr: seziere, stu-
diere, analysiere und wieder zusammensetze –, springt er 
von der Mauer und stellt sich gegenüber von Aya auf. Als 
Nächstes verbeugen sich beide gleich mehrere Male vor-
einander und mein Starren artet in ein schräges Glotzen 
aus. Kurz werden japanische Höflichkeitsfloskeln ausge-
tauscht, so zurückhaltend und andachtsvoll, als handele 
es sich um ein hochoffizielles Regierungstreffen. Dann 
steht er plötzlich vor mir und ehe ich begreife, was ge-
schieht, verneigt er sich.

Ich weiß, dass diese ritterliche Geste in Japan vollkom-
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men normal ist. Hier schüttelt man sich nicht die Hände, 
hier verbeugt man sich. Trotzdem bin ich so verblüfft, 
dass ich mich nicht mehr unter Kontrolle habe: Ich be-
ginne zu glucksen, fabriziere ein schweineartiges Grunzen 
und breche dann in hysterisches Gelächter aus.

»Was hast du?«, blankes Entsetzen rauscht in Ayas 
Stimme.

Keine Ahnung, Aya. Vielleicht ist meine allgemeine Selt-
samkeit für diesen Fauxpas verantwortlich, vielleicht aber 
auch die Tatsache, dass eine Art Jedi-Ritter vor mir steht, 
als wäre das die normalste Sache der Welt …

Er verharrt in seiner Verbeugung und wartet darauf, 
dass ich die Begrüßung erwidere.

Mit einem unsanften Seitenhieb setzt Aya meiner Grunz-
attacke ein Ende. Endlich verbeuge ich mich (eine Unke 
hätte mehr Eleganz an den Tag gelegt), geohrfeigt von glü-
hender Scham. Meine Gastschwester grummelt etwas vor 
sich hin und abermals fällt das Wort Gaijin.

»Es bringt nichts, sich dem Unbekannten zu wider-
setzen. Nur wenn du dich auf Tokio einlässt, kannst du 
wirklich verstehen, warum du hier bist.«

Dass der tätowierte Jedi Deutsch spricht, flößt mir ei-
nen Schrecken ein, und ich brauche einen Moment, um 
mich zu sammeln. »W-wie bitte?«

»Ein guter erster Schritt wäre, sich nicht über das Be-
grüßungsritual des Gastlandes lustig zu machen.«

»Das würde ich niemals tun!«, protestiere ich und 
merke, wie Flugsaurier in meiner Magengrube zum Leben 
erwachen.

»Dann bin ich es, den du auslachst?« Er runzelt die 
Stirn.
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Normalerweise hätte ich mich an dieser Stelle bei ihm 
entschuldigt, wäre da nicht dieses verschmitzte, amüsierte 
Funkeln in seinen Augen.

Als aus meinem halb offenen Mund kein Ton entweicht, 
streicht er über seinen Yukata und bemerkt trocken: »Nein, 
das ist kein Bademantel.«

»Ich … Das weiß ich.«
Er reagiert mit einem breiten Grinsen. »Übrigens finde 

ich deine Hutwahl auch ziemlich fragwürdig.«
Der Boden unter meinen Füßen verpasst mir Strom-

schläge. Ich bin nicht gut darin, neuen Menschen zu be-
gegnen, schon gar nicht, wenn es sich um aufgeblasene, 
eingebildete, arrogante, selbstverliebte, besserwisserische 
Möchtegern-Weltallritter handelt.

»Wenigstens lästere ich nicht über jemanden, der direkt 
neben mir steht.«

Er legt den Kopf schief: »Ich kann dir nicht folgen.«
»Gaijin – ständig nennt man mich so. Nicht gerade ein 

Kompliment, nehme ich an?«
»Du hast recht. Gaijin bedeutet Außenseiter.«
In meinem Hals bildet sich ein dicker Kloß.
»Nimm dir das nicht zu Herzen. Auch ich war mal ein 

Gaijin. Meine Mutter kommt aus Deutschland. Wir ha-
ben in Berlin gelebt, bis ich zehn war, dann sind wir nach 
Japan gezogen.«

Das erklärt seinen Körperbau. Er ist deutlich größer als 
Aya und überragt sogar mich um einen ganzen Kopf (hier-
zulande falle ich unter die Kategorie Zirkustauglicher 
Riese).

Kurz löst sich sein Blick von mir und driftet in das 
schwirrende Durcheinander der Rockabilly-Tänzer. »Der 
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Anfang war schwer. Aber wenn du dich bewährst, und 
 Tokio seine Pforten öffnet, gehört dir das Paradies. Eine 
solche Stadt gibt es kein zweites Mal auf dieser Welt.«

Schon seit geraumer Zeit duellieren sich Panik und 
Hoffnung in Ayas Gesicht. Doch jetzt scheint die Angst 
vor den Missetaten der Deutschen zu siegen, denn sie un-
terbricht unser Gespräch mit knochenzermalmender 
Schrille: »Malu, das ist Kentaro-san. Er geht in unsere 
Klasse.«

Na toll, auch das noch. Und dann dämmert es mir: Ist 
das etwa Ayas deutschsprachiger Freund? Ihr fester 
Freund?

»Freut mich«, sagt Kentaro ebenfalls auf Englisch und 
zwinkert.

»Malu-san und Kentaro-san kommen beide aus Deutsch-
land. Wir können ab jetzt ganz viel zusammen unter-
nehmen!«

Aya so zittrig und aufgekratzt zu erleben, ist zu-
tiefst  irritierend. Ich zwinge mich zu einem Lächeln und 
 nuschele: »Klar.«

Kentaro unterzieht mich einer letzten Musterung, ehe er 
nichtssagend mit den Schultern zuckt und murmelt: »Man 
sieht sich.«

Kotz.
Zwischen ihm und Aya wird ein intensiver Verbeu-

gungstanz eingeläutet. Schließlich bewegt sich Kentaro 
zurück zu seiner Mauer und Aya grinst so selig, als hätte 
sie gerade einen Sechser im Lotto gewonnen. Bedröppelt 
watschele ich neben meiner Gastschwester her, die nun 
Richtung Park steuert.

Doch dann fasse ich mir ein Herz und drehe mich zu 



Kentaro um: »Übrigens habe ich mir den Hut nicht selbst 
ausgesucht. Ich trage ihn aus … Höflichkeit.«

»Wie unhöflich – jetzt bleibt mir gar nichts, womit ich 
dich aufziehen kann.«

Er lächelt und plötzlich wird Tokio ganz still.
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3.  

SHŌGANAI

Liebe Maja,

ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie es sich an-

fühlt, in die richtige Richtung zu gehen. Mittlerweile bin ich 

mir sicher, dass Tokio ein Gestaltwandler ist. Jedes Mal, 

wenn ich links abbiege, gelange ich in ein spiegelverkehrtes 

Rechts, und wenn ich eine Treppe runtergehe, laufe ich in 

ein paralleles Oben. Wo 712 der Hausnummer 3 folgt, ist 

Google Maps genauso nutzlos wie eine Seegurke mit Stroh-

antenne. Tragischerweise reicht mein IQ nicht aus, um einer 

japanischen Wegbeschreibung zu folgen. Ich könnte mir ge-

nauso gut Alufolie um den Kopf wickeln und einen 

 Getränkeautomaten befragen. Auf jeden Fall habe ich ge-

lernt, dass Verlorengehen ein Dauerzustand sein kann. We-

nigstens fühlst du dich wieder näher an. Irgendwie wusste 

ich, dass du hier auf mich warten würdest.

Morgen geht die Schule los und beim Gedanken da-

ran wird mir speiübel. Wie überlebe ich ein ganzes Schuljahr 

mit Admiral Aya und ihren sicher nicht minder merkwürdi-

gen Mitschülern? Du wüsstest die Antwort. Du hättest Aya 

schon längst gezeigt, wer der Boss ist. Eigentlich kann sie 
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einem ja leidtun. Den halben Tag verbringt sie damit, crazy 

Outfits zusammenzustellen, um sie anschließend in Harajuku 

zur Schau zu stellen (richtig geraten: Ich passe genauso gut 

in das überstylishe Harajuku wie ein Marabu in ein Pfauen-

gehege). Wenn Aya von einem Fashion-Blogger fotografiert 

wird, war ihr Tag erfolgreich. Dann bimmelt ihr Instagram im 

Sekundentakt und ihr Stimmungsbarometer ist zumindest für 

ein paar Stunden nicht im absoluten Negativbereich. Ansons-

ten ist sie der Inbegriff einer Eiskönigin – hübsch, aber unge-

nießbar. Ich bin mir sicher, dass sie jede freie Minute jenseits 

ihres Kleiderschranks damit verbringt, über alles und jeden zu 

urteilen. Und ich bin einfache Beute. Nicht, dass sie offen ge-

mein zu mir wäre – nein, Aya operiert im Untergrund. Es sind 

die Blicke, das Unterschwellige, die bissigen Kommentare.

Ich wünschte, ich könnte einfach loslassen. Mir nicht 

 ständig den Kopf darüber zerbrechen, was andere Leute 

über mich denken. Freude finden am Verlorengehen. Ich 

wünschte, ich wäre mehr wie du – stark und mutig.

»Es bringt nichts, sich dem Unbekannten zu widersetzen. 

Nur wenn du dich auf Tokio einlässt, kannst du wirklich ver-

stehen, warum du hier bist.«

Normalerweise halte ich nichts davon, Kotzbrocken zu 

 zitieren, aber irgendwie gehen mir seine Worte nicht mehr 

aus dem Sinn. Ich muss gestehen, dass ich gelegentlich an 

ihn denke. Ich denke an ihn und verspüre das dringende Be-

dürfnis, mich zu übergeben. Der Typ ist Trouble – das kann 

ich dir jetzt schon sagen!

Shōganai – mein neues Lebensmotto. Denn mit die-

sem Wort bringen es die Japaner einfach perfekt auf den 

Punkt: Nur wenn man das Unveränderliche akzeptiert, kann 

man  einen Zustand der Sorglosigkeit erreichen. Oder an-
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ders  ausgedrückt: Shit happens. Move on. Ich glaube,  jetzt 

 lächelst du.

»Malu, wie lange brauchst du noch?«, plärrt Aya. Die Tür 
ist dünner als Pergamentpapier, trotzdem plärrt sie.

Ich klicke auf Senden und schließe den Laptop – next 
round. Aya hat sich mit zwei Freundinnen zum Mittages-
sen verabredet und ich muss mit. Bratto Pitto, der spürt, 
dass ich ihn nicht mag, und mir deshalb (so wie es sich für 
eine professionelle Katze gehört) seit Tagen nicht mehr 
von der Seite weicht, mustert mich abwartend.

»Fünf Minuten! Ich beeile mich!«, brülle ich zurück. 
Die Tür ist dünner als Pergamentpapier, trotzdem brülle 
ich.

Bratto Pitto miaut echauffiert.
»Was?«, knurre ich. »Wenn ich dir zu laut bin, dann 

zisch ab. Bestimmt wartet schon dein sechstes Frühstück 
auf dich.«

Die Nacktkatze tötet mich mit ihrem neongelben 
 Drachen blick.

»Du mich auch, Brad Pitt. Und zieh gefälligst den Bauch 
ein.«

Stöhnend rolle ich mich aus dem Bett (ich korri-
giere:  Futon) und durchforste meinen Kleiderschrank 
nach einem passenden Outfit. Mir ist klar, dass Aya wie-
der absolut fabelhaft gekleidet sein wird, während ich es 
gerade mal schaffe, als ihr grauer Schatten durchzuge-
hen  – und das auch nur, wenn ich mich besonders an-
strenge. Ich fische ein blaues T-Shirt und eine beige Hose 
aus dem eingepferchten Durcheinanderland meiner Hab-
seligkeiten. Dann halte ich inne und linse auf mein rotes 


