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TAG 1

An dem es endlich nicht mehr regnet, es dafir
High Noon schlégt, Champagner an der Tankstelle
gekauft wird und ich knapp daneben werfe.

Ostermontag wirde ein guter Tag werden, das wusste ich so-
fort. Ieh wachte auf und sah, dass die Sonne schien. Das ganze
Osterwochenende war verregnet gewesen, Am Karfreitag waren
wir bei Teddy gewesen, hatten Musik gehart, Videos geguckr,
dies, das, was wir ehen so tun, wenn es regnet. Irgendwann war
uns langweilig geworden und wir waren zu Bob in den Laden
gegangen, Den Samstag hatten wir in der Kaulland-Tiefgarage
verbracht, aber spitestens nach zwei Stunden in der abgestan-
denen Abgasluft kriegien wir Atemnot und mussten zurick
an die frische Luft. Am Sonntagnachmittag hatte es aufgehont
zu regnen, aber die Straflen waren noch bis z7um Abend nass
gewesen. Ich weili, dass Regen wichtig ist. Die Natar braucht
Regen. Landwirtschaft, Tiere und so weiter. Aber konnte man
nicht einfach sagen, dass es nur dort regnet, wo es notig st
Die Menschen erflinden alle moglichen Sachen, selbstfahrende
Autos, Bier ohne Alkohol, Raketen, die zum Mars fliegen kin-
nen. Es sollte nicht so schwer sein, gewisse Bereiche, sumindest
in Stadten, regenfrei zu machen, oder? Ich meine, was fiir einen
Sinn hat es. dass es auf Asphaltplatze regnet? Das ist im Prinzip
eine gigantische Wasserverschwendung. Man kénnte das ganze
Wasser, das im Moment noch vollkommen nmsonst anf Asphalt-
platze fallt, sammeln und es dahin umleiten, wo es wirklich no-
tig ist. In die Sahelzone oder so. Asphalt muss nicht beregnet
werden. Asphalt hat, zumindest in meinen Augen, nur einen

einzigen wirklichen Zweck. Man braucht ihn, um zu skaten.

Noch wihrend ich im Bett lag, piepste mein Handy, und
ich wusste, ohne nachzusehen, dass es eine Nachricht von Ya-
sin, Lou oder Teddy war, die garantiert genauso wie ich darauf
brannten, in den Park zu gehen,

Der Park, wie wir ihn nennen, ist eine Skateanlage und fiir
viele Jugendliche der heilieste Ort in der ganzen Stade Dort ist
der Sommer, auch wenn es noch hmgc nicht Sommer ist, dort
sind die Leute und das gute Leben. Es riecht nach Zigaretien-
rauch und nach Gras. Direkt neben dem Park ist der Fluss, und
ab und zu weht eine kithle Brise tiber den Platz, Irgendjemand
hat immer eine Boombox dabei. Auf den Binken am Rand sit-
zen Madchen und quatschen, Handy in der ecinen, Alcopop in

der anderen Hand. Und wir fahren Skateboard.

leh kann mich nur noch dunkel an das Leben ohne memn Skate-
board erinnern. Ehrlich gesagt weili ich nicht, was ich mit all der
Zeit gemacht habe. Ich hatte kaum Freund®*innen, wahrschein-
lich weil ich ziemlich leicht reizbar war und mich regelmabBig
mit irgendjemandem prigelte. Die Madchen aus der Siedlung
hatten, glaube ich, ein bisschen Angst vor mir, meistens gingen
sie weg, wenn ich irgendwo auftauchte. Ich wollte sowieso nicht
Barbie oder Gummitwist oder Mutter-Vater-Kind mit ihnen spie-
len. das waren Spicle, die mich wirklich zu Tode langweilten.
Aber dass es nicht besonders zur guten Laune beitrigt, wenn
die Leute vor dir weglaufen, liegt irgendwie auf der Hand. Ich
wurde immer wiitender. mit sichen, acht Jahren rannte ich als
eine Art Mini-Godzilla durch die Siedlung und suchte nach Ge-
legenheiten, diese unglaubliche Wuat abzulassen, die sich in mir
staute wie Elektrizitat in einer Gewitterwolke. Bei den Jungs, die
eigentlich immer Fuliball spielten, durfte ich zwar mitmachen,
allerdings stellten sie mich meistens im Tor ab. Von dort aus

britllte ich Betehle uber den Platz, und wenn jemand aus mei-



ner Mannschaft einen Fehler machte und ich ein Tor kassierte,
wurde ich manchmal so agaressiv, dass die Jungs mich packten
und vom Platz trugen. Dann ging ich nach Hause. legte mich
auf mein Bett und starrte aus dem Fenster. In meiner Erinne-
rung liege ich ziemlich oft auf meinem Bett und starre aus dem
Fenster.

Zn meinem neunten Geburtstag schenkte Bob mir mein ers-
tes Skateboard. Es war ein Komplettboard von Baker, bereits
fertig verschraubt, schwarzweilie Schrift auf rotem Untergrund,
das schonste Geschenk, das ich jemals bekommen hahe, Eigent-
lich war es viel mehr als ein Geschenk. Es war eine lebensret-
tende Malbnahme. Ich habe nie mit Bob dariber gesprochen.
Aber ich glaube, er wusste ganz genau, was er tat, als er mir das
Baker-Board schenkte. Erst als ich anfing zu skaten, fing mein
richtiges Leben an. Anfinge. Da sind sie wieder. Das eine hat
mich zum anderen gefithri, hat Tom dazu gesagi, Wenn all die
Wut und das Traurige und Schwere vorher nicht gewesen waren,
dann wire ich wahrscheinlich gar keine Skaterin geworden.
Basishass, nannte er das. Man braucht einen gewissen Basishass,
um #u skaten.

Tom, Ja, Tom,

Er tauchte am Ostermontag zum ersten Mal im Park auf, Und

er hatte definitiv Basishass. Mehr als genug.

L 2

Es war kurz nach zehn Uhr, als ich im Park ankam. Aulier mir
waren erst ein paar kleine Kinder und ihre Eltern dort. Warum
Leute mit ihren zwei- oder dreijihrigen Kindern Austliige in
einen Skatepark machen missen, verstehe ich nicht. Es gibt so
viele Spielplitze in der Stadt. Wer hat etwas davon, dass die klei-
nen Stopsel mit ihren Plastikrollern in der Miniramp herum-

stchen? Und wenn dberhaupt. dann sollten diese Eltern ithren
Kindern wenigstens ein Skateboard vor die Fiible legen. Roller
sind meiner Meinung nach eine absolut aberflissige Erfin-
dung. Im Park gibt es swar ein paar Jungs, die ihre Roller Scooter
nennen und ziemlich krasse Sachen damit machen, Aber in den
meisten Fallen sehen Leute auf einem Roller eher peinlich aus,
Am schlimmsten sind Erwachsene. Wenn ich in der Stadt einen
von diesen Businesstypen sehe, die im schicken Anzug durch
die Sturalien rollern, konnte ich direkt sterben vor Fremdscham.,

Ich legte meinen Rucksack ab und nickte den Eltern zu, die
aul den Sitzbinken am Rand salien und ihren Kindern beim
Herumstehen zusahen. Dann wihlte ich meine Reggae-Playlist
an und drehte mit Bob Marley auf den Ohren meine erste Run-
de durch den Park. Ich machte ein paar Ollies zum Aufwarmen,
das Brett fithlte sich gut an unter meinen Fillen. Die Sonne
strahlie vom Himmel, die Luft war mild, es roch so sehr nach
Frithling, ich hatte schreien komnen vor Glick. Ich nahm An-
lant und tlog mit meinem Brett iber den Kicker, ein kleiner

Junge riss die Augen auf und rief: »Woooow!!«

Als Yasin und Lon etwa eine Stunde spriter in den Park kamen,
war ich schon schweibinass, Die Kleinkinder und ihre Eltern wa-
ren mittlerweile nach Hause gegangen, der Park fallte sich lang-
sam mit unseren Leuten, Natlrlich waren wir nicht mit jedem
Kind befreundet, das mit einem Rollbrett im Park erschien.
Aber wenn ein Typ iiber zwdlf Jahre alt war und regelmalig
Skateboard fuhr, dann kannten wir ihn, Wir hatten auch die
Madchen gekannt. Aber es gab keine. Es gab nur einen Hauten
Jungs, mich und Lou. Seit ein paar Wochen tanchte ab und zu
eine Gruppe von jingeren Madchen im Park auf, der Ari-Fan-
club, wie Teddy sie nannte. Sie waren etwa zehn Jahre alt, genau

in dem Alter, in dem auch ich zum ersten Mal auf einem Skate-



board gestanden hate. Ich hoffte, dass sie dranbleiben und in
ein oder zwei Jahren dafiir sorgen wirden, dass der Park nicht
mehr so ein Bovsclub war. Ich weill, dass es anderswo viele Mad-
chen und Frauen gibt, die Skateboard tahren, manche richtig
professionell, Ich sehe sie jeden Tag auf Social Media, sie wer-
den gesponsert, machen heftige Videoparts, nehmen an den
Olympischen Spielen teil und alles. Aber in unserer Stadt kann
man den Eindruck kriegen, dass wir noch im 18, Jahrhundert
leben, Im Park sind nattirlich auch Midchen, Levla und ihre
Freundinnen zum Beispiel, und ab und zu lassen sie sich von ei-
nem der Jungs Unterricht geben. Unterricht in Anfihrungszei-
chen. Weil — natiirlich geht es nicht ums Skateboardfahren. Das
wird schon an der Art und Weise klar, wie sie kichern und ihre
langen Haare ewischen den Fingern drehen, Ehrlich, ich konn-
te kotzen, wenn ich das sehe. An dem Tag, an dem ich meine
Haare swischen den Fingern drehe, darf man mich standrecht-
lich erschieben.

Leyla war an diesem Ostermontag auch im Park. Sie kam fast
zeitgleich mit Yasin und Lou an und setzte sich zu ihren Freun-
dinnen auf eine Parkbank, einen groBben Bubbletea-Becher in
der Hand. Ich konnte Leyla nicht leiden und winkte nur kurz
zu ihr riber. Yasin und Lou dagegen gingen zu ihr und begmili-
ten sie mit Umarmung und Kiasschen, noch bevor sie mir hallo
sagten, Yasin war schart auf Levla, das wussten wir alle, obwohl
er es nicht zugeben wollte, Ich konnte nicht verstehen, was er an
ihr fand, in meinen Augen befanden sie sich an zwel entgegen-
gesetzten Polen der Weltordnung. Yasin cool, Levla scheille,
Um es vereinfacht auszudricken.

MNachdem sie ].E"__vlsl und ihre Freundinnen abgekiisst hatten,
rollten Lou und Yasin #zu mir riiber und warfen ihre Rucksacke
neben meinen auf die Sizbank.

»Hey Ari«, sagte Lou.

«Was geht abe, sagte Yasin.

»Easve, sagte ich.

Wir begribten uns mit Handschlag. Wie wir das immer taten.
Wenn ich plotzlich auch eine Umarmung und ein Kisschen ge-
fordert hatte, waren sie wahrscheinlich villig aus dem Konzept
gekommen. Teddy sagt manchmal, ich wiirde nicht zihlen als
Madchen. Dann lachen alle, aher ich fiitr meinen Teil finde es
nicht besonders lustig. Nur weil ich keine Ahnung von Schmin-
ke habe und T-Shirts liecber in XL als in XS wage, heiBt das ja
nicht, dass ich ein Junge bin. Das glaubt mir nur niemand so
richtig. Sogar Bob sagt, dass an mir ein Junge verloren gegangen
sel Ieh verstehe nicht, was das heiBen soll. Wieso denn verloren
gegangen? Wohin denn verloren? Vermisst ihn irgendjemand-
Sitzt er im Fundbiiro fir verlorene Jungs und schickt Hassmails
in den Orbit, um sich dariiber zu beschweren, dass mein Korper
so unverschimi gewesen war, sich zu einem Midchenkdrper zu
entwickeln, oder was?

«Ist Teddy noch nicht da?«, fragte Lou und zog das Haar-
gummi aus den Haaren, um sich gleich daraufl einen neuen
Zopt zu binden,

»Nees, antwortete ich. »Und das kann von mir aus aunch noch
eine Weile so bleiben.«

Lou lachte und knotete dic Haare oben auf dem Kopf zu
einem nestartigen Zopf zusammen. Lou wurde von Teddy, im
Gegensatz zu mir, friher oft als Madchen bezeichnet. Vielleicht
weil Lou die Haare schulterlang trigt, sich manchmal die Finger-
nagel anmalt und ein Faible flir grolie Perlenketten hat. Es hat
ein halbes Leben gedauert, bis Teddy mal davauf Klargekommen
ist, dass Lou weder Midchen noch Junge ist, ich glaube, das hat
Teddys Gehirmgrenzen wirklich gesprengt. Aber Lou und Teddy
sind schon seit dem Kindergarten befreundet, und irgendwann

hat Teddy lieber eine Gehirnsprengung in Kauf genommen als
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