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17. Oktober 2016

PROLOG 

Im ersten Augenblick bringe ich es komischerweise überhaupt 
nicht zusammen. Wir an der alten Eiche am See – und die blauen 
Lichter der Polizeiautos, die unwirklich durch die Nacht wabern 
und schlagartig eine Atmosphäre von CSI: Miami in unseren ver-
schlafenen Schwarzwald-Ort zaubern. Wahrscheinlich hätten wir 
uns einfach später treffen sollen, nicht schon um zehn. War ja im 
Grunde klar, dass irgendwer um diese Zeit noch mal mit dem 
Hund eine Runde dreht. Oder ein altes Ehepaar ist um den See ge-
wandert und hat den Notruf gewählt. Weshalb müssen Erwach
sene ständig spazieren gehen? Und warum bitte nachts? Das finde 
ich tausendmal verdächtiger als ein paar Jugendliche, die unter ei-
nem Baum ein Grab ausheben.

Das blaue Licht schwappt über Elifs verschrecktes Gesicht, über 
die versteinerte Miene von Serkan und die weit aufgerissenen Au-
gen und Münder von Luisa und Alex. Benjamin ist zu diesem Zeit-
punkt zum Glück gerade pinkeln gegangen. Wirklich ein Glück. 
Ich will die deutsche Polizei nicht unnötig dissen. Aber man hört ja 
nichts Gutes über deren Umgang mit Schwarzen. Ich sage nur ver-
dachtsunabhängige Kontrolle und so. Haha. Benjamin würde jetzt 
wahrscheinlich ausflippen, dass ich ihn schon wieder auf seine 
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Hautfarbe reduziere. Und von verdachtsunabhängig kann in die-
ser Situation wohl auch nicht gerade die Rede sein. Aber wenn du 
von drei Polizeiautos eingekreist bist, deren Scheinwerfer die 
Szene beleuchten, werden dir die sichtbaren Fakten auf einmal 
sehr bewusst und dir ist klar, in welche Schublade die dich sofort 
pressen. Ich zum Beispiel stehe wie paralysiert da und halte dum-
merweise eine Urne in Händen. Elif hat als Einzige die Arme in 
die Luft gereckt, als würde die Polizei das von uns so erwarten. Lei-
der hat sie mit der rechten Hand immer noch den Spaten um
klammert und sagen wir so, Spürhunde oder superschlaue Tatort-
Analysten müssen jetzt schon mal nicht mehr herbestellt werden. 
Serkan kniet nach wie vor vor dem ausgehobenen Loch, als wolle 
er die exakte Tiefe des Grabes vermessen. Den Polizisten ist in dem 
Moment vermutlich egal, dass ich normalerweise Klassenbester in 
Mathe bin. Dass ich letztes Jahr beinahe die Schachmeisterschaft 
»Schwarzwald Teens« gewonnen hätte und als Linksaußen im 
Fußballverein des Nachbarorts spiele. In diesem einen Moment 
bin ich bedauerlicherweise nur ein auf frischer Tat ertappter Grab-
räuber und/oder geisteskranker Störer von Totenruhe.

Ich wundere mich ehrlich gesagt kein bisschen, dass der mus-
kelbepackte Polizist Luisa und Alex nach Hause schickt, als wären 
sie nur zufällige Zeugen des Ganzen. Aber klar, man nimmt nicht 
so gerne den Sohn des Bürgermeisters und die Tochter der Spar-
kassen-Filialleitung fest. Wahrscheinlich würden sie unter ande-
ren Umständen sogar mich gehen lassen und nur Serkan und Elif 
zur peinlichen Befragung behalten.

Die Polizistin starrt misstrauisch auf Elifs Kopftuch und Serkan 
ist wahrscheinlich allein wegen seiner braunen Augen verdäch-
tig. Aus einer Islamismus-Nummer wäre ich als Katholik defini-
tiv raus und ich sehe genau, dass sowohl der kräftige Polizist als 
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auch seine Kollegin versuchen, sich einen Reim auf all das zu ma-
chen. Das Problem ist nämlich, dass ich nun mal derjenige bin, der 
die Urne an sich gepresst hält. Modell Green Spirit, eigentlich für 
Waldbestattungen gedacht und laut Beipackzettel beeindruckend 
schnell und ohne Rückstände verrottbar. Aber natürlich verrottet 
das Ding nicht innerhalb von 15 Sekunden.

Mir ist vollkommen klar, dass ich spätestens JETZT richtig in 
Schwierigkeiten stecke und die Probleme der vergangenen Wo-
chen nur das beschissene Vorspiel waren.
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12. September 2016

1

»Morgen, Sportsfreund!« Mein Vater senkte die Zeitung. »Und? 
Bereit, das neue Schuljahr zu rocken? Du weißt ja: You only live 
once! Und wenn ich mich richtig erinnere, stehen die Mädels in 
der zehnten Klasse bei einem Schlange.« 

Ja, eindeutig. Er war ein Android, ausgestattet mit einer pein
lichen Software für Jugendsprache. Noch bevor mein Wecker ge-
gangen war, hatte ich ihn zum morgendlichen Joggen aufbrechen 
hören. Jetzt saß er frisch geduscht und in eine Wolke HUGO BOSS 
gehüllt mir gegenüber und gab mir das Gefühl, ein Loser zu sein. 
Er schob die ungeöffnete Packung Müsli zu mir herüber. Auf dem 
Karton war ein gestreifter Strandstuhl abgebildet und wie ein Blitz-
licht kam die Erinnerung an Saskia zurück: Wie sie mich auf Tene-
riffa in das kleine gelbe Holzhaus mit den Sonnenschirmen gezo-
gen hatte, als hätte ich schon tausende Male mit älteren Mädchen 
herumgemacht und als hätte ich ein Diplom darin, ein echt kom-
pliziert zugeknotetes Bikini-Oberteil fachgerecht aufzubekom-
men. Ich hatte stümperhaft überspielt, dass ich auf all diesen Ge-
bieten ein absoluter Anfänger war, und nach einem missglückten 
Entkleidungsversuch (und unter dem aufgebrachten spanischen 
Wortschwall einer Putzfrau) waren wir verlegen zurück zur Ka
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raoke-Party geschlichen. Ungefähr drei Tage lang war ich zu Sas
kias Schatten geworden. Ich hatte ihre Nähe am Büfett gesucht und 
war ständig in Blickachse ihrer Familie herumgelungert. Aber sie 
hatte mich mit tödlicher Kühle ignoriert. Als gegen Mitte der Wo-
che ein durchtrainierter dänischer Rettungsschwimmer im Ferien
club angereist war, war ich endgültig zu Luft geworden. Während 
ich mir – neben ihr am Schokobrunnen stehend – übertrieben vie-
le Erdbeeren auf einen Teller gehäuft hatte, hatte sie mir zugezischt: 
»Du bist echt niedlich und wahrscheinlich hast du einen tollen 
Charakter, Kiddo. Aber bitte hör auf, mich zu stalken. Ich war an 
dem Abend einfach lost und damit endet unsere Geschichte.«

Genervt riss ich an der Müslipackung herum. Warum ließ das 
dumme Ding sich bitte nicht öffnen? Vor meinen Eltern hatte ich 
sowohl meine ultrakurze Urlaubsromanze mit einer Zwölftkläss-
lerin als auch meinen anschließenden Liebeskummer geheim hal-
ten können, aber innerlich litt ich immer noch wie ein Hund.

»Es wird langsam Zeit, dass du dich außerschulisch ein bisschen 
mehr engagierst, findest du nicht, Lenni?« Die Sätze meines Vaters 
vermischten sich mit der verblassenden Erinnerung an Saskias 
Lachen. Ich engagierte mich durchaus außerschulisch, aber leider 
waren die Dänen in dieser Disziplin eindeutig besser. Dad seufzte. 
»Gib rüber. Wie kann man nur so ungeschickt sein?« Mit einer läs-
sigen Bewegung öffnete er die Verpackung. »Ehrenamtliche Be
tätigung ist gut für den Lebenslauf«, fuhr er fort. »In spätestens 
zwei Jahren wirst du es brauchen. Und ich spreche dabei nicht von 
der Theater-AG, sondern von richtigen Qualifikationen. Ich habe 
Herrn Regenmacher gestern bei der Gemeinderatssitzung getrof-
fen und er ist der Meinung …«

Die Worte meines Vaters drangen nicht ganz zu mir vor. Durch 
die kleinen Fenster unserer Bauernstube konnte ich die ersten 
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Schüler auf dem Weg Richtung Bushaltestelle sehen. Ich checkte 
müde mein Smartphone. Serkan hatte um 6:00 Uhr morgens ei-
nen Screenshot der Uhrzeit und ein kotzendes Emoji geschickt. 
Seufzend schüttete ich mir Haferflocken mit verschrumpelten, 
gefriergetrockneten Erdbeeren in eine Schüssel. Summer-Straw-
berry-Edition? Was für ein Fake! Ich schlang das Frühstück lust-
los herunter. Wie unglaublich wäre das gewesen, nach den Ferien 
endlich eine Freundin zu haben! Sex oder zumindest so etwas 
Ähnliches gehabt zu haben. Aber ich Vollpfosten war bereits an 
der ersten kleinen Hürde gescheitert.

»Ich habe mir außerdem überlegt, ob du nicht in den Weih-
nachtsferien zwei Wochen bei meinem Kumpel Bernhard aus
helfen willst?«, fuhr mein Vater unbeirrt fort. »Er kann Unter
stützung momentan sehr gut gebrauchen. Du weißt ja, er ist ein 
begnadeter Schreiner.« Er schlürfte an seinem Kaffee.

Bernhard war vor allem ein begnadeter Sargbauer, was perfekt 
zu meiner Weltuntergangsstimmung passte. Mein Leben befand 
sich in einer Abwärtsspirale.

Ich starrte meinen Vater unglücklich an. Am liebsten hätte ich 
gesagt: »Ein dänischer Rettungsschwimmer hat mein erstes Mal 
vereitelt!« Stattdessen sagte ich: »Ich lasse mir das mit Bernhard 
durch den Kopf gehen. Könnte wohl einiges von ihm lernen.«

Verdutzt blickte mein Vater auf. »Cool!«, sagte er, sichtlich ver-
wirrt, dass ich einen seiner Vorschläge tatsächlich in Betracht zie-
hen wollte. Über die Zeitung hinweg zeigte er mir ein strahlendes 
Lächeln. Seit einiger Zeit hatte ich den Verdacht, dass er eine Af
färe mit seiner neuen Zahnärztin hatte. Sein Gebiss war mittler-
weile so perfekt gebleacht, dass es nicht mehr als Alibi taugte.

Mom spazierte in die Küche, die Holzdielen knarrten. Meine 
kleine Schwester Jasmin folgte ihr auf den Fuß und zwängte sich 
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zu mir auf die Eckbank. Im Vorbeigehen schaltete Mom das Radio 
an. Human von Rag’n’Bone Man füllte die Küche.

»Mama, was will ich später mal werden?«, fragte Jasmin. Ein 
aufgeschlagenes Freundschaftsbuch lag vor ihr. Erwartungsvoll 
und mit gezücktem Filzstift saß Jasmin da.

Unsere Mutter ging zum Wasserkocher und machte sich ihren 
stimmungsaufhellenden Kräutertee. Was Sinn machte, wenn man 
an ihren bevorstehenden Arbeitstag und die Vorliebe meines Va-
ters für seine Zahnärztin Frau Dr. Schnabel dachte.

»Was willst du denn werden?«, fragte sie über die Schulter hin-
weg.

»Tierärztin?«, überlegte Jasmin unsicher.
»Schreib Präsidentin der Europäischen Zentralbank«, schlug 

ich kauend vor.
»Lehrerin?«, fragte Jasmin ratlos.
»Du kannst alles werden, was du willst, mein Schatz«, sagte un-

sere Mutter aufmunternd. Jasmin kritzelte etwas in die Spalte, das 
verdächtig nach Topmodel aussah.

»Was ist mein liebstes Urlaubsland?«, fragte Jasmin weiter.
Jetzt wirkte Mama genervt. »Du hattest sechs Wochen Zeit, die-

se Fragen zu beantworten. Muss das jetzt fünf Minuten vor Schul-
beginn sein?«

Meine kleine Schwester zog einen Schmollmund und sah un
seren Vater Hilfe suchend an. Der zuckte mit den Schultern. »Du 
hast deine Mutter gehört«, fällte er ein Urteil. »Gib einfach zu, 
dass du es nicht ausgefüllt hast.«

Meine Eltern sind eine echte Bastion und seit ihrer Schulzeit zu-
sammen, was einen gewissen Druck auf mich erzeugt. Ich meine ja 
nur. Sogar mein Vater mit dem Gebiss eines US-amerikanischen 
Talkshow-Moderators und seinem heißen Draht zur Sargbauer-
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Szene hat es irgendwann mal geschafft, jemanden abzuschleppen. 
Dass meine Eltern sich auch noch auf meinem Gymi kennenge-
lernt hatten, machte die Sache nicht wirklich leichter.

»Dann mag sie mich aber nicht mehr«, beklagte sich Jasmin.
»Sie mag dich nicht mehr, wenn du ihr mit 14 ihren ersten 

Freund ausspannst«, tröstete ich sie. Jasmin kicherte und zeig-
te mir den Vogel. Mit ihren neun Jahren war es offenbar unvor-
stellbar für sie, dass sie sich irgendwann für mehr interessieren 
könnte als die Merchandise-Produktpalette der Eisprinzessin.

Das Telefon klingelte und meine Mutter griff nach dem Hörer. 
»Wehrle am Apparat?« Ihr Arbeitstag hatte endgültig begonnen. 
Ich schraubte das Nutella-Glas auf und steckte meinen Finger hi-
nein. Missbilligend zog mein Vater die Augenbrauen nach oben. 
»Weißt du, wie viel Kalorien das hat? Wir sollten den Mist nicht 
mehr kaufen.«

»… im Krankenhaus oder zu Hause gestorben?«, hörte ich mei-
ne Mutter freundlich fragen.

Ach ja, ich habe vergessen zu erwähnen, dass meine Eltern zu 
allem Überfluss ein Bestattungsinstitut haben. Daher rührt ver-
mutlich der Hang meines Vaters zu akribischer Lebensplanung. 
Man wartet außerdem ständig darauf, dass er einem reflexhaft 
Erde über den Kopf streut oder versehentlich anfängt, einen ein-
zubalsamieren.

Ich schnappte meinen Rucksack.
»Pass auf dich auf!«, sagte Papa.
»Wenn ich tödlich verunglücke, seid ihr zwangsweise die Ersten, 

die es erfahren. Oder nicht?«, stellte ich fest. »Jasmin, du achtest da-
rauf, dass sie meinen letzten Willen respektieren. Bitte verbrennt 
mich und verstreut meine Asche feierlich auf dem Drive-in vor 
McDonald’s.«
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»Sehr witzig.« Mein Vater schüttelte humorlos den Kopf.
»Apropos McDonald’s. Hol dir nach der Schule bitte was vom 

Bäcker«, sagte Mom, die ihr Telefonat schon wieder beendet hatte. 
»Ich muss Jasmin mittags zur Reitstunde bringen.«

»Na toll!«
»Tu nicht so, dich habe ich auch schon zigmal zu irgendwelchen 

Fußballturnieren, Schachgruppen oder Freunden gefahren.«
Ich zog die Tür geräuschvoll hinter mir zu und ging zu meinem 

Fahrrad. Frustriert steckte ich mir die Kopfhörer ins Ohr, Happy 
von Pharrell Williams flutete meinen Gehörgang. Nichts klappte 
in diesem Scheißleben, alles lief schief: Ich war ein sechzehnjäh
riger Typ aus dem Schwarzwald, der auf Teneriffa sein Herz ver
loren hatte. Dessen Mutter ihm die Nahrungszufuhr verweigerte 
und dessen Vater jede Menge Leichen im Keller hatte. Lenni heiße 
ich übrigens nach dem Schutzheiligen Leonhard. Es wäre zumin-
dest ein Lichtblick, würde ich nach Lenny Kravitz heißen.

Mein Handy ging, eine Nachricht von Serkan trudelte ein: SOS, 
ich werde von einem Nerd verfolgt! Ich antwortete mit einem rie
sigen Fragezeichen. Nichts. Er hob auch nicht ab, als ich anrief. 
Sofort schwang ich mich auf mein Fahrrad, um meinem besten 
Freund zu Hilfe zu eilen.

2

Ich raste über die Kreuzung, aber weder Serkan noch der Schul-
bus waren irgendwo zu sehen. Etwas außer Atem bog ich auf den 
Schulparkplatz ein und ergatterte einen der Rockstar-Parkplätze 
im Freien. Während ich hastig an meinem teuren Fahrradschloss 
drehte, ging mir folgendes Thema durch den Kopf: Ich war seit 
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vier Monaten sechzehn. Aber die entscheidenden Entwicklungs-
schritte auf dem Weg zum erwachsenen Mann fehlten: Ich hatte 
noch keinen einzigen Rausch gehabt. Ich hatte nie heimlich das 
Auto meiner Eltern entführt, obwohl ich dank eines Youtube-
Tutorials zumindest theoretisch wusste, wie man beim Überfah-
ren einer roten Ampel eine erstklassige Vollbremsung machte. 
Und ich hatte noch nie eine feste Freundin gehabt, weshalb ich 
mich vor Teneriffa sogar mit der Frage herumgequält hatte, ob ich 
in Wahrheit schwul sein könnte. Aber weder hatte ich jemals ir-
gendwelche leidenschaftlichen Gefühle für meinen besten Freund 
Serkan gehabt, noch hatte ich Bock auf die Aktionen der LGBTQ-
Gruppe an meiner Schule. 

Happy war aus, ich tippte auf Repeat und ging hinüber zum 
Eingang. Unter dem Schriftzug »Kant-Gymnasium« stand der 
schwärzeste Junge, den ich jemals gesehen hatte. Sein Outfit irri-
tierte mich. Er steckte in einem gebügelten weißen Hemd mit 
schicker, schmaler Krawatte. Bei jedem anderen hätte diese Auf-
machung unpassend gewirkt. Aber der Typ trug dazu einen be-
eindruckenden Afro. Bestimmt war er ein begnadeter Tänzer. Für 
einen kurzen Moment überlegte ich, ob unser Rektor den Jungen 
für ein PR-Foto herbestellt hatte. Wir hatten vergangenes Jahr das 
Label »Schule ohne Rassismus« erhalten und Herr Regenmacher, 
genannt Rainmaker, ließ keine Gelegenheit aus, in den sozialen 
Medien zu feiern, dass wir alle voll woke waren und Ausländer-
feindlichkeit bei uns keine Chance hatte.

»Hi«, sagte ich zu dem Neuen.
»Hi«, er lächelte verkrampft.
»Ach, du bist schon da!«, hörte ich hinter mir eine vertraute 

Stimme. Serkan war endlich eingetroffen. Er hatte seine Schwester 
und seinen kleinen Bruder Ismet im Schlepptau. Gedankenver
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loren blätterte Ismet in einer zerfledderten Ausgabe von Geolino. 
Die Welt um sich herum schien er vergessen zu haben, während 
des Lesens bewegte er stumm seine Lippen. Serkans Hilferuf war 
offenbar bloß ein Witz gewesen. Mir fiel wieder ein, dass Ismet ab 
diesem Schuljahr auch zu uns aufs Gymnasium ging. 

Elif sah mich mit einem strahlenden Lächeln an. Die Som
merferien waren lang gewesen und außer Serkan hatte ich kei-
nen der Kayacans über Wochen gesehen. Seit Neuestem benutzte 
Elif Lippenstift. Er hatte die gleiche Farbe wie ihr blassrotes Kopf-
tuch.

»Hi Lenni! Du bist verhaftet wegen sexy!« Sie umarmte mich 
und ein vertrauter Mädchenduft hüllte mich ein. Alles an Elif war 
weich und duftend und ich erinnerte mich gerührt daran, wie 
Serkan und ich uns vor Urzeiten im Kindergarten als ihre Be-
schützer aufgespielt hatten. Der kühle Stoff ihres Kopftuchs streif-
te meine Wange.

»Und du bist verhaftet wegen hot!«, antwortete ich grinsend. 
Wir pflegten dieses alberne Ritual seit vergangener Fasnacht, als 
Olli Schulzes Schlager mit dem tiefsinnigen Text auf unserer 
Schulparty rauf- und runtergespielt worden war. Elif war einfach 
nur süß. Und sie sagte meist unverblümt, was sie dachte.

»Was liest du da eigentlich die ganze Zeit, Ismet?«, fragte Serkan.
»Was über Spinnen. Wusstest du, dass manche Spinnen die Far-

be wechseln können, um sich der Umgebung anzupassen?«
»Ja, klar«, sagte Serkan, »ein Schutzmechanismus.«
»Hast du etwa meine Hefte gelesen?«, fragte Ismet verwirrt.
»Nein. Aber alle Folgen von Spiderman gesehen«, witzelte 

Serkan.
Er streichelte Ismet über den Kopf. »Pack das Heft weg und ver-

halte dich wie jeder andere Fünftklässler an dieser Schule. Jage 
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Pokémons, sammle Fußballsticker oder hab einen Wachstums-
schub. Ich will nicht, dass die Leute dich für sonderbar halten.«

»Welche Leute denn?«, fragte Ismet und sah seinen älteren Bru-
der unschlüssig an.

Die Mitglieder der queeren Cheerleader schoben sich an uns 
vorbei. Ich schnappte das Wort Glitzerkanone auf und entschied 
endgültig, nicht dazu zu gehören.

Serkan sah in Richtung des Neuen. »Willkommen, Bruder!«, 
begrüßte er ihn. »Abgefahrene Krawatte. Aber brauchst du hier 
nicht. Ich heiße übrigens Serkan.« Er klopfte dem Jungen freund-
schaftlich auf die Schulter, als würden sie sich schon seit einer 
Ewigkeit kennen.

»Hi, ich bin Benjamin. Meine Familie ist vor zwei Wochen her-
gezogen.« Schlagartig wirkte der Neue entspannt.

»In welche Klasse gehst du?«, fragte Serkan neugierig. »Viel-
leicht kommst du ja zu uns, das wäre doch toll. Nicht wahr, Lenni?«

Sein Blick streifte mich, aber seine Aufmerksamkeit galt einzig 
und allein Benjamin. Wir stellten fest, dass er tatsächlich ein Neu-
zugang unserer Klasse war. Erst nachdem das geklärt war, schlug 
Serkan auch mir auf die Schulter.

»Benjamin?« Rainmaker war endlich eingetroffen. Er sah den 
neuen Schüler feierlich an. »Ich bin Herr Regenmacher. Du hast 
schon Freunde gefunden? Gut so, aber jetzt bringe ich dich erst 
mal ins Sekretariat.« Unser Rektor legte vertraulich den Arm um 
ihn. Es war ein kurioses Bild, weil Rainmaker seine übliche stone-
washed Levis-Jeans trug, einen grobmaschigen Pulli und die obli-
gatorischen weißen Sneaker dazu. Rainmakers Outfits waren auf-
dringlich jugendlich. Und Benjamin … war irgendwie overdressed 
und wirkte mit seiner Krawatte erwachsener als unser Rektor. Die 
zwei machten sich auf den Weg Richtung Sekri. »Wir sind hier 
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sehr stolz auf die verschiedenen Nationalitäten unserer Schüler.« 
Rainmaker klang regelrecht beschwipst, als wäre Benjamin eine 
Trophäe. Und in gewisser Weise war er das auch: Er war der erste 
schwarze Schüler hier an der Schule. »Weißt du, die Frau unseres 
Bürgermeisters hier am Ort ist Französin  …«, fuhr Rainmaker 
fort. Serkan lachte ungläubig.

»Ich bin Leipziger«, hörten wir Benjamin im Weggehen mit 
einem gereizten Unterton sagen. »Ich wollte Sie noch was wegen 
der Busverbindung fragen …«

»Na toll, das war’s jetzt endgültig mit unserem kläglichen Ver-
such, uns als Schule ohne Rassismus zu feiern«, murmelte Serkan 
müde.

Ich musterte meinen Kumpel unsicher. »Was meinst du damit? 
Regenmacher war doch übertrieben nett zu ihm.«

»Ja, eben …« Serkan zog eine Grimasse. »Kann er ihn nicht ein-
fach ganz normal behandeln, so wie jeden anderen auch? Und was 
sollte der Hinweis mit den vielen Nationen?«

»Ist doch klar, dass er es bei Benjamin sagt«, legte ich ein Wort 
für Rainmaker ein. »Ich meine, es ist offensichtlich, dass er nicht 
von hier ist. Er wollte ihn halt beruhigen und hat es überhaupt 
nicht böse gemeint.«

Serkan starrte mich ein paar Sekunden lang schweigend an. 
»Ach, weißt du was? Lass gut sein, Lenni. Sonst wirst du mir un-
sympathisch.«

»Spinnst du?« Ich stieß meinen besten Freund ungläubig an. 
Ich verstand überhaupt nicht, was er von mir wollte.

Wir reihten uns in den Pulk an Ankömmlingen ein. »Hast du 
dich aufs Vorsprechen für die Theatergruppe vorbereitet?«, fragte 
ich, um endlich das Thema zu wechseln.

Serkan nickte verlegen. »Ja, hab ich. Was denkst du denn?«
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Elif schob sich an uns vorbei. »Serkan hat jeden Tag geübt!«, 
platzte es stolz aus ihr heraus. Wie zufällig berührte sie meinen 
Ellenbogen. »Du bist doch auch wieder dabei, oder, Lenni?«

Ich nickte. Das Spielen lag mir nicht, aber es machte mir Spaß, 
mich um Licht und Sound und ein paar Effekte zu kümmern. Au-
ßerdem mochte ich Theaterleiter Prasch wahnsinnig gern. Und 
die Theater-AG war eine eingeschworene Gruppe. Gerüchteweise 
sollte es dieses Mal ein Musical werden.

»Wo ist die Aula?« Der zehnjährige Ismet drängte sich zwi-
schen uns. Unter all den größeren Schülern wirkte er auf einmal 
schrecklich verloren.

»Na, denk mal nach«, sagte Serkan und deutete auf das unüber-
sehbare Schild mit der Aufschrift Aula. »Immer dem Pfeil nach!« 
Er beugte sich zu seinem Bruder hinunter. »Du schaffst das. 
Streng dich an und sei nicht frech zu den Lehrern.«

»Ich bin nie frech …«, murmelte Ismet. Er fasste etwas ängstlich 
nach Serkans Hand. Der aber schob ihn seufzend in die Gruppe 
der anderen Fünftklässler und Ismet verschwand in der Menge.

Sorgenvoll sah Serkan seinem kleinen Bruder hinterher. »Ich 
weiß nicht, ob das so eine gute Idee mit dem Gymi war«, murmel-
te er leise.

»Jetzt hör endlich damit auf!«, sagte Elif entgeistert. »Er ist Ein-
serschüler. Wenn du nicht an ihn glaubst, wer denn dann?«

»Natürlich glaube ich an ihn«, erwiderte Serkan. »Aber du weißt 
doch ganz genau, wie das ist. Ab sofort muss er sich doppelt bewei-
sen.«

»Du bremst ihn mit deiner Ängstlichkeit richtig aus!«, sagte 
Elif. Serkan erwiderte etwas auf Türkisch.

»Chillt mal!« Ich kapierte nicht, was die zwei für einen Auf-
stand machten. Ismet würde den Schulstart schon packen. Ich 
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hatte es damals doch auch geschafft. Und meine Noten waren echt 
mies gewesen. »Komm, wir müssen da rüber! Ich habe keine Lust, 
bei den Strebern in der ersten Reihe zu landen.« Ich zog Serkan 
von seiner kleinen Schwester weg und schenkte ihr ein entschul-
digendes Lächeln. Elifs Gesicht wurde vom blassroten Stoff ihres 
Kopftuchs eingerahmt. Zum ersten Mal fiel mir auf, wie erwach-
sen sie wirkte.

FFF

Prasch stellte seine abgewetzte braune Ledertasche auf das Pult. 
Er sah mitgenommen aus. Zu Beginn des letzten Schuljahrs hatte 
er einen Herzinfarkt gehabt und war lange krankgeschrieben ge-
wesen. Aber zum zweiten Halbjahr war er an die Kant zurückge-
kehrt und wir hatten unser Theaterstück wie geplant aufführen 
können. Wie alt war er eigentlich? Er war schon Lehrer hier ge
wesen, als meine Eltern Teenager gewesen waren.

Als könnte er meine Gedanken lesen, schlenderte er zum Fens-
ter und blickte nachdenklich hinaus. »Ihr wisst ja vielleicht, dass 
es mein letztes Jahr hier ist«, sagte er mit seiner vertrauten Stim-
me zu unserer Spiegelung in der Fensterscheibe. Jetzt blickte er 
hinüber zu den Waldwipfeln auf der anderen Seite des Tals. Die 
Bäume bewegten sich sachte im Wind. Davor glitzerte der See, 
wie ein fernes Versprechen.

»Das Timing für meinen Abgang ist natürlich perfekt gewählt«, 
sagte Prasch, hörbar ironisch. »Es fällt mit den Feierlichkeiten zum 
100-jährigen Jubiläum der Schule zusammen. Das heißt dann 
wohl: jede Menge kostenfreie Häppchen, Sekt und ein extra Budget 
für die Theater-AG. Ich würde ja gerne behaupten, ich hätte mei-
nen Renteneintritt bewusst so gelegt. Aber es ist reiner Zufall.«
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