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Hennie heiBt eigentlich Henriette, aber so nennt sie keiner. AuBer Tante Greta.
Die gar nicht Hennies richtige Tante ist, sondern nur Mamas Freundin aus dem
zweiten Stock. Und die immer eine schneeweiBe Bluse anhat und Schuhe mit
Absatzen. Klack, klack, klack machen die beim Laufen. Klack, klack, klack. Aber

darum geht es gerade nicht. Nicht um Blusen oder Schuhe mit Absatzen.

Um Mama geht es. Gerade alle Tage, immer.



Mama ist krank.
,,Bestirhmt fur ziemlich lange®, sagt Mama. ,Ich hab Krebs. So heift die Krankheit."
Dabei sieht sie aus wie immer, findet Hennie. Okay, vielleicht ein bisschen mude.
Aber sonst? Keine Rotze. Kein Husten. Kein Bauchweh. Kein Auf-dem-Sofa-Liegen,
Fernsehen und dann ist alles wieder gut. Mamas Kranksein ist anders.

Unsichtbar. Aber trotzdem da.

»In deiner Brust ist eine echte Krabbe?“, fragt Hennie. ,Nee", sagt Mama. ,Krebs!
Aber nicht das Tier. Das heif3t nur so und meint, dass da was innendrin wachst,
was da nicht hingehort.” — ,Schade”, findet Hennie. ,Krabben sind cool.

Wie die am Strand.” Aber Mama antwortet nicht mehr und

denkt bestimmt auch nicht an Strand.

Dafur spielt Hennie, wie ein oberfieses
Krabbenmonster gerade Mama verschlingen
will. Und dann ist da eine Krebs-Maschine mit
riesigen Scherenarmen. So eine, wo man vorn
etwas hineinsteckt und dann zerschreddern
die Riesenscheren alles in winzig kleine Teile,
bis es weg ist. Vorne rein - weg. '
Vorne rein —weg! Denn so ist das, seit Marﬁé
Krebs hat. Krebs macht, dass irgendwie alles

verschwindet. Eins nach dem anderen.




Bestimmt stecken die Worter fest, irgendwo im Hals, uberlegt Hennie.

Wie auf der Autobahn. Ein fieser Worterstau, der linger
ngef

Zuerst verschwinden die Worter.

Vor allem bei denen, die vorbeikommen und helfen wollen.

Und eigentlich nehmen die Worter auch gleich das Lachen mit.

Seit dem Tag, als Mama erfahren hat, dass sie Krebs hat. Keine Worter, kein Lachen.
Dafur sind alle stumm. Oder heulen. Oder tun so, als wiirden sie gar nicht heulen.
Oder tun so, als waren die Worter da, und trotzdem kommen sie nicht heraus.

Nicht die richtigen, die ehrlichen.
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