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Ihre Hände sind mit Kabelbindern auf den Rücken 
gefesselt. Absichtlich eng. Sie sitzen auf dem 
blanken Boden. Etwas juckt Nico im Gesicht. 
Sofort glaubt sie, wahnsinnig zu werden, wenn sie 
sich nicht gleich kratzen kann. Sie verlagert ihr 
Gewicht, damit sie so viel wie möglich von Sydney 
spürt. Der erwidert ihre Bewegung. Irgendwie schafft 
er es, Nicos Fingerspitzen zu berühren. Er tippt 
eine Art Morsecode, der in etwa heißen soll: Wir 
passen aufeinander auf, gut? Wir dürfen uns nur 
ja nicht trennen lassen! Niemand nimmt Notiz von 
dem Typen, der schon die längste Zeit klagt, dass 
er am Verdursten ist. Etwas Froschgrünes schiebt 
sich in den kleinen, vergitterten Ausschnitt, den sie 
von der Welt draußen haben. Eine Welt, die sich in 
den letzten Stunden verdüstert hat. Der Boden des 
Fahrzeugs, die Fensterscheibe, alles dröhnt und 
vibriert. Ist das grüne Gefährt ein Panzer? Sonst 
noch was? Ist jetzt Krieg oder was?
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Dienstag, 11. Januar
Sydney

Sydney erreicht den Vorplatz und ist nun doch etwas nervös. Fast bereut 
er, dass er darauf bestanden hat, das allein durchzuziehen. Er greift nach 
seinem Handy. 7.16 Uhr. Kaum zu glauben, dass erst eine Minute vergan-
gen ist, seit er das letzte Mal nachgesehen hat. Er behält sein neues Smart-
phone in der Hand. Kann ja niemand wissen, dass es darauf gar nichts zu 
sehen gibt. Bestimmt verrät er mit jeder Bewegung, dass er sich nicht aus-
kennt. Warum kommt er auch immer zu früh? Jetzt muss er hier stehen. 
Wie bestellt und nicht abgeholt. Er lehnt sein Skateboard an eine Sitzflä-
che, die den Stamm einer Platane umgibt, und setzt sich an die Kante. So 
hat er alles im Blick.

7.20 Uhr. Vereinzelte Schüler•innen trudeln ein. Auch wenn ihn niemand 
beachtet, fühlt er sich beobachtet. Die Leute sehen nicht anders aus als an 
seiner alten Schule. Warum ist er so aufgeregt? Es ist nicht das erste Mal, 
dass er die Schule wechselt.

7.30 Uhr. Der Platz vor der Schule füllt sich. Fahrräder und Roller wer-
den abgestellt und angeschlossen. Autotüren fallen ins Schloss. Grüpp-
chenweise und im Fahrplantakt der Straßenbahn treffen Schüler•innen ein.

7.40 Uhr. Die gläserne Eingangstür geht in einem fort auf und zu. Dahin-
ter erkennt Sydney einen Windfang und eine weitere Glastür. Eine Schleuse, 
die in eine Aula führt.

7.50 Uhr. Sydney checkt seine Nachrichten. Er ist sich plötzlich nicht 
mehr sicher, ob es in oder vor der Schule hieß. 

7.52 Uhr. Wie kommt er nur auf die Idee, dass ihm die Schuldirektorin 
eine persönliche Nachricht geschickt haben sollte? Malu hat ihm gesagt, 
wo er zu sein hat. Aber hat sie jetzt vor oder in der Schule gesagt? Sydney 
überlegt, ob er Malu anrufen soll. Er lässt es bleiben und scrollt stattdes-
sen durch Instagram.

»Hallo Sydney! Da bist du ja schon!«
Er hebt den Kopf und schaut in das Gesicht der Direktorin, die er bereits 

vom Vorbereitungsgespräch kennt. Rebecca Knurrhahn ist gerade von 
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einem Retro-Rennrad gestiegen. Zumindest hält sie ein solches am Len-
ker. Mit ledernen Fahrradhandschuhen. Er weiß nicht, wie man die Farbe 
nennt. Creme vielleicht? Oder Latte macchiato? Das Lenkerband, auf dem 
der Handschuh liegt, hat dieselbe Farbe. 

»Ja, ähm, genau«, stottert Sydney. »Guten Morgen!«
»Guten Morgen! Geht es dir gut? Ich hoffe, du hast gut geschlafen! Keine 

Sorge, hier gibt es niemanden, der dich beißt!«, sprudelt es aus der Direk-
torin hervor. 
Sydney erhebt sich, will antworten, nickt, versucht das offenherzige 
Lächeln der Direktorin zu erwidern. Die scheint auf ihre Fragen gar keine 
Antworten zu erwarten.

»Wir gehen zuerst ins Sekretariat«, fährt sie fort. »Und dann bring ich 
dich in deine Klasse. Du wirst sehen, es ist eine sehr nette Klasse. Dort wird 
es dir gefallen! Der Herr Hecht ist ein toller Lehrer! Magst du Biologie? Ich 
schließ noch schnell mein Fahrrad ab. Kurzen Moment, dann können wir!«

Sydney bleibt einen Moment unschlüssig stehen und läuft dann der 
Direktorin hinterher, die sich in Richtung Fahrradständer in Bewegung 
setzt. Eine halbe Stunde später steht er in seiner neuen Klasse der neuen 
Schule in der neuen Stadt. Bertha-von-Suttner-Gymnasium.

Katha
Katha kritzelt mit Kugelschreiber in ihren Collegeblock. Im Schulhof gibt 
es eine Baumgruppe. Dort huschen gelegentlich Eichhörnchen die Stämme 
rauf und runter. Halten Eichhörnchen keinen Winterschlaf? Oder ist es 
zu warm? Können sie wegen der Klimaerwärmung nicht schlafen? Der 
Hecht hätte etwas dazu sagen können, aber der Bio-Lehrer ist gerade damit 
beschäftigt, eine Doppelhelix an die Tafel zu malen. Der Aufbau der DNA. 
Da passen Eichhörnchen nur insofern dazu, als dass auch sie ein spiralför-
mig verdrehtes Erbgut besitzen, das festlegt, ob sie zum Beispiel ein brau-
nes oder ein rotes Fell bekommen. Laut Kathas persönlicher Statistik dürf-
ten die roten Eichhörnchen Sex-Muffel sein. Steht so was auch im Erbgut 
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geschrieben? Die DNA, ein offenes Buch? Ihr kommen Zweifel. Sie findet 
die Vorstellung, dass alles vorherbestimmt ist, beklemmend. Sie hebt die 
Hand.

»Heißt das, es steht von Anfang an fest, wer wir sind und was aus uns 
wird?«

Der Hecht unterbricht die Arbeit an seinem Tafelbild, für das er ver-
schiedenfarbige Kreiden benutzt, und sucht ihren Blick in der letzten 
Reihe. »Nein, nein. So simpel ist das nicht. Es wird viel weniger durch Gene 
bestimmt, als man früher angenommen hat. Es ist ein Zusammenspiel aus 
Genen, Lebensweise und Umwelt. Eine Eigenschaft oder ein besonderes 
Merkmal nur auf ein Gen zurückzuführen, ist nicht möglich. Gene können 
sich im Laufe des Lebens sogar verändern. Auch wenn die Menschheit sich 
seit jeher nach Antworten sehnt: Das Leben ist und bleibt geheimnisvoll!«

Das hört sich schon viel besser an. Katha ist beruhigt. Noch während sie 
dem Hecht zuhört, schweifen ihre Gedanken ab. Sie reißt die Seite mit der 
missratenen Eichhörnchen-Zeichnung aus dem Collegeblock und beginnt 
noch mal von vorne. 
Der Hecht gehört zu den wenigen Lehrern, die sich nicht darüber aufregen, 
dass sie mit Kugelschreiber schreibt und einen Collegeblock statt der vor-
geschriebenen Normhefte verwendet. Katha kann nicht verstehen, warum 
sich da überhaupt jemand einmischt. Wen geht das was an? Genügt es nicht, 
dass sie den Lehrstoff kann? Diesmal verpasst sie dem Eichhörnchen Man-
ga-Augen. Eine der beiden Nadines dreht sich zu ihr um und betrachtet ihr 
Werk. 

»Ein Hamster auf Drogen?«, flüstert sie ihr zu. 
Katha grinst.

Katha ist froh, dass Weihnachten vorbei ist. Weihnachten führt ihr die Dys-
funktionalität ihrer Familie vor Augen. Dysfunktional. Sie hat nicht erst 
googeln müssen, um das Wort, das sie in der Akte der Schulärztin gelesen 
hat, zu verstehen. Familie? Gilt ein Haushalt mit zwei Personen überhaupt 
schon als Familie? Katha denkt an den Weihnachtsabend mit Mama. Nicht 
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einmal am Vierundzwanzigsten schafft sie es, sich für ein paar Stunden 
zusammenzureißen. 

Das einzig Gute an den Weihnachtsferien ist der große wuschelige Hund 
gewesen, dem sie im Hauseingang begegnet ist. Er hat bei den Postfä-
chern gelegen und im Schlaf mit den Hinterläufen gezuckt. Als ob er davon 
träumte, über eine Wiese zu toben. 

Da das Haus, in dem Katha mit ihrer Mutter wohnt, ziemlich herunter-
gekommen ist, stehen die meisten Wohnungen leer. Der Aufzug ist nicht 
das Einzige, das hier nicht funktioniert. Ein finsteres zugemülltes Stiegen-
haus, eingeschlagene Fenster und ein modriger Geruch, der aus dem Kel-
ler hochsteigt, tragen dazu bei, dass man sich hier nicht besonders wohl-
fühlt. Seit das Haustor aufgebrochen worden ist und Tag und Nacht offen 
steht, hat sich Katha angewöhnt, jeweils zwei Stufen auf einmal zu nehmen, 
um so schnell wie möglich in ihre Wohnung im dritten Stock zu gelangen. 
Schließlich kann hier jeder ein und aus gehen. Kein Wunder, dass die meis-
ten Mieter•innen im Laufe der Zeit weggezogen sind. Mit Mama und ihr 
haben nur zwei weitere Mietparteien durchgehalten. Die Ademovićs, ein 
älteres Ehepaar in Wohnung Nummer 26, und eine Wohngemeinschaft in 
Nummer 12, von der Katha nur etwas mitbekommt, wenn deren Mitglieder 
das Haus in gelben DHL-Uniformen verlassen. 

Den Hund wertet Katha als gutes Omen. Neue Nachbar•innen sind ein 
Zeichen, dass tatsächlich etwas geschieht. So wie es der neue Hausbesitzer, 
der sich vor den Weihnachtsferien vorgestellt hat, versprochen hat.

Es klopft. Katha sieht von ihrer Zeichnung hoch. Die Schuldirektorin 
betritt den Klassenraum. Nadine 1 setzt sich gerade hin und blickt nach 
vorne. Nadine 2 macht wie immer, was Nadine 1 tut. Hinter der Direktorin 
trabt ein Typ, den Katha an der Schule noch nie gesehen hat. 
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Nico
Nico schaut wie der Rest der Klasse gebannt nach vorne. An der Tafel steht 
der Hecht, der gerade noch über die DNA referiert hat. Aber das ist nicht 
der Grund. Neben dem Klassenlehrer steht Frau Knurrhahn, die Schuldi-
rektorin, mit einem neuen Schüler. 

»Das ist Sydney!«, teilt sie mit. »Sydney Naini.« 
Sydney Naini ist gerade erst in die Stadt gezogen. Während die Direk-

torin spricht, hat sie ihre Hand auf dem Ärmel seiner Daunenjacke liegen. 
Der neue Schüler rührt sich nicht vom Fleck. Nur seine Augen wandern hin 
und her. Es ist der erste Schultag nach Weihnachten. Nico wirft Paul einen 
Blick zu. Ein neuer Schüler? Hast du davon gewusst? Ihr Sitznachbar zuckt 
mit den Schultern.

Während der Jahre, die sie an dieser Schule sind, hat sich nur einmal 
etwas geändert: Als Katha an ihre Schule gewechselt hat. Die geheimnis-
volle Katha, die allein in der letzten Reihe sitzt und ständig etwas kritzelt 
oder schreibt. Nico glaubt nicht, dass das immer etwas mit dem Unter-
richt zu tun hat. Als Klassenbeste kann sie sich das erlauben. Dass Katha 
irgendwie besonders ist, scheinen auch die Lehrer•innen zu bemerken. Sie 
ist wie ein geheimnisvoller Planet, der die Bahnen der anderen Himmels-
körper, die in ihre Nähe kommen, beeinflusst. Warum sie ausgerechnet mit 
den Nadines befreundet ist, will Nico nicht in den Kopf gehen. Paul hat für 
ihre Anschauungen jedenfalls nicht viel übrig. Ich kann dazu nichts sagen. 
Aber ich bin ja auch kurzsichtig! Seine Standardausrede für alles, womit er 
sich nicht beschäftigen will.

Pauls Kurzsichtigkeit ist auch der Grund, warum sie direkt hinter dem 
Lehrer•innenpult sitzen. Die heilige Brigitta hat das so eingefädelt. Heilige 
Brigitta, so nennt Nicos Bruder Pauls Mama. Seine Eltern betreiben die 
Apotheke im Erdgeschoss ihres Wohnhauses, in dem sie Tür an Tür aufge-
wachsen sind. Zur heiligen Brigitta. 

Der Platz in der ersten Reihe hat den Vorteil, dass er im toten Winkel 
der Lehrperson liegt. Paul führt eine Strichliste. Es lässt sich statistisch 
belegen, dass man hier am seltensten drangenommen wird. Oder liegt es 
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daran, dass Nico gut darin ist, sich unsichtbar zu machen, wenn es darauf 
ankommt? Der neue Schüler ist jedenfalls niemand, von dem man nicht 
gesehen werden möchte. Nico findet ihn auf Anhieb sympathisch. Er hat 
warme, freundliche Augen und ist ein Stück größer als die Direktorin, die 
selbst nicht unbedingt klein ist. Der Hecht lehnt sich an das Fensterbrett 
neben dem Pult und wartet, bis Frau Knurrhahn fertig gesprochen hat. Die 
zieht sich auch schon zurück und winkt der Klasse zum Abschied zu.

Der Hecht übernimmt. Er heißt den neuen Schüler im Namen der Klasse 
herzlich willkommen und macht eine Namensrunde. Endlich darf sich 
Sydney setzen. Natürlich auf den einzigen freien Platz in der letzten Reihe.

Nadine 1 und Nadine 2 sitzen betont aufrecht da, als er an ihrer Bank 
vorbeikommt. Mustern ihn. Von den Waldhonig-Augen, über den schicken 
Tunnelschal bis zu seinen Skaterschuhen. Nicht mal besonders unauffällig. 

Sydney federt im Gehen auf und ab, als wäre jeder Schritt ein Versuch, 
die Schwerkraft zu überwinden, und das Skateboard an seinem Ruck-
sack jenes Gewicht, das ihn gerade noch am Boden hält. Zwei Finger sei-
ner linken Hand sind mit blauem Tape umwickelt. Kletterer machen das. 
Oder Gitarrenspieler, die viel üben. Nico hat sofort ein Bild vor ihrem geis-
tigen Auge: Frontman einer Band. Oder er klettert. Dann hätten sie was 
gemeinsam.

Sie beobachtet, wie Katha ihre Sachen von der Bankhälfte klaubt, die 
nun nicht mehr ihr allein gehört. Jede andere Lehrperson hätte das kom-
mentiert: Geht das auch in Nicht-Zeitlupe, Frau Trummer? Aber nicht der 
Hecht. Der Hecht ist anders. Besonders wenn es um Katha geht.

Sydney
Natürlich glotzen ihn alle an. Damit hat er gerechnet. Er würde das 
genauso machen. Und natürlich genießen sie die Unterbrechung des Unter-
richts. Die meisten betrachten ihn ganz ungeniert. Zwei Mädchen, die er 
schon auf dem Vorplatz der Schule gesehen hat, stecken tuschelnd die 
Köpfe zusammen. Grinsen. Haare zurückwerfen. Er erwidert die Blicke, 
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die ihm zugeworfen werden, gerade so lange, um klarzustellen, dass er 
kein Loser ist. Er hat schon einige Schulwechsel hinter sich. Aus Erfah-
rung weiß er, dass der erste Eindruck der entscheidende ist. Dann schaut 
er durch das Fenster in den Schulhof. Dort stehen große, alte Bäume. Im 
hinteren Bereich entdeckt er einen Sportplatz. Seine Augen wandern zu 
der Plastikmanschette mit Kabelauslässen unter der Fensterreihe. Hätte er 
seinen Laptop mitbringen sollen? Das hat ihm niemand gesagt. 

Die Unruhe der Klasse nimmt zu. Ein Geraune und Sesselrutschen. 
Die Direktorin spricht mit dem Lehrer, in dessen Unterricht sie geplatzt 
sind. Sydney dreht sich zur Tafel, an der Desoxyribonukleinsäure (DNA) 
geschrieben steht. Die Zeichnung, die wie eine verdrehte Strickleiter aus-
sieht, stellt die Erbinformation dar, die in jeder Zelle eines Lebewesens zu 
finden ist. Das haben sie an der alten Schule auch gerade durchgenommen. 
Neben der Tafel hängt ein Whiteboard. Er hebt den Kopf zur Decke und 
beginnt, dort die Quadrate zu zählen. Dann blickt er in das Auge eines Bea-
mers, der wie eine Überwachungskamera an einem Stab herunterhängt. 
Der Raum riecht wie alle Schulklassen. Eine Mischung aus verbrauchter 
Luft, dem Abrieb durchgewetzter Sneakersohlen, Kreide und Putzmittel.

Die Direktorin bittet um Ruhe. Sie legt ihre Hand auf seinen Arm. »Das ist 
Sydney. Sydney Naini. Er ist gerade erst zugezogen. Nehmt Sydney in eure 
Gemeinschaft auf! Ich zähle auf euch. Ich weiß, dass ihr das gut könnt!« 

Die Direktorin zwinkert ihm beim Abschied aufmunternd zu und weht 
zur Tür hinaus. Der Klassenlehrer übernimmt. Er bekommt einen Sitz-
platz in der letzten Reihe zugewiesen. Neben einem Mädchen mit Stirn-
fransen. Sie trägt eine schwarze Kapuzenjacke und ist wunderschön. Syd-
ney erinnert sich sofort, wo er ihr schon einmal begegnet ist. Nicht vorhin 
vor der Schule. Woanders.
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Eine Stunde später
Nico

Frau Krabbe stellt ihre Stofftasche mit Büchern am Lehrer•innentisch ab. 
Die ersten zehn Minuten gehen wieder mit dem neuen Schüler drauf. Nico 
überlegt, wie es wäre, ein noch unbeschriebenes Blatt zu sein. Man könnte 
sich ein völlig neues Image zulegen. Nachdem die Krabbe für Sydney Naini 
in ihrem kleinen, analogen Notenbüchlein eine neue Seite angelegt hat, lei-
tet sie zum Deutschunterricht über: Wo sind wir vor Weihnachten stehen 
geblieben? Die Schüler•innen schlagen ihre Bücher auf. Nur die Nadines 
schaffen es nicht, sich zu beruhigen. Ständig drehen sie sich nach Sydney 
um, der den Platz direkt hinter ihnen hat.

»Nadine, Nadine, bitte!« Die Krabbe ist schon am ersten Tag nach den 
Ferien genervt.

»Ich hab ja wirklich Verständnis für alles … fast alles … Aber setzt ihr 
euch bitte trotzdem wieder ordentlich hin!«

Am Ende der Stunde schreibt die Krabbe einen Fragenkatalog zum Text, 
den sie bis zur nächsten Stunde lesen sollen, an die Tafel. Nico fotografiert 
das Tafelbild ab und schaut Paul dabei zu, wie er die Liste in seiner Mäu-
seschrift sorgfältig in sein Heft überträgt. Die heilige Brigitta will das so 
sehen, weil Handys während des Unterrichts nicht erlaubt sind.

Nico holt ihre Lunchbox aus der Schultasche. Paul packt das Deutschheft 
weg, und sie zockeln in die Pausenhalle, wo schon ein paar von den ande-
ren sind. Sie haben eines der Sitzmöbel ergattert, die eine höhere Klasse im 
Werkunterricht gezimmert hat. Nico erspäht im Augenwinkel Katha und 
die Nadines, die Sydney in ihrer Mitte haben.

»Ich geh zum Buffet!« Mahdi springt auf. Verschiedene Leute wollen, 
dass er ihnen etwas mitbringt. Mahdi sammelt unwillig das Geld ein, das 
ihm hingestreckt wird. »So viel kann ich mir nicht merken!«, beschwert er 
sich. »Und wie soll ich das tragen?«

»Ich komm mit«, bietet Marlene an.
Die beiden ziehen ab. Die frei gewordenen Plätze werden von den Nadi-

nes in Beschlag genommen. Sydney bekommt den Platz zwischen ihnen. 



Die Stadt

25

Nico lehnt sich zurück. Klar, dass sie nicht die Einzige ist, dem der Typ 
sympathisch ist. Sie beobachtet Katha, die keine Anstalten macht, Platz zu 
nehmen. Das Sitzmöbel ist bereits ziemlich voll. Sydney springt auf, um ihr 
seinen Platz anzubieten. Katha schüttelt den Kopf. »Alles gut!« Sie tritt ein 
paar Schritte zur Seite und lehnt sich ans Fensterbrett. Wie immer spielt 
sie die Rolle der Beobachterin. Sydney setzt sich wieder hin. Die Knurr-
hahn kann beruhigt sein. Sydney Naini ist ohne Umwege in ihrer Mitte 
angekommen. Sie sind alle total solidarisch. So solidarisch, dass die Nadi-
nes vor Aufregung fast vom Sitzmöbel kippen. Sydney ist die Sorte Mensch, 
mit der jede•r befreundet sein will. Nicht einmal Katha ist eine Ausnahme. 
Sonst stünde sie nicht hier. 

»Wo kommst du noch mal her?«, will Nadine 1 wissen. 
Sydney nennt eine kleinere, weiter westlich gelegene Stadt.
»Und wo wohnst du jetzt? Ich meine, welcher Stadtteil … Welche Straße?«
Er nennt das neue Bebauungsgebiet, das in den letzten Jahren am Nord-

bahnhofgelände entstanden ist.
Die Nadines nicken. 
»Dann kennst du vielleicht den autonomen Skaterplatz beim alten Was-

serturm?«, fragt Nadine 1.
Auf dem Sitzmöbel herrscht Stille. Alle wollen hören, was der Neue zu 

erzählen hat. Auch die, die so wirken wollen, als ob ihnen alles gleichgül-
tig wäre. Sprich Katha.

Das blaue Tape! Nico nimmt sich vor, danach zu fragen.
Mahdi und Marlene kommen vom Buffet zurück. Die Sitzordnung wird 

erneut durcheinandergewirbelt. Trinkpackungen werden geöffnet, Pau-
senbrote ausgepackt. Sydney hat von dem Skaterplatz in seinem Viertel 
noch nie etwas gehört. Er erkundigt sich bei Nadine 1 nach der genauen 
Lage des Wasserturms. Es stellt sich heraus, dass Nadine 1 das selbst nicht 
weiß, weil sie nur davon gehört hat, und dass sie sich eigentlich gar nicht 
sicher ist, ob der nicht schon längst wieder abgerissen worden ist. Der 
Lärmpegel in der Pausenhalle steigt. Nico hat ihren Einstieg verpasst. Die 
Frage nach dem blauen Tape kommt von Nadine 2. 
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Nur Katha ist ebenso schweigsam wie sie. Mit dem Unterschied, dass ihr 
Schweigen natürlich nicht so rüberkommt, als ob sie nichts zu sagen hätte. 
Im Gegenteil. Bei ihr wirkt das sogar irgendwie besonders tiefgründig. Als 
ob sie über total interessante Dinge schweigt. Alles, was Nico über Katha 
weiß, kommt von den Nadines. Auch das Gerücht mit dem Hecht. 

Weil sich plötzlich ihre Blicke kreuzen, tut Nico so, als ob sie nie etwas 
anderes vorgehabt hätte, als die viel zu frühen Triebe der Schulhof-Bäume 
zu betrachten. Aber es hilft nichts. Katha hat mitbekommen, dass sie sie 
beobachtet hat. Nico spürt, dass sie rot wird, und schaut weiter aus dem 
Fenster. Auf einem Ast beim Fenster landet eine Amsel mit einem Zweig 
im Schnabel. Bei den frühlingshaften Temperaturen will die Tümmler 
bestimmt auf den Sportplatz raus. Und das im Januar! Echt nicht ganz 
normal. 

Das Ende der großen Pause erklingt. Der Tross, der sich um Sydney bil-
det, setzt sich Richtung Klassenzimmer in Bewegung.

»Was haben wir jetzt?«
»Die Stör!«
»Uff. Meinst du, wir bekommen Mathe zurück?« Pauls Stimme ist plötz-

lich ganz dünn. Nico wirft ihm einen mitfühlenden Blick zu. Natürlich 
bekommen sie ihre Arbeiten zurück. Die Stör hat schließlich die ganzen 
Ferien Zeit gehabt, ihre Hefte zu korrigieren. 

Paul klappt die Zähne aufeinander. »Fuck Mathe!«
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Vier Stunden später
Katha

Die automatische Tür öffnet sich. Katha wirft einen Blick über die Schul-
ter. Die Schule ist nur zwei Straßenecken entfernt. Die Wahrscheinlich-
keit, gesehen zu werden, ist groß. Doch dann gibt sie sich einen Ruck. Es 
ist schließlich nicht verboten, in eine Apotheke zu gehen. Nicht mal was 
Besonderes. Sie nimmt die diensthabenden Apothekerinnen unter die 
Lupe. Die Junge mit den blonden, kurzen Haaren fällt schon mal weg. Zu 
aufmerksam, zu ehrgeizig, zu korrekt. Bleibt die zweite Person.

»Ephedrin und Tramal?« Die ältere Apothekerin schaut sie über ihre 
schmale Brille hinweg an. »Für wen ist das?«

Katha hält ihren Blick ruhig auf die Apothekerin gerichtet. »Ich soll es 
für meine Mutter abholen.« 

Die vom Brillenglas vergrößerten Apothekerinnenaugen zucken mit kei-
ner Wimper. Katha befürchtet, dass sie sich doch für die falsche Person 
entschieden hat.

»Hast du ein Rezept?«
Wie sehr Katha es hasst, für diese Dinge eingespannt zu werden. Nein, 

sie hat kein Rezept, weil man auch keines braucht. Ob die Medikamente 
einer Vierzehnjährigen ausgehändigt werden, steht allerdings auf einem 
anderen Blatt. Weil diese Nasentropfen und das Schmerzmittel auf Dauer 
süchtig machen können. Ela Trummer will nichts davon hören. Ach, die 
sagen das doch nur, weil sie das sagen müssen. Zur Absicherung. Es ist bei 
uns schon fast wie in Amerika, wo man verklagt wird, wenn sich wer am 
heißen Kaffee die Lippen verbrennt. Katha solle sich nicht blöd anquatschen 
lassen. Am besten wechselt sie die Apotheken ab, in die sie geht. 

»Es gibt ein Rezept«, erklärt Katha der Apothekerin. »Blöderweise habe 
ich es zu Hause liegen lassen.« Katha wirft einen Blick auf die Uhr, die 
in dem altarähnlichem Apothekerschrank mit den hunderttausend Minia-
turladen integriert ist. Die Apotheke sperrt über Mittag zu. Das ist in fünf 
Minuten. In zehn Minuten beginnt der Sportunterricht. Katha setzt ein 
unschuldiges Lächeln auf. »Vielleicht ist es ja möglich, es nachzureichen?«
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Katha bemerkt den Blick der Apothekerin auf die Warteschlange, die 
sich hinter ihr gebildet hat. Die Apothekerin fürchtet bereits um ihre 
Mittagspause.

»Ausnahmsweise.« Die Mundwinkel der Apothekerin hängen nach 
unten. »Deine Mutter weiß, wie man das nimmt?«

»Meine Mutter kennt sich da aus!« Katha beißt sich auf die Lippen. Ihr 
spöttischer Unterton hat die Apothekerin sofort wieder stutzig gemacht. 
»Sie ist Ärztin«, beeilt sich Katha hinzuzufügen. Mit welcher Seelenruhe 
sie Dinge sagen kann, die nicht stimmen. »Ich ruf sie am besten an, dann 
kann sie selbst mit Ihnen sprechen!«

Katha greift nach ihrem Telefon.
Die Apothekerin macht eine abwehrende Geste, kehrt ihr den Rücken zu 

und stellt kurz darauf die Medikamente auf den Ladentisch. 
Katha sieht dabei zu, wie sich der blaue Kuli in die Kartonverpackung 

drückt.
»Nur bei Bedarf und keinesfalls länger als zwei Wochen!«, sagt sie streng.
Katha nickt. Diesen Spruch hat sie schon oft gehört.
Ohne dieses Spray bekommt Ela Trummer keine Luft, was im schlimms-

ten Fall zu einer Panikattacke führt. Das Schmerzmittel hilft dem Rücken, 
den sie sich bei ihrem letzten Job als Regaleinräumerin bei Penny ruiniert 
hat. Seit einem Dreivierteljahr liegt sie nun auf dem Sofa, statt zur Arbeit 
zu gehen. Die Frage, ob der Rücken davon besser wird, hat sich Katha 
verkniffen.

»Macht 17,90, bitte!«
Katha zählt das Geld auf den Ladentisch. Das nächste Mal soll Mama 
selbst gehen. Schaden würde es ihr jedenfalls nicht, die Wohnung öfter zu 
verlassen.
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Zur selben Zeit
Sydney

Weil ihm die Direktorin verschwiegen hat, dass er Sportsachen braucht, 
lässt er den Nachmittagsunterricht sausen. Falls wer fragt, hätte er den 
verstauchten Finger vorzuweisen. Er ist erschöpft und findet, dass er für 
den ersten Schultag genug geleistet hat. 

Über die Durchstichstraße, die unter den Bahngleisen hindurchführt, 
biegt er in das Wohnviertel ein, das sein neues Zuhause ist. Ein Teil des 
Gebiets wird erst in einem nächsten Schritt bebaut. Dort soll sich der 
denkmalgeschützte Wasserturm mit dem nicht genehmigten Skaterplatz 
befinden.

Eigentlich hat er Skaterplätze ja immer gemieden. Er ist nicht der Typ 
Skater, der hunderttausend Graps und Flips beherrscht. Mit einem Ollie 
am flachen Boden ist er auch schon am Ende seiner Kunst. Für ihn ist das 
Skateboard einfach die bequemste Fortbewegungsart, die er sich vorstel-
len kann. 

Der Untergrund, auf dem er mit seinem Skateboard fährt, wechselt von 
Asphalt auf wasserdurchlässigen Öko-Flüsterbelag. Das Gute an schneelo-
sen Wintern ist, dass es seltener friert und dass kein Rollsplitt auf den Stra-
ßen liegt, auf dem man Skateboardfahren definitiv vergessen kann. 

Neben ihm kommt ein Fahrrad zum Stehen. Ein oranges Mountainbike, 
das seinem Lenker ein wenig zu groß ist. Betrübt schaut der Junge auf 
die rausgesprungene Kette. Sydney bremst ab und lässt sein Board lässig 
hochflippen, indem er hinten draufsteigt. »Oje!«

»Das passiert dauernd!« Der Junge zieht ein langes Gesicht.
Sydney legt das Board zur Seite und probiert ein bisschen an der Kette 

herum, die zwischen großem Kranz und Rahmen feststeckt.
»Jetzt hast du ganz schwarze Hände!«
»Das macht nichts!« Sydney lächelt.
»Bist du verletzt?« Der Junge beäugt das blaue Tape an seinen Fingern.
»Nicht sehr«, sagt Sydney. »Sollen wir es umdrehen?«
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Gemeinsam stellen sie das Fahrrad auf den Kopf. Sydney nestelt die 
Kette heraus, legt sie über den hinteren Kranz und hakt sie vorne ein. 

»Jetzt kurbeln!«
Der Junge betätigt das Pedal. Zuerst falsch rum, dann richtig. Die Kette 

spannt sich. Sydney stellt das Fahrrad wieder auf die Reifen. 
»Wie heißt du?«
»Sydney.«
»Ich heiße Emir.«
Sydney nickt ihm freundlich zu.
Emir steigt auf das Fahrrad.
»Vorsichtig schalten!«, ruft ihm Sydney hinterher.
»Mach ich! Tschüss, Sydney!« 
»Tschüss, Emir!«
Sydney schaut auf seine Hände. Weiß nicht, wo er sie abwischen soll. 

Die rechteckigen Wasserbecken, die zur Freiraumgestaltung gehören, sind 
noch nicht eingelassen. Weil hier noch Bäume gesetzt werden, nennt sich 
die große braune Fläche zwischen den Wohnprojekten jetzt schon Park. 
Noch vor ein paar Jahren war das gesamte Gebiet ein brachliegendes Bahn-
hofsgelände. Auf die hohen gelben Säulen, an denen Schaukeln hängen, 
schaut Sydney, wenn er aus dem Fenster seines Zimmers sieht. Seit zwei 
Wochen wohnt er in dem Haus mit dem netten Bioladen im Erdgeschoss. 
Ein Niedrig energiehaus mit Holzfassade. In einer schicken, zweigeschossi-
gen Wohnung, die von Malus Firma bezahlt wird. Er muss an seine Mutter 
denken. Auch sie hat heute ihren ersten Arbeitstag. Ein Forschungsauftrag. 
Diesmal für drei Jahre.

In der Wohnung stößt er auf Post-its von Malu. Er soll sich in der Mikro-
welle das Essen aufwärmen. Guten Appetit! Die Quiche sieht schwer nach 
dem Bioladen aus. Außerdem soll er sich einen Salat dazu machen, der 
bereits gewaschen in einer Schüssel liegt. Neben seinem Teller, am neuen 
Esstisch, findet er eine Schultüte. Aus Geschenkpapier gebastelt. Gelb mit 
weißen Punkten. »Für mein großes Schulkind!« steht auf einem weiteren 
Post-it.
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Sydney muss grinsen. Das war alles so typisch Malu. Bevor er etwas 
anfasst, wäscht er sich die Fahrradschmiere von den Händen, dann schiebt 
er die Quiche in die Mikrowelle. Lauch-Brokkoli. Während sich das Essen 
auf der Glasplatte dreht, öffnet Sydney die Schultüte. Süßigkeiten aus dem 
Bioladen purzeln auf den Tisch. Als Letztes fördert er einen senfgelben 
Kapuzensweater zutage. Er lächelt. Erst vor Kurzem hat er Malu das Teil 
auf der Website von Suburban Fitters gezeigt. Weil Malu nämlich behaup-
tet hat, dass er sich was wünschen darf. Alles, außer einen Hund!

Aha, jetzt kommt das Kleingedruckte, hatte Sydney gemault. Er wünscht 
sich nämlich nichts sehnlicher als einen Hund, den er aus den unterschied-
lichsten Gründen nie bekommt. Im Moment ist es so, dass Malu es keinem 
Tier antun möchte, in einer Großstadt leben zu müssen. Ihrem Sohn hinge-
gen ist das offenbar zuzumuten. 

Die Hundediskussion ist also zu Ende gewesen, bevor sie begonnen hat. 
Dann ist er auf den senfgelben Hoodie gekommen. Mit schicken gestreif-
ten Bündchen!

Als Malu den Preis gesehen hat, hat sie die Stirn gerunzelt.
»Äh, bei H&M …«
»Ach, Malu, hör auf!«
»Ehrlich, Sydney, ich seh da keinen großen Unterschied.« 
Natürlich gibt es einen Unterschied. Malu weiß das genau. Sie kauft ihre 

Klamotten selbst nicht bei H&M.
»Kinderarbeit ist dir völlig egal, oder wie?«
»Ah, weil das ja bei diesem Suburban dingsbums garantiert anders ist?«
Das hat er dann auch nicht schwören können. 
»Sydney! Natürlich finde ich Kinderarbeit schrecklich! Das Problem, das 

ich mit sauteuren Markenklamotten habe, ist, dass du in einem Monat dar-
aus herausgewachsen bist.«

»Dann sag halt nicht, dass ich mir was wünschen darf!«

Sydney zieht den pistaziengrünen Sweater aus und streift den neuen Hoo-
die über. Dann schießt er ein Foto für Malu.
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Danke Mamsch! Riesenfreude!! Syd.

ps über den Hund reden wir noch! 

Nach dem Essen klappt er seinen Laptop auf und startet Google Maps. Er ist 
sich nach wie vor sicher, dass er seiner schönen Sitznachbarin bei einem 
seiner Streifzüge, die er in den Weihnachtsferien unternommen hat, schon 
einmal begegnet ist. Wenn er ein Gesicht gesehen hat, vergisst er es nicht 
mehr. So ein schönes schon gar nicht. Mit Street-View würde er das Haus 
vielleicht wiedererkennen. Sick my Duck hat dort jemand auf die Fassade 
gesprayt. Ohne große Erwartungen streift er virtuell durch die Gassen. Nur 
um das Haus tatsächlich zu finden. Da ist es! Kein Zweifel. Die abgeschla-
gene graue Fassade … der Duck-Spruch … Am Mühlengrund 12. Jetzt, wo er 
weiß, wo sie wohnt, besucht er sie vielleicht einmal.

Am späten Nachmittag
Katha

An derselben Stelle, an der vor ein paar Tagen der Hund gelegen hat, steht 
ein Einkaufswagen mit Getränkekisten. Katha kontrolliert, ob darin eine 
Münze steckt, doch der Schlitz für das 50-Cent-Stück ist leer. Wer auch 
immer den Wagen hierhergeschoben hat, hat es geschafft, sich das Geld-
stück zurückzuholen. Katha hebt eine Flasche aus der Kiste. Bleibur-
ger steht auf dem Etikett. Der Wuschelhund wäre ihr lieber gewesen. Wer 
braucht denn so viel Bier? Vermutlich gehört es den Handwerker•in-
nen, die das Gassenlokal renovieren. Durch die Hintertür, die sich neben 
den Briefkästen befindet, kann sie ihre Stimmen, Baulärm und ein Radio 
hören. Katha muss an die alte Pizzeria denken. An Serge, der sie immer 
Bella Ragazza genannt hat. Sie schiebt den Einkaufswagen aus dem Weg, 
um an die Briefkästen zu gelangen. Sie trennt die brauchbaren Postwurf-
sendungen mit den Sonderangeboten von den uninteressanten und steckt 
sie zur restlichen Post, die sie mit hochnimmt. Im Stiegenhaus hängt ein 
süßlicher Geruch. Als Katha den dritten Stock erreicht, steht ein weiß 
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gekleideter Mann an der Aufzugs tür. Katha denkt an die Handwerker•in-
nen im Erdgeschoss. Vielleicht ein Maler oder Anstreicher! Tragen die 
nicht Weiß? Doch was der Typ am Leib trägt, sind alles andere als Arbeits-
klamotten: teure weiße Sneakers mit fetter Sohle, weiße gebügelte Jeans, 
weißes Hemd, weiß glänzende Jacke. Katha murmelt im Vorbeigehen einen 
Gruß. Ob er von der Aufzugsfirma ist? Der Mann beginnt sie zu mustern. 
Ungeniert schaut er auf ihre Brüste. Statt ihren Gruß zu erwidern, beginnt 
er blöd zu grinsen. Seine Zähne und das orange Futter seiner Jacke sind 
das Einzige, das nicht weiß an ihm ist. Katha hat ihm bereits den Rücken 
zugekehrt. Hatte der wirklich eine Pfeife in der Hand? Als ob es das nor-
malste der Welt wäre, hier herumzustehen, wie ein Perverser zu glotzen 
und das ganze Stiegenhaus zu verpesten.

Katha schlüpft in die Wohnung. Nachdem die Tür ins Schloss gefallen ist, 
bleibt sie im Vorraum stehen. Sie macht keinen Mucks. Wie der sie angese-
hen hat! Am meisten ärgert es sie, dass sie nichts dagegen hat tun können. 
Was hat der hier zu suchen? Weil sie weiß, dass der Boden bei jedem Schritt 
knarrt, traut sie sich nicht, durch den Türspion zu spähen. Sie geht in die 
Küche und legt die Post auf den Papierstapel. Auf dem Herd steht ein Topf 
mit Tomatensugo.

»Mama?« 
»Ich bin hier!«
Ela Trummer liegt unter einer Strickdecke auf dem Wohnzimmersofa. 

Im Nachmittagsprogramm läuft die Wiederholung einer Serie, die sie 
bestimmt nicht zum ersten Mal sieht. Die Luft riecht verbraucht. Katha 
hätte am liebsten ein Fenster geöffnet. Doch will sie ihre Mutter nicht vor 
den Kopf stoßen. In letzter Zeit geraten sie wegen jeder Kleinigkeiten in 
Streit. Katha bleibt im Türrahmen stehen.

»Weißt du, was das für ein Mann ist, der da draußen steht?«
»Welcher Mann?«, erwidert ihre Mutter, ohne die Augen vom Bildschirm 

zu lösen. 
»Egal«, murmelt Katha. »Ein komischer Typ. Vielleicht von der 

Aufzugsfirma.«



38

Die Stadt

»Oder der neue Nachbar.«
Ela Trummer hat recht. Der Mann könnte ein neuer Mieter sein. Aus 

welchem Grund sollte er sonst hier herumstehen? 
»Oder der neue Pächter des Lokals?«, fällt Katha ein. »Hast du mitbe-

kommen, dass die Pizzeria renoviert wird?«
Ela Trummer gähnt. Wovon war sie eigentlich ständig müde?
»Unten! Das Ecklokal …«, hilft Katha ihrer Mutter auf die Sprünge.
Wenn das Lokal neu aufmacht, könnte Mama dort arbeiten. Wie früher. 

Das liegt doch irgendwie auf der Hand. Warum sagt sie das nicht selbst? 
Sie müsste nicht einmal das Haus verlassen. Drei Stockwerke sind wohl 
machbar. 

»Vielleicht passiert jetzt auch endlich was wegen dem Schimmel im Bad? 
Sollten wir das dem neuen Hausbesitzer nicht melden? Meinst du, wir 
bekommen eine Gegensprechanlage?«

»Katharina.« Ela Trummer greift sich mit der Hand an den Kopf. »Du 
stellst so viele Fragen. Woher soll ich das alles wissen? Mir ist schon ganz 
schwindlig!«

»Ich freu mich ja nur, dass die Pizzeria wieder aufmacht!«
Schließlich können die Pizzeriagäste ja nicht durch ein dysfunktionales 

Stiegenhaus zum Klo. Ohne Licht, vorbei an dem ganzen Krempel, für den 
sich niemand zuständig fühlt. Da kommt doch bestimmt irgendein Amt 
und schaut, ob alles in Ordnung ist.

Ela Trummer fährt sich mit der Hand übers Gesicht. Wie um die Zeichen 
der Müdigkeit wegzuwischen. 

»Ich krieg schon wieder kaum Luft. Hast du mir das Nasenspray 
besorgt?«

Katha nickt.
Ela Trummer schlägt die Decke zur Seite und angelt schnaufend mit den 

Füßen nach ihren Schlapfen. Katha bemerkt, wie ihr das sämtliche Kräfte 
raubt. Sie setzt sich neben sie und legt einen Arm um ihre Mutter.

»Bleib sitzen, Mama. Ich bring dir das Spray und hol dich, wenn die 
Nudeln fertig sind!«
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An der Türschwelle zur Küche dreht sich Katha noch mal um. »Ach 
ja …« Ihre Mutter wirft ihr einen leeren Blick zu. »Wir haben Mathe 
zurückbekommen!«

»Und?«
Katha nickt.
Es ist das erste Mal, dass Ela Trummer lächelt, seit Katha nach Hause 

gekommen ist.
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Nico
Das Wichtigste ist, einen guten Stand zu haben. Einen, in dem man sich 
für den nächsten Schritt vorbereiten kann. Mehr als ins Seil fallen kann 
nicht passieren. Pico hat den Worst Case mit ihr geübt. Auf das richtige Fal-
len kommt es an. Das kann man lernen. Wie alles im Leben. Behauptet Pico.

Nico hält nach den nächsten gelben Griffen Ausschau. Wie jeden Diens-
tag ist sie nach dem Sportunterricht in der Schule noch in der Kletterhalle. 
Die Kletterwand gleicht mit ihren Verkantungen einem geschliffenen Edel-
stein. Nico liebt diese geometrischen Architekturen mit den unzähligen 
bunten Griffen, die wie kleine Knet-Würste auf den unterschiedlich gestri-
chenen Flächen sitzen. Pico sagt, sie habe Talent. 

Nico konzentriert sich, stößt sich ab und bekommt den gelben Griff zu 
fassen. Sie nutzt den Schwung, um auch mit der zweiten Hand umzugrei-
fen. Die schwierigste Stelle liegt jetzt hinter ihr. Die letzten Meter sind ein 
Spaziergang. Nico schlägt die Glocke an, die neben der Rolle hängt, über die 
das Seil läuft, und sieht triumphierend nach unten. Pico nickt ihr lächelnd 
zu. Ihr Kletterlehrer hat neonfarbenes Tape an den Fingerkuppen. Natür-
lich muss sie nicht erst jetzt an den neuen Schüler denken. Auch wenn das 
blaue Tape an seinen Fingern nichts mit ihrem Lieblingssport zu tun hat, 
überlegt Nico, wie sie es finden würde, wenn statt Pico Sydney von dort 
unten bewundernd zu ihr heraufblicken würde. Hier in der Kletterhalle 
ist sie ganz anders. Mehr sie selbst. Selbstbewusster, entspannter, sicherer. 
Schade, dass das in der Schule niemand weiß.

»Hast du mich?«, ruft sie Pico zu.
»Kann losgehen!«
Nico stößt sich mit beiden Beinen von der Wand ab. Pico lässt sie am Seil 

hinunter.
»Das war gut, Nico. Ich finde, du könntest den 4 + versuchen.«
»Den Überhang?«
Pico nickt. »Reine Kopfsache!«
Auf dem Nachhauseweg nimmt Nico den Weg durch den Park. Hier hat 

sie mit Paul ihre halbe Kindheit verbracht. Fast jede Ecke ist mit einer 
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Erinnerung verknüpft. Sie kennt hier jede Schaukel, jede Sandkiste und 
natürlich die tollsten Kletterbäume. Zwischen den säuberlich angelegten 
Kieswegen gibt es Abschnitte, die sich selbst überlassen sind. Eine Wild-
nis in der Stadt, in der Vögel ungestört nisten können. Sogar Füchse und 
Hasen haben sie hier schon gesehen. Auf einer dieser Flächen steht ein 
Holunderstrauch, Geheim- und Basislager unzähliger Expeditionen, die sie 
mit Paul hier unternommen hat, als sie klein waren. 

Durch das Gitter eines Zauns blinkt der rote Elefant des Kinderfreibads, 
dessen ausgerollter Rüssel eine Rutsche ins seichte Wasser bildet. Wenn 
das mit dem Wetter so weitergeht, können sie das Bad bald öffnen. 

Von dem Ausgang, den Nico anpeilt, sind es nur ein paar Straßen zum 
Apothekenhaus, in dem sie wohnen. Früher, als Papa noch Sozialarbeiter 
war, ist die riesige Wohnung eine Wohngemeinschaft gewesen. Nico und ihr 
älterer Bruder Justin sind hier kurz nach ihrer Geburt eingezogen. Zuerst 
Justin, dann Nico. Ihre Herkunftsfamilie haben sie nie kennengelernt. Für 
sie und Justin gibt es nur Papa. Und das ist gar nicht irgendwie dramatisch 
oder traurig oder so, sondern immer recht gut gewesen. 

Die Wohnung hat sich im Großen und Ganzen seit damals nicht ver-
ändert. Bis darauf, dass Papas Mitbewohner•innen nach und nach ihre 
Lebenspläne geändert haben, sodass die Räumlichkeiten für sie drei nun 
viel zu groß sind. Weil sie aber noch immer einen uralten, günstigen Miet-
vertrag haben, wäre es idiotisch, sie aufzugeben. Sagt Papa, der unter der 
Verkleinerung des Wohnprojekts am meisten gelitten hat.

Das Zimmer, das er zu WG-Zeiten bewohnt hat, ist heute sein Arbeits-
zimmer. Dort strickt Clemens Berkovec, seit er sich beruflich umorientiert 
hat, an seinem Code. Doch die meiste Zeit verwendet er darauf, Bugs aufzu-
spüren. Diese Bugs führen dazu, dass Papa stundenlang vor seinem Com-
puter sitzt. Länger, als er ihnen jemals erlauben würde.

Nico fährt mit dem Lift in den vierten Stock. Paul ist an ihrem langen 
Tag, an dem sie nach der Schule noch klettern geht, bereits zu Hause. Die 
Wohnung, in der er mit der heiligen Brigitta und dem Vater ohne Namen 
(Justin) wohnt, ist das spiegelbildliche Ebenbild ihrer eigenen Wohnung. 
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Mit dem Unterschied, dass sie toprenoviert ist. Weil es in Pauls Küche 
einen Hightech-Dunstabzug gibt, weiß Nico, welche der beiden Küchen so 
gut nach Essen duftet. Der Hunger treibt sie also direkt dorthin, wo das 
Abendessen bereits auf dem Tisch steht. Justin hat Lasagne gekocht. Papa 
steht mit einer Gabel und seinem Feierabend-Bier daneben und kriegt von 
Justin gerade eine auf die Finger. »Papa, gleich gibt es was!«

»Hey, Nico.« Papa gibt ihr einen Kuss. »Wie immer prima Timing!« Er 
meint den Tisch, der bereits gedeckt ist.

Papa besteht darauf, dass sie nach dem Essen immer noch ein bisschen 
zusammensitzen. In WG-Zeiten hätten sie das auch so gemacht. Manchmal 
bis zum Morgengrauen. 

»Und? Any news? Wie war’s in der Schule?«
Nico weiß, dass sich Justin viel lieber zurückziehen würde. Er sieht seine 

Pflicht mit dem Kochdienst als erledigt an. Justin zuckt mit den Schultern. 
»Same as usual!« Er steht auf, geht zum Kühlschrank, holt sich ein Bier 
und setzt sich zurück an den Tisch. 

Papa folgt jeder einzelnen Bewegung seines Sohnes.
»Ist doch nur ein kleines«, sagt Justin in einem Tonfall, der klarstellen 

möchte, dass er mit siebzehn alt genug ist, selbst zu entscheiden, was gut 
für ihn ist.

Papa zögert, dann steht er auf, stellt seine leere Bierflasche auf die 
Arbeitsfläche der Küche und holt sich ohne Kommentar ein frisches. Nico 
räumt das schmutzige Geschirr ab und wischt mit einem feuchten Lappen 
über den Tisch, um ihre Schulsachen ausbreiten zu können. Obwohl die 
Wohnung riesengroß ist, erledigt sie ihre Hausaufgaben am liebsten hier. 
In dieser Hinsicht ist sie wie Papa. Auch sie hat es lieber, wenn nach dem 
Essen nicht alle sofort in ihre Zimmer verschwinden. Sie beginnt, Textblö-
cke für ihr Referatsposter in Kunst auszuschneiden. 

»Wir haben heute Mathe zurückbekommen!«
Clemens Berkovec greift nach dem Bieröffner. »Ah ja, endlich. Frau Stör 

hat sich wieder mal ganz schön lang Zeit gelassen … Und?«
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Nico nickt. »Ja, ganz okay. Bin zufrieden!«
»Was so viel heißt wie …«
»Ein Gut! Aber nur, weil ich ein paar Flüchtigkeitsfehler gemacht habe.«
»Sehr schön, Nico.« 
Für einen Moment ist nur Nicos Schere zu hören.
»Weißt du, Nico«, Papa windet sich auf seinem Sessel. »Wenn du dir 

beim Rechnen ein bisschen mehr Zeit lassen würdest …«
»Papa!« Es ist immer dasselbe. Das kann Nico so was von wütend machen. 

»Du tust gerade so, als ob ein Gut eine schlechte Note wäre!«
»Ist es nicht!«, sagt Papa. »Ein Gut ist … äh, gut. Nur schade, weil eigent-

lich ein Sehr gut drin wär!«
Nico wechselt das Thema.
»Viel interessanter ist eigentlich, dass wir einen Neuen in der Klasse 

haben!«
»Ach so? Das geht? Mitten im Schuljahr?«
»Er heißt Sydney Naini«, sagt Nico. »Er ist von … weiß ich jetzt nicht 

mehr … hergezogen und hat lange Haare. Die trägt er so …«
Nico legt die Schere auf den Tisch, nimmt ihre Haare und versucht sie zu 

einem Knödel zusammenzudrehen. So gut das mit halblangen, gelockten 
Haaren eben geht.

»Ein Man Bun!«, sagt Justin.
»Wenn er die Haare aufmacht, gehen die sicher bis über die Schulter!«, 

fährt Nico fort. »Seine Mutter ist Wissenschaftlerin. Biochemikerin oder 
so.«

Papa beginnt am Etikett seiner Bierflasche zu kratzen. 
»Ist doch schön! Und hast du dich mit … mit Sydney schon angefreundet?«
Nico schiebt die Schnipsel vor sich zu einem Haufen zusammen und 

schüttelt den Kopf. 
»Er sitzt neben Katha. Und er ist ja erst seit heute da.«
»Katha?« Justin horcht auf. »Ist das die Schöne? Die mit dem Hecht?«
Jetzt redet Justin auch schon so blöd wie die Nadines.
»Was soll das heißen, die mit dem Hecht?«, äfft sie ihn nach.
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»Na, der mag die schon … sehr … oder? Ich meine ja nur, was man so 
hört.«

Nico zuckt mit den Schultern. 
»Weiß nicht. Das ist doch dummes Gerede. Der Hecht will einfach nett 

sein. Meine Meinung!«
»Und wer genau ist jetzt diese … äh, Schöne? Diese Katja?«, mischt sich 

Papa ein.
»Ka-tha! Geht in meine Klasse.« 
»Kenn ich die?«
»Glaub nicht.«
Das Gespräch verebbt. Papa sieht Nico beim Ausschnipseln zu, verdreht 

den Kopf, um die Textblöcke zu lesen. Dann holt er sein Telefon aus der 
Hosentasche und tippt darauf herum.

»Papa, und du? Für dich gilt das mit der handyfreien Zeit am Abend 
wohl nicht?«

Dass ausgerechnet Papa die heilige gemeinsame Zeit mit dem Handy ver-
plempert, ist wirklich ein Witz.

»Ich muss nur schnell … was beantworten … das ist … also, wegen der 
Arbeit.«

»Aha. Dating läuft also neuerdings unter Arbeit?«, ätzt Justin.
Papa schaut irritiert. Er will etwas sagen, weiß dann aber nicht weiter.
»Seit wann hast du eigentlich Tinder installiert?«
»Woher … also … ich meine …« Papa tut ganz empört.
Eine weitere Pause entsteht. Er holt tief Luft.
»Ich hab gedacht. Vielleicht ist es für euch besser, wenn ich … irgend-

wen hab.«
Wieder ist es lange ruhig. Nur das Geräusch von Nicos Schere durch-

schneidet die Luft. Nico äugt zu Justin hinüber.
»Wie, besser?«, sagt Justin jetzt zu Papa.
»Und was meinst du mit irgendwen?«, fragt Nico.
Es ist nicht das erste Mal, dass Papa solche Andeutungen macht. Nico 

hat das mit Justin auch schon besprochen. Papa kann beruhigt sein. Sie 
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finden nichts Schlechtes daran, wie es ist. Schließlich kennen sie es nicht 
anders.

Vier Tage später
Samstag, 15. Januar

Sydney
Es ist Wochenende. Sydney lehnt mit verschränkten Armen am Geländer 
des französischen Fensters. Die Luft, die von draußen hereinkommt, ist 
angenehm frisch. Trotzdem zu mild für Januar. Sein Blick geht über den 
baumlosen Park und die verkehrsberuhigte Zone. Kinderstimmen dringen 
zu ihm hoch. Die erste Woche an der neuen Schule ist vorbei. Es ist schon 
fast Mittag. Wenn Malu ihn nicht geweckt hätte, würde er wahrscheinlich 
immer noch schlafen. Wie so oft in den letzten drei Wochen, die sie nun 
hier sind, hat er wirres Zeug geträumt und sich nach dem Erwachen erst 
zurechtfinden müssen. Wie lange wird es diesmal dauern, bis er hier nicht 
mehr der Neue sein wird? Hoffentlich bevor Malu mit ihm in die nächste 
Stadt weiterzieht. Wozu tun sie sich die Arbeit mit den Vorhängen über-
haupt jedes Mal an? Der Vorhang und die blaue Perle über der Eingangstür, 
die sie beschützen soll, müssen sein. Malu, die Wissenschaftlerin, die vor-
gibt, nur an Fakten zu glauben, ist ganz schön abergläubisch, wenn es dar-
auf ankommt. Nicht einmal aufziehen kann man sie damit. Sydney, es ist 
einfach eine Erinnerung, okay? 

»Ich hab die Biester gefunden!« Malu steht mit den Bohraufsätzen neben 
ihm. Die ewigen Schulwechsel hat er immer schwierig gefunden. Diesmal 
ist er dafür gewesen. Denn er hat das Gefühl, mit dieser Stadt in Verbin-
dung zu stehen. Es ist nämlich nicht irgendeine Stadt. Es ist die Stadt, in 
der Malu vor vierzehn Jahren ihr Studium beendet hat. Die Stadt, in der er 
um ein Haar zur Welt gekommen wäre.

Sydney schließt das Fenster und steigt mit wackeligen Knien auf die Leiter. 
Malu reicht ihm einen Bleistift, mit dem er die Bohrlöcher markieren soll. 

»Und wie weiß ich, ob es gerade ist?«
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Malu reicht ihm eine Wasserwaage.
»Und wenn ich runterfalle? Ich bin nicht schwindelfrei.«
»Tust du nicht! Ich halte die Leiter fest!«
»Von da unten redet es sich leicht!«
Die neue Wohnung hat großzügige Räume. Viel höher als die der alten 

Wohnung in der vorigen Stadt.
»Was heißt leicht? Ich muss dich dann immerhin auffangen! Wie viel 

wiegst du jetzt? Täusch ich mich oder hast du ein bisschen zugelegt?«
Sydney macht ein säuerliches Gesicht.
»Weißt du, was mich stört, Mama? Immer sagst du, dass du Feministin 

bist, aber wenn es darum geht, auf eine Leiter zu steigen, bin plötzlich ich 
der Mann im Haus.« 

Malu lacht. »Sydney, bitte stell dich nicht so an. Das schaffst du! Ich 
glaub ganz fest an dich.«

Später haben sie sogar noch den Garderobenspiegel angebracht. So, dass 
sich beide ohne große Verrenkungen darin sehen können. Sydney muss ein 
bisschen in die Knie gehen.

»Genug für heute!«, sagt er zu Malu, die die verbliebenen Umzugskisten 
inspiziert. Sie flucht leise vor sich hin, weil sich nun rächt, dass sie die Kar-
tons nicht ordentlich beschriftet hat.

Sydney betrachtet sein Spiegelbild.
»Mal ehrlich, Malu … Findest du wirklich, dass ich dick bin?«
Seine Mutter hebt den Kopf. Muss aus dem, was er sagt, erst schlau wer-

den. »Sydney, das war doch ein blöder Witz! Schau dich an. Völlig normal 
bist du. Du bist das glatte Gegenteil von dick!«

Aber auch nur, weil er im letzten halben Jahr so viel gewachsen ist, denkt 
Sydney. Und was heißt normal … ist das nicht eine höfliche Umschreibung 
von dick?

»Meinst du, ich soll irgendeinen Sport machen oder so?« Er zieht sein 
T-Shirt hoch und zwickt sich in die Hüfte.

Malu legt einen Arm um ihn. »Sicher nicht, weil du zu dick wärst. Hör 
nicht auf deine Mutter, wenn sie Blödsinn redet.«
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Sydney vergleicht sich im Spiegel mit Malu, die ein ganzes Stück kleiner 
ist als er. Es ist nicht das erste Mal, dass sich die Frage aufdrängt, warum 
er so groß ist. Er muss an das Tafelbild mit der Doppelhelix denken, in der 
der genetische Code verschlüsselt liegt, und daran, dass ihm die Hälfte sei-
nes Genpools unbekannt ist.

Malu schielt auf das blaue Tape, mit dem sie seinen verstauchten Finger 
versorgt hat. Unter seinen Fingernägeln und auf dem Tape befindet sich 
Fahrradschmiere.

»Tut es noch weh?«
Sydney schüttelt den Kopf. 
»Hast du super gemacht, Mama!«
»Ich weiß noch immer nicht recht, wie du das angestellt hast!«
Sydney löst sich aus Malus Umarmung. Er schüttelt bedauernd den Kopf. 

Er ist nicht bereit, den Hergang noch einmal zu schildern. Nicht, wenn ihn 
Malu auf diese Weise ansieht. 

»Ist irgendwas lustig?« 
Malu schüttelt den Kopf. Er weiß, dass sie einfach gute Laune hat, weil 

sie es liebt, wenn sie was gemeinsam machen. Er hat sich beim Übersiedeln 
beim Heben einer Kiste den Finger angeknackst.

»Ich freu mich nur, dass er noch dran ist!«
Sydney rümpft die Nase. Immerhin ist es sein Finger, und es hat im ers-

ten Moment wirklich ganz schön wehgetan. Wie hätte er wissen sollen, 
dass da nichts gebrochen ist?

Doch schließlich muss auch er grinsen.
»Dein Sohn ist eben etwas wehleidig! Von wem er das wohl hat?«
»Wehleidig, aber sehr lieb!«, sagt Malu und stellt sich auf die Zehen, um 

ihm einen Kuss auf die Wange zu drücken.
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Zur selben Zeit
Katha

Die Schwindelanfälle kommen und vergehen. Diesmal beginnt es mit klit-
zekleinen Fehlern im Blickfeld. Wie das Flimmern von Luft über einer 
Flamme. Katha legt das Handy weg. Lichtreflexe tanzen vor ihren Augen. 
Kreisförmig angeordnete Striche, die sich zu drehen beginnen. Gleichzei-
tig driftet das Muster von rechts nach links. Katha legt sich auf ihr Bett und 
zieht den Kopfpolster vors Gesicht. Dunkelheit hilft. Frau Wattwurm-Zan-
der, die Schulärztin, hat sie zur Abklärung in ein Ärzt•innen-Zentrum 
geschickt. Es hat irgendwie mit niedrigem Blutdruck und Sauerstoffman-
gel zu tun. Nicht ungewöhnlich in ihrem Alter.

Laute Musik dröhnt durch die Wand. Ohne Vorwarnung auf vollen 
Anschlag. Dass ausgerechnet die Wohnung neben ihrem Zimmer vermietet 
wird, wo doch fast das ganze Haus leer steht! Immerhin liegt der Musikge-
schmack auf ihrer Linie.

Der Augenspuk geht vorbei. Katha boxt den Polster zur Seite und greift 
nach ihrem Handy, um den Nadines zu schreiben. Bei der Lautstärke ist an 
Hausaufgaben nicht zu denken. 

16h Mitte?

Mitte ist der Ort, an dem sich das Einkaufszentrum befindet. Die Nadi-
nes melden sich umgehend zurück. Katha bekommt ein Selfie aufs Handy. 
Offensichtlich sind sie schon im Einkaufszentrum. Mit rosa gefärbten Haa-
ren. Oder ist das ein Filter? Katha zoomt das Foto heran.

Sie beginnt eine weitere Nachricht an die Nadines. Sie hält inne und hebt 
den Kopf. Hat es an der Tür geläutet?

Mit zwei flinken Daumen beendet sie die Nachricht und drückt auf Sen-
den. Sie steckt den Kopf aus dem Zimmer und lauscht. Es läutet erneut. Sie 
hat sich also nicht getäuscht. 

»Ich geh schon, Mama!«
Katha öffnet die Tür. 
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»Hi!«
Vor der Tür steht ein Typ mit blauen Haaren.
»Hi!«
Vielleicht nur ein paar Jahre älter als sie selbst.
»Ich wollte nur mal Hallo sagen.« 
Die Musik aus der Nachbarwohnung ist im ganzen Stiegenhaus zu hören.
»Verstehe!«, schreit Katha. »Auch Hallo!«
Der Typ streicht sich den blau gefärbten Haarschopf aus dem Gesicht. 
»Ich wohn jetzt da! Mit Sabi und Flix! Wir sind also Nachbarn.«
Endlich fällt ihm auf, dass die laute Musik stören könnte.
»Ich sag Sabi gleich, dass sie leiser machen soll!«
Dann legt er lächelnd seinen Kopf zur Seite.
»Ich bin Eric. Wir wollen euch einladen!«, fährt er fort, als Katha nichts 

erwidert. »Das heißt, wenn unten alles fertig ist. Ihr habt es vielleicht 
schon mitbekommen: Wir richten die Pizzeria her. Eigentlich fehlt nur 
noch der Kaminbefund, dann kann der Steinofen in Betrieb gehen.«

Eine kleine Schnauze erscheint im Ausschnitt seines Oversize-Strick- 
pullovers.

»Mein Gott!«, entkommt es Katha.
»Das ist Rosa!«, sagt Eric stolz. Er zieht eine kleine Ratte heraus. »Rosa 

Luxemburg!« 
Eric setzt das Tier auf seinen Arm und krault es unter dem kleinen Köpf-

chen. Dabei sieht er es zärtlich an.
»Und du?«
»Ich? Ich bin Katha!«, sagt Katha.
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