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Ihre Hande sind mit Kabelbindern auf den Riicken
gefesselt. Absichtlich eng. Sie sitzen auf dem
blanken Boden. Etwas juckt Nico im Gesicht.
Sofort glaubt sie, wahnsinnig zu werden, wenn sie
sich nicht gleich kratzen kann. Sie verlagert ihr
Gewicht, damit sie so viel wie moglich von Sydney
spurt. Der erwidert ihre Bewegung. Irgendwie schafft
er es, Nicos Fingerspitzen zu beruhren. Er tippt
eine Art Morsecode, der in etwa hei3en soll: Wir
passen aufeinander auf, gut? Wir diirfen uns nur

ja nicht trennen lassen! Niemand nimmt Notiz von
dem Typen, der schon die langste Zeit klagt, dass
er am Verdursten ist. Etwas Froschgriines schiebt
sich in den kleinen, vergitterten Ausschnitt, den sie
von der Welt drauBen haben. Eine Welt, die sich in
den letzten Stunden verdiistert hat. Der Boden des
Fahrzeugs, die Fensterscheibe, alles drohnt und
vibriert. Ist das grune Gefahrt ein Panzer? Sonst
noch was? Ist jetzt Krieg oder was?
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Dienstag, 11. Januar
Sydney

Sydney erreicht den Vorplatz und ist nun doch etwas nervos. Fast bereut
er, dass er darauf bestanden hat, das allein durchzuziehen. Er greift nach
seinem Handy. 7.16 Uhr. Kaum zu glauben, dass erst eine Minute vergan-
gen ist, seit er das letzte Mal nachgesehen hat. Er behilt sein neues Smart-
phone in der Hand. Kann ja niemand wissen, dass es darauf gar nichts zu
sehen gibt. Bestimmt verrat er mit jeder Bewegung, dass er sich nicht aus-
kennt. Warum kommt er auch immer zu frith? Jetzt muss er hier stehen.
Wie bestellt und nicht abgeholt. Er lehnt sein Skateboard an eine Sitzfla-
che, die den Stamm einer Platane umgibt, und setzt sich an die Kante. So
hat er alles im Blick.

7.20 Uhr. Vereinzelte Schiiler-innen trudeln ein. Auch wenn ihn niemand
beachtet, fiihlt er sich beobachtet. Die Leute sehen nicht anders aus als an
seiner alten Schule. Warum ist er so aufgeregt? Es ist nicht das erste Mal,
dass er die Schule wechselt.

7.30 Uhr. Der Platz vor der Schule fiillt sich. Fahrrdder und Roller wer-
den abgestellt und angeschlossen. Autotiiren fallen ins Schloss. Griipp-
chenweise und im Fahrplantakt der Straflenbahn treffen Schiiler-innen ein.

7.40 Uhr. Die glaserne Eingangstiir geht in einem fort auf und zu. Dahin-
ter erkennt Sydney einen Windfang und eine weitere Glastiir. Eine Schleuse,
die in eine Aula flihrt.

7.50 Uhr. Sydney checkt seine Nachrichten. Er ist sich plotzlich nicht
mehr sicher, ob es in oder vor der Schule hief3.

7.52 Uhr. Wie kommt er nur auf die Idee, dass ihm die Schuldirektorin
eine personliche Nachricht geschickt haben sollte? Malu hat ihm gesagt,
wo er zu sein hat. Aber hat sie jetzt vor oder in der Schule gesagt? Sydney
iiberlegt, ob er Malu anrufen soll. Er ldsst es bleiben und scrollt stattdes-
sen durch Instagram.

»Hallo Sydney! Da bist du ja schon!«

Er hebt den Kopf und schaut in das Gesicht der Direktorin, die er bereits
vom Vorbereitungsgespriach kennt. Rebecca Knurrhahn ist gerade von
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einem Retro-Rennrad gestiegen. Zumindest halt sie ein solches am Len-
ker. Mit ledernen Fahrradhandschuhen. Er weifs nicht, wie man die Farbe
nennt. Creme vielleicht? Oder Latte macchiato? Das Lenkerband, auf dem
der Handschuh liegt, hat dieselbe Farbe.

»Ja, ahm, genau, stottert Sydney. »Guten Morgen!«

»Guten Morgen! Geht es dir gut? Ich hoffe, du hast gut geschlafen! Keine
Sorge, hier gibt es niemanden, der dich beif$t!«, sprudelt es aus der Direk-
torin hervor.

Sydney erhebt sich, will antworten, nickt, versucht das offenherzige
Lacheln der Direktorin zu erwidern. Die scheint auf ihre Fragen gar keine
Antworten zu erwarten.

»Wir gehen zuerst ins Sekretariat«, fahrt sie fort. »Und dann bring ich
dich in deine Klasse. Du wirst sehen, es ist eine sehr nette Klasse. Dort wird
es dir gefallen! Der Herr Hecht ist ein toller Lehrer! Magst du Biologie? Ich
schliefd noch schnell mein Fahrrad ab. Kurzen Moment, dann konnen wir!«

Sydney bleibt einen Moment unschliissig stehen und lduft dann der
Direktorin hinterher, die sich in Richtung Fahrradstander in Bewegung
setzt. Eine halbe Stunde spater steht er in seiner neuen Klasse der neuen
Schule in der neuen Stadt. Bertha-von-Suttner-Gymnasium.

Katha
Katha kritzelt mit Kugelschreiber in ihren Collegeblock. Im Schulhof gibt
es eine Baumgruppe. Dort huschen gelegentlich Eichhornchen die Staimme
rauf und runter. Halten Eichhornchen keinen Winterschlaf? Oder ist es
zu warm? Konnen sie wegen der Klimaerwdrmung nicht schlafen? Der
Hecht hatte etwas dazu sagen konnen, aber der Bio-Lehrer ist gerade damit
beschifiigt, eine Doppelhelix an die Tafel zu malen. Der Aufbau der DNA.
Da passen Eichhornchen nur insofern dazu, als dass auch sie ein spiralfor-
mig verdrehtes Erbgut besitzen, das festlegt, ob sie zum Beispiel ein brau-
nes oder ein rotes Fell bekommen. Laut Kathas personlicher Statistik diirf-
ten die roten Eichhornchen Sex-Muffel sein. Steht so was auch im Erbgut
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geschrieben? Die DNA, ein offenes Buch? Thr kommen Zweifel. Sie findet
die Vorstellung, dass alles vorherbestimmt ist, beklemmend. Sie hebt die
Hand.

»Heifdt das, es steht von Anfang an fest, wer wir sind und was aus uns
wird?«

Der Hecht unterbricht die Arbeit an seinem Tafelbild, fur das er ver-
schiedenfarbige Kreiden benutzt, und sucht ihren Blick in der letzten
Reihe. »Nein, nein. So simpel ist das nicht. Es wird viel weniger durch Gene
bestimmt, als man friiher angenommen hat. Es ist ein Zusammenspiel aus
Genen, Lebensweise und Umwelt. Eine Eigenschaft oder ein besonderes
Merkmal nur auf ein Gen zuriickzufiihren, ist nicht moglich. Gene konnen
sich im Laufe des Lebens sogar verdandern. Auch wenn die Menschheit sich
seit jeher nach Antworten sehnt: Das Leben ist und bleibt geheimnisvoll!«

Das hort sich schon viel besser an. Katha ist beruhigt. Noch wihrend sie
dem Hecht zuhort, schweifen ihre Gedanken ab. Sie reifdt die Seite mit der
missratenen Eichhornchen-Zeichnung aus dem Collegeblock und beginnt
noch mal von vorne.
Der Hecht gehort zu den wenigen Lehrern, die sich nicht dariiber aufregen,
dass sie mit Kugelschreiber schreibt und einen Collegeblock statt der vor-
geschriebenen Normhefie verwendet. Katha kann nicht verstehen, warum
sich da tiberhaupt jemand einmischt. Wen geht das was an? Geniigt es nicht,
dass sie den Lehrstoff kann? Diesmal verpasst sie dem Eichhornchen Man-
ga-Augen. Eine der beiden Nadines dreht sich zu ihr um und betrachtet ihr
Werk.

»Ein Hamster auf Drogen?«, fliistert sie ihr zu.

Katha grinst.

Katha ist froh, dass Weihnachten vorbei ist. Weihnachten fiihrt ihr die Dys-
funktionalitéat ihrer Familie vor Augen. Dysfunktional. Sie hat nicht erst
googeln miissen, um das Wort, das sie in der Akte der Schularztin gelesen
hat, zu verstehen. Familie? Gilt ein Haushalt mit zwei Personen tiberhaupt
schon als Familie? Katha denkt an den Weihnachtsabend mit Mama. Nicht
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einmal am Vierundzwanzigsten schafft sie es, sich fiir ein paar Stunden
zusammenzureifden.

Das einzig Gute an den Weihnachtsferien ist der grof3e wuschelige Hund
gewesen, dem sie im Hauseingang begegnet ist. Er hat bei den Postfa-
chern gelegen und im Schlaf mit den Hinterldufen gezuckt. Als ob er davon
traumte, iber eine Wiese zu toben.

Da das Haus, in dem Katha mit ihrer Mutter wohnt, ziemlich herunter-
gekommen ist, stehen die meisten Wohnungen leer. Der Aufzug ist nicht
das Einzige, das hier nicht funktioniert. Ein finsteres zugemiilltes Stiegen-
haus, eingeschlagene Fenster und ein modriger Geruch, der aus dem Kel-
ler hochsteigt, tragen dazu bei, dass man sich hier nicht besonders wohl-
fuihlt. Seit das Haustor aufgebrochen worden ist und Tag und Nacht offen
steht, hat sich Katha angewdhnt, jeweils zwei Stufen auf einmal zu nehmen,
um so schnell wie moglich in ihre Wohnung im dritten Stock zu gelangen.
Schliefdlich kann hier jeder ein und aus gehen. Kein Wunder, dass die meis-
ten Mieter-innen im Laufe der Zeit weggezogen sind. Mit Mama und ihr
haben nur zwei weitere Mietparteien durchgehalten. Die Ademoviés, ein
dlteres Ehepaar in Wohnung Nummer 26, und eine Wohngemeinschaft in
Nummer 12, von der Katha nur etwas mitbekommt, wenn deren Mitglieder
das Haus in gelben DHL-Uniformen verlassen.

Den Hund wertet Katha als gutes Omen. Neue Nachbar-innen sind ein
Zeichen, dass tatsiachlich etwas geschieht. So wie es der neue Hausbesitzer,
der sich vor den Weihnachtsferien vorgestellt hat, versprochen hat.

Es klopft. Katha sieht von ihrer Zeichnung hoch. Die Schuldirektorin
betritt den Klassenraum. Nadine 1 setzt sich gerade hin und blickt nach
vorne. Nadine 2 macht wie immer, was Nadine 1 tut. Hinter der Direktorin
trabt ein Typ, den Katha an der Schule noch nie gesehen hat.
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Nico
Nico schaut wie der Rest der Klasse gebannt nach vorne. An der Tafel steht
der Hecht, der gerade noch tiber die DNA referiert hat. Aber das ist nicht
der Grund. Neben dem Klassenlehrer steht Frau Knurrhahn, die Schuldi-
rektorin, mit einem neuen Schiiler.

»Das ist Sydney!«, teilt sie mit. »Sydney Naini.«

Sydney Naini ist gerade erst in die Stadt gezogen. Wahrend die Direk-
torin spricht, hat sie ihre Hand auf dem Armel seiner Daunenjacke liegen.
Der neue Schiiler riihrt sich nicht vom Fleck. Nur seine Augen wandern hin
und her. Es ist der erste Schultag nach Weihnachten. Nico wirft Paul einen
Blick zu. Ein neuer Schiiler? Hast du davon gewusst? IThr Sitznachbar zuckt
mit den Schultern.

Wihrend der Jahre, die sie an dieser Schule sind, hat sich nur einmal
etwas gedndert: Als Katha an ihre Schule gewechselt hat. Die geheimnis-
volle Katha, die allein in der letzten Reihe sitzt und standig etwas kritzelt
oder schreibt. Nico glaubt nicht, dass das immer etwas mit dem Unter-
richt zu tun hat. Als Klassenbeste kann sie sich das erlauben. Dass Katha
irgendwie besonders ist, scheinen auch die Lehrer-innen zu bemerken. Sie
ist wie ein geheimnisvoller Planet, der die Bahnen der anderen Himmels-
korper, die in ihre Ndhe kommen, beeinflusst. Warum sie ausgerechnet mit
den Nadines befreundet ist, will Nico nicht in den Kopf gehen. Paul hat fiir
ihre Anschauungen jedenfalls nicht viel iibrig. Ich kann dazu nichts sagen.
Aber ich bin ja auch kurzsichtig! Seine Standardausrede flir alles, womit er
sich nicht beschéftigen will.

Pauls Kurzsichtigkeit ist auch der Grund, warum sie direkt hinter dem
Lehrer-innenpult sitzen. Die heilige Brigitta hat das so eingefadelt. Heilige
Brigitta, so nennt Nicos Bruder Pauls Mama. Seine Eltern betreiben die
Apotheke im Erdgeschoss ihres Wohnhauses, in dem sie Tiir an Tiir aufge-
wachsen sind. Zur heiligen Brigitta.

Der Platz in der ersten Reihe hat den Vorteil, dass er im toten Winkel
der Lehrperson liegt. Paul fiihrt eine Strichliste. Es lasst sich statistisch
belegen, dass man hier am seltensten drangenommen wird. Oder liegt es
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daran, dass Nico gut darin ist, sich unsichtbar zu machen, wenn es darauf
ankommt? Der neue Schiiler ist jedenfalls niemand, von dem man nicht
gesehen werden mochte. Nico findet ihn auf Anhieb sympathisch. Er hat
warme, freundliche Augen und ist ein Stiick grofier als die Direktorin, die
selbst nicht unbedingt klein ist. Der Hecht lehnt sich an das Fensterbrett
neben dem Pult und wartet, bis Frau Knurrhahn fertig gesprochen hat. Die
zieht sich auch schon zuriick und winkt der Klasse zum Abschied zu.

Der Hecht iibernimmt. Er heif3t den neuen Schiiler im Namen der Klasse
herzlich willkommen und macht eine Namensrunde. Endlich darf sich
Sydney setzen. Natiirlich auf den einzigen freien Platz in der letzten Reihe.

Nadine 1 und Nadine 2 sitzen betont aufrecht da, als er an ihrer Bank
vorbeikommt. Mustern ihn. Von den Waldhonig-Augen, tiber den schicken
Tunnelschal bis zu seinen Skaterschuhen. Nicht mal besonders unauffallig.

Sydney federt im Gehen auf und ab, als wire jeder Schritt ein Versuch,
die Schwerkraft zu tiberwinden, und das Skateboard an seinem Ruck-
sack jenes Gewicht, das ihn gerade noch am Boden hilt. Zwei Finger sei-
ner linken Hand sind mit blauem Tape umwickelt. Kletterer machen das.
Oder Gitarrenspieler, die viel iiben. Nico hat sofort ein Bild vor ihrem geis-
tigen Auge: Frontman einer Band. Oder er klettert. Dann hatten sie was
gemeinsam.

Sie beobachtet, wie Katha ihre Sachen von der Bankhailfie klaubt, die
nun nicht mehr ihr allein gehort. Jede andere Lehrperson hatte das kom-
mentiert: Geht das auch in Nicht-Zeitlupe, Frau Trummer? Aber nicht der
Hecht. Der Hecht ist anders. Besonders wenn es um Katha geht.

Sydney
Nattirlich glotzen ihn alle an. Damit hat er gerechnet. Er wiirde das
genauso machen. Und natiirlich genief3en sie die Unterbrechung des Unter-
richts. Die meisten betrachten ihn ganz ungeniert. Zwei Madchen, die er
schon auf dem Vorplatz der Schule gesehen hat, stecken tuschelnd die
Kopfe zusammen. Grinsen. Haare zuriickwerfen. Er erwidert die Blicke,
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die ihm zugeworfen werden, gerade so lange, um klarzustellen, dass er
kein Loser ist. Er hat schon einige Schulwechsel hinter sich. Aus Erfah-
rung weif} er, dass der erste Eindruck der entscheidende ist. Dann schaut
er durch das Fenster in den Schulhof. Dort stehen grof3e, alte Biume. Im
hinteren Bereich entdeckt er einen Sportplatz. Seine Augen wandern zu
der Plastikmanschette mit Kabelausldssen unter der Fensterreihe. Hitte er
seinen Laptop mitbringen sollen? Das hat ihm niemand gesagt.

Die Unruhe der Klasse nimmt zu. Ein Geraune und Sesselrutschen.
Die Direktorin spricht mit dem Lehrer, in dessen Unterricht sie geplatzt
sind. Sydney dreht sich zur Tafel, an der Desoxyribonukleinsdure (DNA)
geschrieben steht. Die Zeichnung, die wie eine verdrehte Strickleiter aus-
sieht, stellt die Erbinformation dar, die in jeder Zelle eines Lebewesens zu
finden ist. Das haben sie an der alten Schule auch gerade durchgenommen.
Neben der Tafel hingt ein Whiteboard. Er hebt den Kopf zur Decke und
beginnt, dort die Quadrate zu zahlen. Dann blickt er in das Auge eines Bea-
mers, der wie eine Uberwachungskamera an einem Stab herunterhingt.
Der Raum riecht wie alle Schulklassen. Eine Mischung aus verbrauchter
Luft, dem Abrieb durchgewetzter Sneakersohlen, Kreide und Putzmittel.

Die Direktorin bittet um Ruhe. Sie legt ihre Hand auf seinen Arm. »Das ist
Sydney. Sydney Naini. Er ist gerade erst zugezogen. Nehmt Sydney in eure
Gemeinschaft auf! Ich zdhle auf euch. Ich weif3, dass ihr das gut konnt!«

Die Direktorin zwinkert ihm beim Abschied aufmunternd zu und weht
zur Tur hinaus. Der Klassenlehrer tibernimmt. Er bekommt einen Sitz-
platz in der letzten Reihe zugewiesen. Neben einem Madchen mit Stirn-
fransen. Sie tréigt eine schwarze Kapuzenjacke und ist wunderschon. Syd-
ney erinnert sich sofort, wo er ihr schon einmal begegnet ist. Nicht vorhin
vor der Schule. Woanders.
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Eine Stunde spdter
Nico

Frau Krabbe stellt ihre Stofftasche mit Biichern am Lehrer-innentisch ab.
Die ersten zehn Minuten gehen wieder mit dem neuen Schiiler drauf. Nico
uberlegt, wie es ware, ein noch unbeschriebenes Blatt zu sein. Man konnte
sich ein vollig neues Image zulegen. Nachdem die Krabbe flir Sydney Naini
in ihrem Kkleinen, analogen Notenbiichlein eine neue Seite angelegt hat, lei-
tet sie zum Deutschunterricht tiber: Wo sind wir vor Weihnachten stehen
geblieben? Die Schiiler-innen schlagen ihre Biicher auf. Nur die Nadines
schaffen es nicht, sich zu beruhigen. Standig drehen sie sich nach Sydney
um, der den Platz direkt hinter ihnen hat.

»Nadine, Nadine, bitte!« Die Krabbe ist schon am ersten Tag nach den
Ferien genervt.

»Ich hab ja wirklich Verstdandnis flir alles ... fast alles ... Aber setzt ihr
euch bitte trotzdem wieder ordentlich hin!«

Am Ende der Stunde schreibt die Krabbe einen Fragenkatalog zum Text,
den sie bis zur nichsten Stunde lesen sollen, an die Tafel. Nico fotografiert
das Tafelbild ab und schaut Paul dabei zu, wie er die Liste in seiner Mau-
seschrift sorgfiltig in sein Heft libertragt. Die heilige Brigitta will das so
sehen, weil Handys wahrend des Unterrichts nicht erlaubt sind.

Nico holt ihre Lunchbox aus der Schultasche. Paul packt das Deutschheft
weg, und sie zockeln in die Pausenhalle, wo schon ein paar von den ande-
ren sind. Sie haben eines der Sitzmobel ergattert, die eine hohere Klasse im
Werkunterricht gezimmert hat. Nico erspaht im Augenwinkel Katha und
die Nadines, die Sydney in ihrer Mitte haben.

»Ich geh zum Buffet!« Mahdi springt auf. Verschiedene Leute wollen,
dass er ihnen etwas mitbringt. Mahdi sammelt unwillig das Geld ein, das
ihm hingestreckt wird. »So viel kann ich mir nicht merken!«, beschwert er
sich. »Und wie soll ich das tragen?«

»Ich komm mit«, bietet Marlene an.

Die beiden ziehen ab. Die frei gewordenen Plidtze werden von den Nadi-
nes in Beschlag genommen. Sydney bekommt den Platz zwischen ihnen.
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Nico lehnt sich zurtick. Klar, dass sie nicht die Einzige ist, dem der Typ
sympathisch ist. Sie beobachtet Katha, die keine Anstalten macht, Platz zu
nehmen. Das Sitzmobel ist bereits ziemlich voll. Sydney springt auf, um ihr
seinen Platz anzubieten. Katha schiittelt den Kopf. »Alles gut!« Sie tritt ein
paar Schritte zur Seite und lehnt sich ans Fensterbrett. Wie immer spielt
sie die Rolle der Beobachterin. Sydney setzt sich wieder hin. Die Knurr-
hahn kann beruhigt sein. Sydney Naini ist ohne Umwege in ihrer Mitte
angekommen. Sie sind alle total solidarisch. So solidarisch, dass die Nadi-
nes vor Aufregung fast vom Sitzmaobel kippen. Sydney ist die Sorte Mensch,
mit der jede-r befreundet sein will. Nicht einmal Katha ist eine Ausnahme.
Sonst stiinde sie nicht hier.

»Wo kommst du noch mal her?«, will Nadine 1 wissen.

Sydney nennt eine kleinere, weiter westlich gelegene Stadt.

»Und wo wohnst du jetzt? Ich meine, welcher Stadtteil ... Welche Strafle?«

Er nennt das neue Bebauungsgebiet, das in den letzten Jahren am Nord-
bahnhofgeldnde entstanden ist.

Die Nadines nicken.

»Dann kennst du vielleicht den autonomen Skaterplatz beim alten Was-
serturm?«, fragt Nadine 1.

Auf dem Sitzmobel herrscht Stille. Alle wollen horen, was der Neue zu
erzahlen hat. Auch die, die so wirken wollen, als ob ihnen alles gleichgtil-
tig ware. Sprich Katha.

Das blaue Tape! Nico nimmt sich vor, danach zu fragen.

Mahdi und Marlene kommen vom Buffet zurtick. Die Sitzordnung wird
erneut durcheinandergewirbelt. Trinkpackungen werden geoffnet, Pau-
senbrote ausgepackt. Sydney hat von dem Skaterplatz in seinem Viertel
noch nie etwas gehort. Er erkundigt sich bei Nadine 1 nach der genauen
Lage des Wasserturms. Es stellt sich heraus, dass Nadine 1 das selbst nicht
weif3, weil sie nur davon gehort hat, und dass sie sich eigentlich gar nicht
sicher ist, ob der nicht schon langst wieder abgerissen worden ist. Der
Larmpegel in der Pausenhalle steigt. Nico hat ihren Einstieg verpasst. Die
Frage nach dem blauen Tape kommt von Nadine 2.
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Nur Katha ist ebenso schweigsam wie sie. Mit dem Unterschied, dass ihr
Schweigen natiirlich nicht so rilberkommt, als ob sie nichts zu sagen hatte.
Im Gegenteil. Bei ihr wirkt das sogar irgendwie besonders tiefgriindig. Als
ob sie tiber total interessante Dinge schweigt. Alles, was Nico liber Katha
weifd, kommt von den Nadines. Auch das Gerticht mit dem Hecht.

Weil sich plotzlich ihre Blicke kreuzen, tut Nico so, als ob sie nie etwas
anderes vorgehabt hitte, als die viel zu friithen Triebe der Schulhof-Bdume
zu betrachten. Aber es hilft nichts. Katha hat mitbekommen, dass sie sie
beobachtet hat. Nico spiirt, dass sie rot wird, und schaut weiter aus dem
Fenster. Auf einem Ast beim Fenster landet eine Amsel mit einem Zweig
im Schnabel. Bei den friihlingshaften Temperaturen will die Tiimmler
bestimmt auf den Sportplatz raus. Und das im Januar! Echt nicht ganz
normal.

Das Ende der grofien Pause erklingt. Der Tross, der sich um Sydney bil-
det, setzt sich Richtung Klassenzimmer in Bewegung.

»Was haben wir jetzt?«

»Die Stor!«

»Uff. Meinst du, wir bekommen Mathe zuriick?« Pauls Stimme ist plotz-
lich ganz diinn. Nico wirft ihm einen mitfiihlenden Blick zu. Natiirlich
bekommen sie ihre Arbeiten zurtick. Die Stor hat schliefllich die ganzen
Ferien Zeit gehabt, ihre Hefte zu korrigieren.

Paul klappt die Zdhne aufeinander. »Fuck Mathe!«
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Vier Stunden spdter
Katha
Die automatische Tiir 6ffnet sich. Katha wirft einen Blick tiber die Schul-
ter. Die Schule ist nur zwei Straflenecken entfernt. Die Wahrscheinlich-
keit, gesehen zu werden, ist grof3. Doch dann gibt sie sich einen Ruck. Es
ist schliefSlich nicht verboten, in eine Apotheke zu gehen. Nicht mal was
Besonderes. Sie nimmt die diensthabenden Apothekerinnen unter die
Lupe. Die Junge mit den blonden, kurzen Haaren fillt schon mal weg. Zu
aufmerksam, zu ehrgeizig, zu korrekt. Bleibt die zweite Person.

»Ephedrin und Tramal?« Die altere Apothekerin schaut sie tiber ihre
schmale Brille hinweg an. »Fiir wen ist das?«

Katha halt ihren Blick ruhig auf die Apothekerin gerichtet. »Ich soll es
fiir meine Mutter abholen.«

Die vom Brillenglas vergrofierten Apothekerinnenaugen zucken mit kei-
ner Wimper. Katha befiirchtet, dass sie sich doch fiir die falsche Person
entschieden hat.

»Hast du ein Rezept?«

Wie sehr Katha es hasst, fiir diese Dinge eingespannt zu werden. Nein,
sie hat kein Rezept, weil man auch keines braucht. Ob die Medikamente
einer Vierzehnjahrigen ausgehandigt werden, steht allerdings auf einem
anderen Blatt. Weil diese Nasentropfen und das Schmerzmittel auf Dauer
suichtig machen konnen. Ela Trummer will nichts davon horen. Ach, die
sagen das doch nur, weil sie das sagen missen. Zur Absicherung. Es ist bei
uns schon fast wie in Amerika, wo man verklagt wird, wenn sich wer am
heifSen Kaffee die Lippen verbrennt. Katha solle sich nicht blod anquatschen
lassen. Am besten wechselt sie die Apotheken ab, in die sie geht.

»Es gibt ein Rezept«, erklart Katha der Apothekerin. »Bloderweise habe
ich es zu Hause liegen lassen.« Katha wirft einen Blick auf die Uhr, die
in dem altardhnlichem Apothekerschrank mit den hunderttausend Minia-
turladen integriert ist. Die Apotheke sperrt tiber Mittag zu. Das ist in funf
Minuten. In zehn Minuten beginnt der Sportunterricht. Katha setzt ein
unschuldiges Lacheln auf. »Vielleicht ist es ja moglich, es nachzureichen?«
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Katha bemerkt den Blick der Apothekerin auf die Warteschlange, die
sich hinter ihr gebildet hat. Die Apothekerin flirchtet bereits um ihre
Mittagspause.

»Ausnahmsweise.« Die Mundwinkel der Apothekerin hdngen nach
unten. »Deine Mutter weif3, wie man das nimmt?«

»Meine Mutter kennt sich da aus!« Katha beifst sich auf die Lippen. Thr
spottischer Unterton hat die Apothekerin sofort wieder stutzig gemacht.
»Sie ist Arztink, beeilt sich Katha hinzuzufligen. Mit welcher Seelenruhe
sie Dinge sagen kann, die nicht stimmen. »Ich ruf sie am besten an, dann
kann sie selbst mit Thnen sprechen!«

Katha greift nach ihrem Telefon.

Die Apothekerin macht eine abwehrende Geste, kehrt ihr den Riicken zu
und stellt kurz darauf die Medikamente auf den Ladentisch.

Katha sieht dabei zu, wie sich der blaue Kuli in die Kartonverpackung
driickt.

»Nur bei Bedarf und keinesfalls langer als zwei Wochen!«, sagt sie streng.

Katha nickt. Diesen Spruch hat sie schon oft gehort.

Ohne dieses Spray bekommt Ela Trummer keine Luft, was im schlimms-
ten Fall zu einer Panikattacke fithrt. Das Schmerzmittel hilft dem Riicken,
den sie sich bei ihrem letzten Job als Regaleinraumerin bei Penny ruiniert
hat. Seit einem Dreivierteljahr liegt sie nun auf dem Sofa, statt zur Arbeit
zu gehen. Die Frage, ob der Riicken davon besser wird, hat sich Katha
verkniffen.

»Macht 17,90, bitte!«

Katha zahlt das Geld auf den Ladentisch. Das ndchste Mal soll Mama
selbst gehen. Schaden wiirde es ihr jedenfalls nicht, die Wohnung 6fter zu
verlassen.
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Zur selben Zeit
Sydney
Weil ihm die Direktorin verschwiegen hat, dass er Sportsachen braucht,
lasst er den Nachmittagsunterricht sausen. Falls wer fragt, hitte er den
verstauchten Finger vorzuweisen. Er ist erschopft und findet, dass er fiir
den ersten Schultag genug geleistet hat.

Uber die Durchstichstrafle, die unter den Bahngleisen hindurchfiihrt,
biegt er in das Wohnviertel ein, das sein neues Zuhause ist. Ein Teil des
Gebiets wird erst in einem néachsten Schritt bebaut. Dort soll sich der
denkmalgeschiitzte Wasserturm mit dem nicht genehmigten Skaterplatz
befinden.

Eigentlich hat er Skaterplitze ja immer gemieden. Er ist nicht der Typ
Skater, der hunderttausend Graps und Flips beherrscht. Mit einem Ollie
am flachen Boden ist er auch schon am Ende seiner Kunst. Fiir ihn ist das
Skateboard einfach die bequemste Fortbewegungsart, die er sich vorstel-
len kann.

Der Untergrund, auf dem er mit seinem Skateboard fihrt, wechselt von
Asphalt auf wasserdurchléassigen Oko-Flusterbelag. Das Gute an schneelo-
sen Wintern ist, dass es seltener friert und dass kein Rollsplitt auf den Stra-
3en liegt, auf dem man Skateboardfahren definitiv vergessen kann.

Neben ihm kommt ein Fahrrad zum Stehen. Ein oranges Mountainbike,
das seinem Lenker ein wenig zu grof ist. Betriibt schaut der Junge auf
die rausgesprungene Kette. Sydney bremst ab und lasst sein Board lassig
hochflippen, indem er hinten draufsteigt. »Oje!«

»Das passiert dauernd!« Der Junge zieht ein langes Gesicht.

Sydney legt das Board zur Seite und probiert ein bisschen an der Kette
herum, die zwischen grofiem Kranz und Rahmen feststeckt.

»Jetzt hast du ganz schwarze Hande!«

»Das macht nichts!« Sydney lachelt.

»Bist du verletzt?« Der Junge bedugt das blaue Tape an seinen Fingern.

»Nicht sehr«, sagt Sydney. »Sollen wir es umdrehen?«
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Gemeinsam stellen sie das Fahrrad auf den Kopf. Sydney nestelt die
Kette heraus, legt sie iiber den hinteren Kranz und hakt sie vorne ein.

»Jetzt kurbeln!«

Der Junge betitigt das Pedal. Zuerst falsch rum, dann richtig. Die Kette
spannt sich. Sydney stellt das Fahrrad wieder auf die Reifen.

»Wie heifst du?«

»Sydney.«

»Ich heifde Emir.«

Sydney nickt ihm freundlich zu.

Emir steigt auf das Fahrrad.

»Vorsichtig schalten!«, ruft ihm Sydney hinterher.

»Mach ich! Tschiiss, Sydney!«

»Tschiiss, Emir!«

Sydney schaut auf seine Hinde. Weifd nicht, wo er sie abwischen soll.
Die rechteckigen Wasserbecken, die zur Freiraumgestaltung gehoren, sind
noch nicht eingelassen. Weil hier noch Baume gesetzt werden, nennt sich
die grofde braune Fliche zwischen den Wohnprojekten jetzt schon Park.
Noch vor ein paar Jahren war das gesamte Gebiet ein brachliegendes Bahn-
hofsgeldnde. Auf die hohen gelben Sdulen, an denen Schaukeln hingen,
schaut Sydney, wenn er aus dem Fenster seines Zimmers sieht. Seit zwei
Wochen wohnt er in dem Haus mit dem netten Bioladen im Erdgeschoss.
Ein Niedrigenergiehaus mit Holzfassade. In einer schicken, zweigeschossi-
gen Wohnung, die von Malus Firma bezahlt wird. Er muss an seine Mutter
denken. Auch sie hat heute ihren ersten Arbeitstag. Ein Forschungsaufirag.
Diesmal fuir drei Jahre.

In der Wohnung stof3t er auf Post-its von Malu. Er soll sich in der Mikro-
welle das Essen aufwiarmen. Guten Appetit! Die Quiche sieht schwer nach
dem Bioladen aus. Aufierdem soll er sich einen Salat dazu machen, der
bereits gewaschen in einer Schiissel liegt. Neben seinem Teller, am neuen
Esstisch, findet er eine Schultiite. Aus Geschenkpapier gebastelt. Gelb mit
weifden Punkten. »Fiir mein grofdes Schulkind!« steht auf einem weiteren
Post-it.
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Sydney muss grinsen. Das war alles so typisch Malu. Bevor er etwas
anfasst, wischt er sich die Fahrradschmiere von den Hianden, dann schiebt
er die Quiche in die Mikrowelle. Lauch-Brokkoli. Wahrend sich das Essen
auf der Glasplatte dreht, 6ffnet Sydney die Schultiite. Siifligkeiten aus dem
Bioladen purzeln auf den Tisch. Als Letztes fordert er einen senfgelben
Kapuzensweater zutage. Er lachelt. Erst vor Kurzem hat er Malu das Teil
auf der Website von Suburban Fitters gezeigt. Weil Malu ndmlich behaup-
tet hat, dass er sich was wiinschen darf. Alles, aufSer einen Hund!

Aha, jetzt kommt das Kleingedruckte, hatte Sydney gemault. Er wiinscht
sich ndmlich nichts sehnlicher als einen Hund, den er aus den unterschied-
lichsten Griinden nie bekommt. Im Moment ist es so, dass Malu es keinem
Tier antun mochte, in einer Grofdstadt leben zu miissen. IThrem Sohn hinge-
gen ist das offenbar zuzumuten.

Die Hundediskussion ist also zu Ende gewesen, bevor sie begonnen hat.
Dann ist er auf den senfgelben Hoodie gekommen. Mit schicken gestreif-
ten Bilindchen!

Als Malu den Preis gesehen hat, hat sie die Stirn gerunzelt.

»Ah, bei H&M ...«

»Ach, Malu, hor auf!«

»Ehrlich, Sydney, ich seh da keinen grofden Unterschied.«

Natiirlich gibt es einen Unterschied. Malu weif3 das genau. Sie kauft ihre
Klamotten selbst nicht bei H&M.

»Kinderarbeit ist dir vollig egal, oder wie?«

»Ah, weil das ja bei diesem Suburban dingsbums garantiert anders ist?«

Das hat er dann auch nicht schworen konnen.

»Sydney! Natiirlich finde ich Kinderarbeit schrecklich! Das Problem, das
ich mit sauteuren Markenklamotten habe, ist, dass du in einem Monat dar-
aus herausgewachsen bist.«

»Dann sag halt nicht, dass ich mir was wiinschen darf!«

Sydney zieht den pistaziengriinen Sweater aus und streift den neuen Hoo-
die iiber. Dann schiefit er ein Foto fiir Malu.
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Danke Mamsch! Riesenfreude!! Syd.

ps liber den Hund reden wir noch!

Nach dem Essen klappt er seinen Laptop auf und startet Google Maps. Er ist
sich nach wie vor sicher, dass er seiner schonen Sitznachbarin bei einem
seiner Streifziige, die er in den Weihnachtsferien unternommen hat, schon
einmal begegnet ist. Wenn er ein Gesicht gesehen hat, vergisst er es nicht
mehr. So ein schones schon gar nicht. Mit Street-View wiirde er das Haus
vielleicht wiedererkennen. Sick my Duck hat dort jemand auf die Fassade
gesprayt. Ohne grofie Erwartungen streift er virtuell durch die Gassen. Nur
um das Haus tatsédchlich zu finden. Da ist es! Kein Zweifel. Die abgeschla-
gene graue Fassade ... der Duck-Spruch ... Am Miihlengrund 12. Jetzt, wo er
weif3, wo sie wohnt, besucht er sie vielleicht einmal.

Am spdten Nachmittag
Katha
An derselben Stelle, an der vor ein paar Tagen der Hund gelegen hat, steht
ein Einkaufswagen mit Getrankekisten. Katha kontrolliert, ob darin eine
Miinze steckt, doch der Schlitz fiir das 50-Cent-Stiick ist leer. Wer auch
immer den Wagen hierhergeschoben hat, hat es geschaffi, sich das Geld-
stiick zuriickzuholen. Katha hebt eine Flasche aus der Kiste. Bleibur-
ger steht auf dem Etikett. Der Wuschelhund wére ihr lieber gewesen. Wer
braucht denn so viel Bier? Vermutlich gehort es den Handwerker-in-
nen, die das Gassenlokal renovieren. Durch die Hintertiir, die sich neben
den Briefkisten befindet, kann sie ihre Stimmen, Bauldrm und ein Radio
horen. Katha muss an die alte Pizzeria denken. An Serge, der sie immer
Bella Ragazza genannt hat. Sie schiebt den Einkaufswagen aus dem Weg,
um an die Briefkisten zu gelangen. Sie trennt die brauchbaren Postwurf-
sendungen mit den Sonderangeboten von den uninteressanten und steckt
sie zur restlichen Post, die sie mit hochnimmt. Im Stiegenhaus hangt ein
stifdlicher Geruch. Als Katha den dritten Stock erreicht, steht ein weif3
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gekleideter Mann an der Aufzugstiir. Katha denkt an die Handwerker-in-
nen im Erdgeschoss. Vielleicht ein Maler oder Anstreicher! Tragen die
nicht Weif$? Doch was der Typ am Leib tragt, sind alles andere als Arbeits-
klamotten: teure weifle Sneakers mit fetter Sohle, weifle gebiigelte Jeans,
weifles Hemd, weif3 glanzende Jacke. Katha murmelt im Vorbeigehen einen
Gruf3. Ob er von der Aufzugsfirma ist? Der Mann beginnt sie zu mustern.
Ungeniert schaut er auf ihre Briiste. Statt ihren Gruf$ zu erwidern, beginnt
er blod zu grinsen. Seine Zahne und das orange Futter seiner Jacke sind
das Einzige, das nicht weif$ an ihm ist. Katha hat ihm bereits den Riicken
zugekehrt. Hatte der wirklich eine Pfeife in der Hand? Als ob es das nor-
malste der Welt ware, hier herumzustehen, wie ein Perverser zu glotzen
und das ganze Stiegenhaus zu verpesten.

Katha schliipft in die Wohnung. Nachdem die Tiir ins Schloss gefallen ist,
bleibt sie im Vorraum stehen. Sie macht keinen Mucks. Wie der sie angese-
hen hat! Am meisten argert es sie, dass sie nichts dagegen hat tun konnen.
Was hat der hier zu suchen? Weil sie weif3, dass der Boden bei jedem Schritt
knarrt, traut sie sich nicht, durch den Turspion zu spahen. Sie geht in die
Kiiche und legt die Post auf den Papierstapel. Auf dem Herd steht ein Topf
mit Tomatensugo.

»Mama?«

»Ich bin hier!«

Ela Trummer liegt unter einer Strickdecke auf dem Wohnzimmersofa.
Im Nachmittagsprogramm lduft die Wiederholung einer Serie, die sie
bestimmt nicht zum ersten Mal sieht. Die Luft riecht verbraucht. Katha
hétte am liebsten ein Fenster geoffnet. Doch will sie ihre Mutter nicht vor
den Kopf stofien. In letzter Zeit geraten sie wegen jeder Kleinigkeiten in
Streit. Katha bleibt im Tiirrahmen stehen.

»Weifst du, was das fiir ein Mann ist, der da draufden steht?«

»Welcher Mann?«, erwidert ihre Mutter, ohne die Augen vom Bildschirm
zu losen.

»Egal«, murmelt Katha. »Ein komischer Typ. Vielleicht von der
Aufzugsfirma.«
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»Oder der neue Nachbar.«

Ela Trummer hat recht. Der Mann konnte ein neuer Mieter sein. Aus
welchem Grund sollte er sonst hier herumstehen?

»Oder der neue Pachter des Lokals?«, fallt Katha ein. »Hast du mitbe-
kommen, dass die Pizzeria renoviert wird?«

Ela Trummer gahnt. Wovon war sie eigentlich standig miide?

»Unten! Das Ecklokal ...«, hilft Katha ihrer Mutter auf die Spriinge.

Wenn das Lokal neu aufmacht, konnte Mama dort arbeiten. Wie friiher.
Das liegt doch irgendwie auf der Hand. Warum sagt sie das nicht selbst?
Sie miisste nicht einmal das Haus verlassen. Drei Stockwerke sind wohl
machbar.

»Vielleicht passiert jetzt auch endlich was wegen dem Schimmel im Bad?
Sollten wir das dem neuen Hausbesitzer nicht melden? Meinst du, wir
bekommen eine Gegensprechanlage?«

»Katharina.« Ela Trummer greift sich mit der Hand an den Kopf. »Du
stellst so viele Fragen. Woher soll ich das alles wissen? Mir ist schon ganz
schwindlig!«

»Ich freu mich ja nur, dass die Pizzeria wieder aufmacht!«

Schlief$lich konnen die Pizzeriagaste ja nicht durch ein dysfunktionales
Stiegenhaus zum Klo. Ohne Licht, vorbei an dem ganzen Krempel, fiir den
sich niemand zusténdig fiihlt. Da kommt doch bestimmt irgendein Amt
und schaut, ob alles in Ordnung ist.

Ela Trummer fihrt sich mit der Hand tibers Gesicht. Wie um die Zeichen
der Miidigkeit wegzuwischen.

»Ich krieg schon wieder kaum Luft. Hast du mir das Nasenspray
besorgt?«

Katha nickt.

Ela Trummer schlédgt die Decke zur Seite und angelt schnaufend mit den
Fiiffen nach ihren Schlapfen. Katha bemerkt, wie ihr das sdmtliche Krifie
raubt. Sie setzt sich neben sie und legt einen Arm um ihre Mutter.

»Bleib sitzen, Mama. Ich bring dir das Spray und hol dich, wenn die
Nudeln fertig sind!«
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An der Tiirschwelle zur Kiiche dreht sich Katha noch mal um. »Ach
ja ...« Thre Mutter wirft ihr einen leeren Blick zu. »Wir haben Mathe
zuriickbekommen!«

»Und?«

Katha nickt.

Es ist das erste Mal, dass Ela Trummer lachelt, seit Katha nach Hause
gekommen ist.
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Nico
Das Wichtigste ist, einen guten Stand zu haben. Einen, in dem man sich
fiir den néchsten Schritt vorbereiten kann. Mehr als ins Seil fallen kann
nicht passieren. Pico hat den Worst Case mit ihr getibt. Auf'das richtige Fal-
len kommt es an. Das kann man lernen. Wie alles im Leben. Behauptet Pico.

Nico hélt nach den nichsten gelben Griffen Ausschau. Wie jeden Diens-
tag ist sie nach dem Sportunterricht in der Schule noch in der Kletterhalle.
Die Kletterwand gleicht mit ihren Verkantungen einem geschliffenen Edel-
stein. Nico liebt diese geometrischen Architekturen mit den unzahligen
bunten Griffen, die wie kleine Knet-Wiirste auf den unterschiedlich gestri-
chenen Flachen sitzen. Pico sagt, sie habe Talent.

Nico konzentriert sich, stofdt sich ab und bekommt den gelben Griff zu
fassen. Sie nutzt den Schwung, um auch mit der zweiten Hand umzugrei-
fen. Die schwierigste Stelle liegt jetzt hinter ihr. Die letzten Meter sind ein
Spaziergang. Nico schldgt die Glocke an, die neben der Rolle hangt, tiber die
das Seil 1duft, und sieht triumphierend nach unten. Pico nickt ihr lachelnd
zu. Ihr Kletterlehrer hat neonfarbenes Tape an den Fingerkuppen. Nattir-
lich muss sie nicht erst jetzt an den neuen Schiiler denken. Auch wenn das
blaue Tape an seinen Fingern nichts mit ihrem Lieblingssport zu tun hat,
iiberlegt Nico, wie sie es finden wiirde, wenn statt Pico Sydney von dort
unten bewundernd zu ihr heraufblicken wiirde. Hier in der Kletterhalle
ist sie ganz anders. Mehr sie selbst. Selbstbewusster, entspannter, sicherer.
Schade, dass das in der Schule niemand weif3.

»Hast du mich?«, ruft sie Pico zu.

»Kann losgehen!«

Nico stof3t sich mit beiden Beinen von der Wand ab. Pico lasst sie am Seil
hinunter.

»Das war gut, Nico. Ich finde, du konntest den 4 + versuchen.«

»Den Uberhang?«

Pico nickt. »Reine Kopfsache!«

Auf dem Nachhauseweg nimmt Nico den Weg durch den Park. Hier hat
sie mit Paul ihre halbe Kindheit verbracht. Fast jede Ecke ist mit einer
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Erinnerung verkniipft. Sie kennt hier jede Schaukel, jede Sandkiste und
nattrlich die tollsten Kletterbdume. Zwischen den sdauberlich angelegten
Kieswegen gibt es Abschnitte, die sich selbst iiberlassen sind. Eine Wild-
nis in der Stadt, in der Vogel ungestort nisten konnen. Sogar Fiichse und
Hasen haben sie hier schon gesehen. Auf einer dieser Flachen steht ein
Holunderstrauch, Geheim- und Basislager unzihliger Expeditionen, die sie
mit Paul hier unternommen hat, als sie klein waren.

Durch das Gitter eines Zauns blinkt der rote Elefant des Kinderfreibads,
dessen ausgerollter Riissel eine Rutsche ins seichte Wasser bildet. Wenn
das mit dem Wetter so weitergeht, konnen sie das Bad bald 6ffnen.

Von dem Ausgang, den Nico anpeilt, sind es nur ein paar Straflen zum
Apothekenhaus, in dem sie wohnen. Friiher, als Papa noch Sozialarbeiter
war, ist die riesige Wohnung eine Wohngemeinschaft gewesen. Nico und ihr
alterer Bruder Justin sind hier kurz nach ihrer Geburt eingezogen. Zuerst
Justin, dann Nico. Thre Herkunfisfamilie haben sie nie kennengelernt. Fiir
sie und Justin gibt es nur Papa. Und das ist gar nicht irgendwie dramatisch
oder traurig oder so, sondern immer recht gut gewesen.

Die Wohnung hat sich im Grofien und Ganzen seit damals nicht ver-
andert. Bis darauf, dass Papas Mitbewohner.innen nach und nach ihre
Lebenspline gedndert haben, sodass die Raumlichkeiten fir sie drei nun
viel zu grof3 sind. Weil sie aber noch immer einen uralten, giinstigen Miet-
vertrag haben, wire es idiotisch, sie aufzugeben. Sagt Papa, der unter der
Verkleinerung des Wohnprojekts am meisten gelitten hat.

Das Zimmer, das er zu WG-Zeiten bewohnt hat, ist heute sein Arbeits-
zimmer. Dort strickt Clemens Berkovec, seit er sich beruflich umorientiert
hat, an seinem Code. Doch die meiste Zeit verwendet er darauf, Bugs aufzu-
splren. Diese Bugs flihren dazu, dass Papa stundenlang vor seinem Com-
puter sitzt. Langer, als er ihnen jemals erlauben wiirde.

Nico fahrt mit dem Lift in den vierten Stock. Paul ist an ihrem langen
Tag, an dem sie nach der Schule noch klettern geht, bereits zu Hause. Die
Wohnung, in der er mit der heiligen Brigitta und dem Vater ohne Namen
(Justin) wohnt, ist das spiegelbildliche Ebenbild ihrer eigenen Wohnung,.
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Mit dem Unterschied, dass sie toprenoviert ist. Weil es in Pauls Kiiche
einen Hightech-Dunstabzug gibt, weif3 Nico, welche der beiden Kiichen so
gut nach Essen duftet. Der Hunger treibt sie also direkt dorthin, wo das
Abendessen bereits auf dem Tisch steht. Justin hat Lasagne gekocht. Papa
steht mit einer Gabel und seinem Feierabend-Bier daneben und kriegt von
Justin gerade eine auf die Finger. »Papa, gleich gibt es was!«

»Hey, Nico.« Papa gibt ihr einen Kuss. »Wie immer prima Timing!« Er
meint den Tisch, der bereits gedeckt ist.

Papa besteht darauf, dass sie nach dem Essen immer noch ein bisschen
zusammensitzen. In WG-Zeiten hatten sie das auch so gemacht. Manchmal
bis zum Morgengrauen.

»Und? Any news? Wie war’s in der Schule?«

Nico weif3, dass sich Justin viel lieber zuriickziehen wiirde. Er sieht seine
Pflicht mit dem Kochdienst als erledigt an. Justin zuckt mit den Schultern.
»Same as usual!« Er steht auf, geht zum Kiihlschrank, holt sich ein Bier
und setzt sich zuriick an den Tisch.

Papa folgt jeder einzelnen Bewegung seines Sohnes.

»Ist doch nur ein kleines«, sagt Justin in einem Tonfall, der klarstellen
mochte, dass er mit siebzehn alt genug ist, selbst zu entscheiden, was gut
fuir ihn ist.

Papa zogert, dann steht er auf, stellt seine leere Bierflasche auf die
Arbeitsfliche der Kiiche und holt sich ohne Kommentar ein frisches. Nico
raumt das schmutzige Geschirr ab und wischt mit einem feuchten Lappen
iber den Tisch, um ihre Schulsachen ausbreiten zu konnen. Obwohl die
Wohnung riesengrof3 ist, erledigt sie ihre Hausaufgaben am liebsten hier.
In dieser Hinsicht ist sie wie Papa. Auch sie hat es lieber, wenn nach dem
Essen nicht alle sofort in ihre Zimmer verschwinden. Sie beginnt, Textbl6-
cke flir ihr Referatsposter in Kunst auszuschneiden.

»Wir haben heute Mathe zurtickbekommen!«

Clemens Berkovec greift nach dem Bieroffner. »Ah ja, endlich. Frau Stor
hat sich wieder mal ganz schon lang Zeit gelassen ... Und?«
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Nico nickt. »Ja, ganz okay. Bin zufrieden!«

»Was so viel heifSt wie ...«

»Ein Gut! Aber nur, weil ich ein paar Fliichtigkeitsfehler gemacht habe.«

»Sehr schon, Nico.«

Fiir einen Moment ist nur Nicos Schere zu horen.

»Weifdt du, Nico«, Papa windet sich auf seinem Sessel. »Wenn du dir
beim Rechnen ein bisschen mehr Zeit lassen wiirdest ...«

»Papa!« Es istimmer dasselbe. Das kann Nico so was von wiitend machen.
»Du tust gerade so, als ob ein Gut eine schlechte Note wire!«

»Ist es nicht!«, sagt Papa. »Ein Gut ist ... ah, gut. Nur schade, weil eigent-
lich ein Sehr gut drin wir!«

Nico wechselt das Thema.

»Viel interessanter ist eigentlich, dass wir einen Neuen in der Klasse
haben!«

»Ach so? Das geht? Mitten im Schuljahr?«

»Er heif$t Sydney Naini«, sagt Nico. »Er ist von ... weif ich jetzt nicht
mehr ... hergezogen und hat lange Haare. Die tragt er so ...«

Nico legt die Schere auf den Tisch, nimmt ihre Haare und versucht sie zu
einem Knodel zusammenzudrehen. So gut das mit halblangen, gelockten
Haaren eben geht.

»Ein Man Bun!«, sagt Justin.

»Wenn er die Haare aufmacht, gehen die sicher bis tiber die Schulter!,
fahrt Nico fort. »Seine Mutter ist Wissenschaftlerin. Biochemikerin oder
50.«

Papa beginnt am Etikett seiner Bierflasche zu kratzen.

»Ist doch schon! Und hast du dich mit ... mit Sydney schon angefreundet?«

Nico schiebt die Schnipsel vor sich zu einem Haufen zusammen und
schiittelt den Kopf.

»Er sitzt neben Katha. Und er ist ja erst seit heute da.«

»Katha?« Justin horcht auf. »Ist das die Schone? Die mit dem Hecht?«

Jetzt redet Justin auch schon so blod wie die Nadines.

»Was soll das heifden, die mit dem Hecht?«, afft sie ihn nach.
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»Na, der mag die schon ... sehr ... oder? Ich meine ja nur, was man so
hort.«

Nico zuckt mit den Schultern.

»Weif$ nicht. Das ist doch dummes Gerede. Der Hecht will einfach nett
sein. Meine Meinung!«

»Und wer genau ist jetzt diese ... ah, Schone? Diese Katja?«, mischt sich
Papa ein.

»Ka-tha! Geht in meine Klasse.«

»Kenn ich die?«

»Glaub nicht.«

Das Gesprach verebbt. Papa sieht Nico beim Ausschnipseln zu, verdreht
den Kopf, um die Textblocke zu lesen. Dann holt er sein Telefon aus der
Hosentasche und tippt darauf herum.

»Papa, und du? Fiir dich gilt das mit der handyfreien Zeit am Abend
wohl nicht?«

Dass ausgerechnet Papa die heilige gemeinsame Zeit mit dem Handy ver-
plempert, ist wirklich ein Witz.

»Ich muss nur schnell ... was beantworten ... das ist ... also, wegen der
Arbeit.«

»Aha. Dating lduft also neuerdings unter Arbeit?«, dtzt Justin.

Papa schaut irritiert. Er will etwas sagen, weif$ dann aber nicht weiter.

»Seit wann hast du eigentlich Tinder installiert?«

»Woher ... also ... ich meine ...« Papa tut ganz emport.

Eine weitere Pause entsteht. Er holt tief Lufi.

»Ich hab gedacht. Vielleicht ist es flir euch besser, wenn ich ... irgend-
wen hab.«

Wieder ist es lange ruhig. Nur das Gerdusch von Nicos Schere durch-
schneidet die Luft. Nico dugt zu Justin hiniiber.

»Wie, besser?«, sagt Justin jetzt zu Papa.

»Und was meinst du mit irgendwen?«, fragt Nico.

Es ist nicht das erste Mal, dass Papa solche Andeutungen macht. Nico
hat das mit Justin auch schon besprochen. Papa kann beruhigt sein. Sie

49



Die Stadt

finden nichts Schlechtes daran, wie es ist. Schlieflich kennen sie es nicht
anders.

Vier Tage spdter
Samstag, 15. Januar
Sydney

Es ist Wochenende. Sydney lehnt mit verschrankten Armen am Gelander
des franzosischen Fensters. Die Luft, die von draufien hereinkommt, ist
angenehm frisch. Trotzdem zu mild fiir Januar. Sein Blick geht iiber den
baumlosen Park und die verkehrsberuhigte Zone. Kinderstimmen dringen
zu ihm hoch. Die erste Woche an der neuen Schule ist vorbei. Es ist schon
fast Mittag. Wenn Malu ihn nicht geweckt hétte, wiirde er wahrscheinlich
immer noch schlafen. Wie so oft in den letzten drei Wochen, die sie nun
hier sind, hat er wirres Zeug getraumt und sich nach dem Erwachen erst
zurechtfinden miissen. Wie lange wird es diesmal dauern, bis er hier nicht
mehr der Neue sein wird? Hoffentlich bevor Malu mit ihm in die nichste
Stadt weiterzieht. Wozu tun sie sich die Arbeit mit den Vorhangen tiber-
haupt jedes Mal an? Der Vorhang und die blaue Perle tiber der Eingangstiir,
die sie beschiitzen soll, miissen sein. Malu, die Wissenschaftlerin, die vor-
gibt, nur an Fakten zu glauben, ist ganz schon aberglaubisch, wenn es dar-
auf ankommt. Nicht einmal aufziehen kann man sie damit. Sydney, es ist
einfach eine Erinnerung, okay?

»Ich hab die Biester gefunden!« Malu steht mit den Bohraufséitzen neben
ihm. Die ewigen Schulwechsel hat er immer schwierig gefunden. Diesmal
ist er daflir gewesen. Denn er hat das Geflihl, mit dieser Stadt in Verbin-
dung zu stehen. Es ist namlich nicht irgendeine Stadt. Es ist die Stadt, in
der Malu vor vierzehn Jahren ihr Studium beendet hat. Die Stadt, in der er
um ein Haar zur Welt gekommen wére.

Sydney schlief3t das Fenster und steigt mit wackeligen Knien auf die Leiter.
Malu reicht ihm einen Bleistift, mit dem er die Bohrlocher markieren soll.

»Und wie weifd ich, ob es gerade ist?«
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Malu reicht ihm eine Wasserwaage.

»Und wenn ich runterfalle? Ich bin nicht schwindelfrei.«

»Tust du nicht! Ich halte die Leiter fest!«

»Von da unten redet es sich leicht!«

Die neue Wohnung hat grofdziigige Raume. Viel hoher als die der alten
Wohnung in der vorigen Stadt.

»Was heifdt leicht? Ich muss dich dann immerhin auffangen! Wie viel
wiegst du jetzt? Tausch ich mich oder hast du ein bisschen zugelegt?«

Sydney macht ein siduerliches Gesicht.

»Weifdt du, was mich stort, Mama? Immer sagst du, dass du Feministin
bist, aber wenn es darum geht, auf eine Leiter zu steigen, bin plotzlich ich
der Mann im Haus.«

Malu lacht. »Sydney, bitte stell dich nicht so an. Das schaffst du! Ich
glaub ganz fest an dich.«

Spater haben sie sogar noch den Garderobenspiegel angebracht. So, dass
sich beide ohne grofde Verrenkungen darin sehen konnen. Sydney muss ein
bisschen in die Knie gehen.

»Genug flir heute!«, sagt er zu Malu, die die verbliebenen Umzugskisten
inspiziert. Sie flucht leise vor sich hin, weil sich nun richt, dass sie die Kar-
tons nicht ordentlich beschrifiet hat.

Sydney betrachtet sein Spiegelbild.

»Mal ehrlich, Malu ... Findest du wirklich, dass ich dick bin?«

Seine Mutter hebt den Kopf. Muss aus dem, was er sagt, erst schlau wer-
den. »Sydney, das war doch ein bloder Witz! Schau dich an. Vollig normal
bist du. Du bist das glatte Gegenteil von dick!«

Aber auch nur, weil er im letzten halben Jahr so viel gewachsen ist, denkt
Sydney. Und was heifdt normal ... ist das nicht eine hofliche Umschreibung
von dick?

»Meinst du, ich soll irgendeinen Sport machen oder so?« Er zieht sein
T-Shirt hoch und zwickt sich in die Hiifte.

Malu legt einen Arm um ihn. »Sicher nicht, weil du zu dick warst. Hor
nicht auf deine Mutter, wenn sie Blodsinn redet.«
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Sydney vergleicht sich im Spiegel mit Malu, die ein ganzes Stiick kleiner
ist als er. Es ist nicht das erste Mal, dass sich die Frage aufdrangt, warum
er so grofd ist. Er muss an das Tafelbild mit der Doppelhelix denken, in der
der genetische Code verschliisselt liegt, und daran, dass ihm die Halfte sei-
nes Genpools unbekannt ist.

Malu schielt auf das blaue Tape, mit dem sie seinen verstauchten Finger
versorgt hat. Unter seinen Fingernigeln und auf dem Tape befindet sich
Fahrradschmiere.

»Tut es noch weh?«

Sydney schiittelt den Kopf.

»Hast du super gemacht, Mama!«

»Ich weif$ noch immer nicht recht, wie du das angestellt hast!«

Sydney 16st sich aus Malus Umarmung. Er schiittelt bedauernd den Kopf.
Er ist nicht bereit, den Hergang noch einmal zu schildern. Nicht, wenn ihn
Malu auf diese Weise ansieht.

»Ist irgendwas lustig?«

Malu schiittelt den Kopf. Er weif3, dass sie einfach gute Laune hat, weil
sie es liebt, wenn sie was gemeinsam machen. Er hat sich beim Ubersiedeln
beim Heben einer Kiste den Finger angeknackst.

»Ich freu mich nur, dass er noch dran ist!«

Sydney riimpfi die Nase. Immerhin ist es sein Finger, und es hat im ers-
ten Moment wirklich ganz schon wehgetan. Wie hatte er wissen sollen,
dass da nichts gebrochen ist?

Doch schliefdlich muss auch er grinsen.

»Dein Sohn ist eben etwas wehleidig! Von wem er das wohl hat?«

»Wehleidig, aber sehr lieb!«, sagt Malu und stellt sich auf die Zehen, um
ihm einen Kuss auf die Wange zu driicken.
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Zur selben Zeit
Katha

Die Schwindelanfille kommen und vergehen. Diesmal beginnt es mit klit-
zekleinen Fehlern im Blickfeld. Wie das Flimmern von Luft iiber einer
Flamme. Katha legt das Handy weg. Lichtreflexe tanzen vor ihren Augen.
Kreisformig angeordnete Striche, die sich zu drehen beginnen. Gleichzei-
tig driftet das Muster von rechts nach links. Katha legt sich aufihr Bett und
zieht den Kopfpolster vors Gesicht. Dunkelheit hilft. Frau Wattwurm-Zan-
der, die Schulérztin, hat sie zur Abklidrung in ein Arztinnen-Zentrum
geschickt. Es hat irgendwie mit niedrigem Blutdruck und Sauerstoffman-
gel zu tun. Nicht ungewohnlich in ihrem Alter.

Laute Musik drohnt durch die Wand. Ohne Vorwarnung auf vollen
Anschlag. Dass ausgerechnet die Wohnung neben ihrem Zimmer vermietet
wird, wo doch fast das ganze Haus leer steht! Immerhin liegt der Musikge-
schmack auf ihrer Linie.

Der Augenspuk geht vorbei. Katha boxt den Polster zur Seite und greift
nach ihrem Handy, um den Nadines zu schreiben. Bei der Lautstarke ist an
Hausaufgaben nicht zu denken.

16h Mitte?

Mitte ist der Ort, an dem sich das Einkaufszentrum befindet. Die Nadi-
nes melden sich umgehend zurtick. Katha bekommt ein Selfie aufs Handy.
Offensichtlich sind sie schon im Einkaufszentrum. Mit rosa gefarbten Haa-
ren. Oder ist das ein Filter? Katha zoomt das Foto heran.

Sie beginnt eine weitere Nachricht an die Nadines. Sie halt inne und hebt
den Kopf. Hat es an der Tiir gelautet?

Mit zwei flinken Daumen beendet sie die Nachricht und driickt auf Sen-
den. Sie steckt den Kopf aus dem Zimmer und lauscht. Es lautet erneut. Sie
hat sich also nicht getauscht.

»Ich geh schon, Mama!«

Katha 6ffnet die Ttir.
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»Hi!l«

Vor der Tiir steht ein Typ mit blauen Haaren.

»Hil«

Vielleicht nur ein paar Jahre alter als sie selbst.

»Ich wollte nur mal Hallo sagen.«

Die Musik aus der Nachbarwohnung ist im ganzen Stiegenhaus zu horen.
»Verstehe!«, schreit Katha. » Auch Hallo!«

Der Typ streicht sich den blau gefarbten Haarschopf aus dem Gesicht.
»Ich wohn jetzt da! Mit Sabi und Flix! Wir sind also Nachbarn.«

Endlich fallt ihm auf, dass die laute Musik storen konnte.

»Ich sag Sabi gleich, dass sie leiser machen soll!«

Dann legt er lachelnd seinen Kopf zur Seite.

»Ich bin Eric. Wir wollen euch einladen!«, fahrt er fort, als Katha nichts
erwidert. »Das heifdt, wenn unten alles fertig ist. Thr habt es vielleicht
schon mitbekommen: Wir richten die Pizzeria her. Eigentlich fehlt nur
noch der Kaminbefund, dann kann der Steinofen in Betrieb gehen.«

Eine Kkleine Schnauze erscheint im Ausschnitt seines Oversize-Strick-
pullovers.

»Mein Gott!«, entkommt es Katha.

»Das ist Rosa!«, sagt Eric stolz. Er zieht eine kleine Ratte heraus. »Rosa
Luxemburg!«

Eric setzt das Tier auf seinen Arm und krault es unter dem kleinen Kopf-

chen. Dabei sieht er es zartlich an.

»Und du?«
»Ich? Ich bin Katha!«, sagt Katha.
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