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Vorwort

Das ist die Geschichte von Andy.

Andy ist ein Junge mit einer schweren Behinderung.
Deshalb konnte man denken,

dass Andy nichts kann.

Man kdnnte denken,

dass Andy immer und fiir alles Hilfe braucht.

Und dass man Andy immer beschiitzen muss.

Aber Andy hat einen eisernen Willen

und ganzviel Energie.

Eristein frohlicher Mensch und gibt nicht auf.
Deshalb kann eram Ende der Geschichte Dinge tun,
die niemand von ihm erwartet hat.

Manche Dinge in dem Buch sind erfunden.
Odersie sind nurso ahnlich passiert.

Andy hat es wirklich gegeben.

Aber Dario, eine andere Person in dem Buch,
isterfunden.

Auch Darios Geschichte ist erfunden.

Doch der Autor hat dabei an einen Jungen gedacht,
den er kennt.

Auch Frau Delfrati, die Lehrerin, gibt es so nicht.
Trotzdem muss Frau Delfrati
in der Geschichte mitspielen.



Denn der Autor will mitihrem Beispiel zeigen,
wie eine Lehrerin niemals sein sollte.

Die Geschichte spieltin Italien.
Sie konnte aber auch in Deutschland spielen.
Oderinjedem anderen Land.

In der Geschichte gibt es noch eine Besonderheit:
Andy kann nur mit Mihe sprechen.
Abererdriickt sehrviel mitden Augen

oder mit seinem Gesichtsausdruck aus.

Dario kann gut flihlen, was Andy ihm sagen will.
Deshalb ist das manchmal aufgeschrieben

wie ein Gesprach.

Damit man erkennt, wenn Andy und Dario
sich,,mit den Augen unterhalten

istdas dann schrag gesetzt.



Beim Direktor

Jetztist es wieder passiert.

Dario stehtim Zimmer des Direktors.
Und die Delfrati ist auch da.

Frau Delfrati, seine Lehrerin.
Ausgerechnet die Delfrati,

die ihnimmer schlecht macht.

Niete hatsieihnvorhin genannt.
Vor der ganzen Klasse.

Dario fragt sich, warum er schon wieder

hier sein muss.

Er hat doch nichts weiter gemacht.

Eine kaputte Klinke ist doch nichts Schlimmes.
Es gibtviele kaputte Turklinken in der Schule.
Abervielleicht haben die Lehrer

das noch nicht gemerkt.

Aber vorhin warihm wirklich

die Sicherung durchgebrannt.

Richtig wiitend war er.

Vor der ganzen Klasse hat die Delfrati zu ihm gesagt:
»,Du bisteine Niete.

Du wirst nie etwas werden in deinem Leben.
Dasweifd doch jeder.

Auch dein Vater weil? das.

Deswegen ist er weggegangen.*



Da ist Dario aufgesprungen

und hatdie Hande zu Fausten geballt.

Alle dachten schon:

Jetzt geht er auf die Delfrati los.

Aber Dario ist aus dem Klassenzimmer gerannt
und hat die Tiir zugeknallt.

Dabei ist es passiert.

Die Turklinke ist abgefallen.

Einfach weggeflogen ist sie, in hohem Bogen.

Und nun steht Dario also wieder mal

im Zimmer des Direktors.

»lchwill gar nicht lange reden®, sagt der Direktor.
»Ich weild ja, dass das sinnlos ist.

Aber ab jetzt weht der Wind

auseiner anderen Richtung.

Jetzt wirst du endlich mal

Verantwortung tibernehmen.”

Der Direktor geht zum Schreibtisch zuriick.
Er nimmt ein Blatt Papier

und halt es Dario unter die Nase.

,DU bist jetzt bei der Ehrenamtlichen
Pflegebegleitung angemeldet.”

Die Delfrati kichert.

Dario versteht nicht ganz: ,,Ehrenamtliche ...?“
. Pflegebegleitung®, sagt der Direktor.
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sWirhaben Menschen an unserer Schule,
die haben es nicht so gut wie du.

Um die wirst du dich ab jetzt kimmern.*
Die Delfrati grinst.

,lch soll mich um Behinderte kimmern?*

»Nein® sagt der Direktor.

»,Um Menschen mit besonderen Fahigkeiten.

Merk dir diesen Ausdruck fiir die Zukunft.*

Dario sagt nichts.

,Du bist doch ein schlaues Kerlchen!

Ich bin sicher, du wirst uns alle Giberraschen.
Morgen fangst du bei der Pflegebegleitung an.”

Der Direktor wedelt wie zum Abschied mit der Hand
und kiimmert sich wieder um seine Unterlagen.

Dario geht zur Tur.

Der Direktor ruftihm nach:

,und pass auf!

Noch einmal so eine Dummbheit,

und du hast ein echtes Problem.*

Dario dreht sich um und packt die Tiirklinke.
Die bricht ab, mit einem lauten Kracks.

Die Delfrati quiekt erschrocken.

,uups® sagt Dario und halt die Klinke in der Hand.

»Die gehort bestimmt Ihnen.*
Und er wirft die Klinke quer durch den Raum.

11



Siefliegt durch die Luft

und der Direktor springt hoch.

Erfangt die Klinke auf,

bevor sie auf seinem Schreibtisch landet.
Dann schreit er: ,Raus!“

Aber Dario steht schon drauRen auf dem Gang
und grinst.

An der Sache hat das jedoch nichts geandert:
Ehrenamtliche Pflegebegleitung.

Bei Behindis.

So ein Mist!
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Zuhause

,Bist du das, mein Schatz?*

ruft Darios Mutter aus der Kiiche.

Es duftet nach Essen, aber Dario nimmt nichts wahr.
Ergehtin sein Zimmer, wirft sich auf das Bett

und vergrabt den Kopfin den Kissen.

Erst einmal an nichts denken.

Das ist heute schlecht gelaufen.

Er muss das erst mal vergessen.

Aber das ist nicht so einfach.

,Dario?“ Die Mutter schautin sein Zimmer.
»Istallesin Ordnung?“

Sie stellt seinen Rucksack auf einen Stuhl.
Dario antwortet nicht.

Die Mutter seufzt.

Was sollich dir schon sagen, Mama, denkt Dario.
Esist iUberhaupt nichtsin Ordnung.

Und das weildt du ganz genau.

Esistalles atzend.

So wie gestern und vorgestern.

Esist wie immer. Nichts Neues.

Aber wenn du es genau wissen willst:

Heute ist es noch einen Tick atzender.

Mit dieser beknackten Pflegebegleitung

zum Beispiel.

13



Laut sagter: ,Alles gut, Mama.“

Die Mutter setzt sich auf die Bettkante.

,Bistdu sicher?“

Sanft beriihrt sie seine Hand.

»Ja, Mama, alles gut.

Ich will nur allein sein.

Nur ganz kurz.*

»Willst du denn nichts essen?‘, fragt seine Mutter.
»lchweil nicht. Vielleicht spater®, antwortet Dario.
Die Mutter streicht ihm tiber die Hand.

»lch lass alles fiir dich stehen.

Den Teller, die Suppe....*

Dann gehtsie aus dem Zimmer.

Dario denkt an seinen Vater.

Sein groRer starker Vater.

Der wusste immer, was richtig ist.

Der warimmer stark und sicher.

Wie gern wiirde Dario seinen Vater jetzt umarmen.
So wie friiher, als Kind.

Der Vater hat Dario immer

Darius den Grol3en genannt.

So hield ein persischer Konig.

Wenn der Vater das sagte,

hat erimmer gelacht und Dario geboxt.
Aber Dario war wohl nicht gro8 genug
flir seinen Vater.
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Sonst ware der Vater ja nicht weggegangen.
Das warvor neun Jahren.

Dario hort die Mutterim Wohnzimmer.
Sie schaltet den Fernseherein.

Mit einem kraftigen FuRtritt stolSt er
seine Zimmertir zu.

Ervergrabt den Kopf noch tieferin den Kissen.

Esistjetzt ganz still.
Dario schlaft ein.
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Andy

,Komm doch herein, mein Guter® ruft die Delfrati.
Die Delfrati mitihrer quakenden Stimme.

Die Stimme der Delfrati klingt immer falsch.

So falsch wie die Delfrati selbst.

Dario kommtin die Turnhalle.

Die Delfrati zeigt auf einen Jungen im Rollstuhl.
»,Dasist Andrea“ sagt sie.

»2Aber wir nennen ihn Andy.

Dasist also unser Andy.*

Sie streichelt Andy.

Andy hat schwarz glanzende Augen.

Ersitzt ganz schiefin seinem Rollstuhl

und verdreht den Blick.

,Von heute an wirst du dich um Andy kiimmern®
sagt die Delfrati.

,Du musst bei ihm bleiben.

Und du musstihm helfen, wenn er etwas braucht.”

Dario schaut sich die merkwiirdige Gestalt
im Rollstuhl an.

Ganz schrag hangtsie da drin.

Die Gestalt bewegt sich nicht.

Nur die Augen bewegen sich standig.

Sie schauen Dario schief an.

Und sie sind ganz verdreht.
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