


KAPITEL 1
Donnerstagmorgen

Wo genau waren eigentlich die sechs Wochen Sommerferien

geblieben? Noch im Juli hatte Amy sich auf so vieles gefreut:

auf Urlaub mit ihren Eltern an der Nordsee, chillen im Freibad
mit Vanessa und Laura, eine Woche Reiterhof mit Wurzel und
Co., Kino, Schiitzenfest, Brunch mit Sushi im Ichiban ... An
Schule wollte sie in dieser Zeit gar nicht denken. Hatte sie auch
nicht. Doch jetzt war es sechs Wochen spadter, Donnerstagmorgen,
7 Uhr, schon fast Ende August. Der erste Schultag, verregnet,
viel zu friih und Killer der guten Laune.

Amy - Amelie Marie Heine - verdrehte die Augen. Ungeduldig
zerrte sie am Reifdverschluss ihrer Jacke. Wieder einmal
verklemmt. Er ging nicht hoch und auch nicht runter. So ein
Mist. Kalter Wind fuhr ihr um die Beine, und Regen prasselte
auf ihre Schuhe. Alles war nass. Das alles machte nicht gerade
bessere Laune.

Immer noch zog und zerrte Amy an ihrem Reifdverschluss, als
ihr plétzlich, wie aus einem wabernden Nebelschleier, die Worte
ihrer Mutter in den Sinn kamen: »Nicht mit Gewalt, Amy, nicht
mit Gewalt. Versuch, eine andere Losung zu finden!«
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Nun gut, dieser Rat hatte sich eher auf den Umgang Amys

mit ihren Spielkameraden im Sandkasten bezogen, als sie noch
klein war. Amy wollte die schéne rote Schaufel haben, Ben leider
auch. Amy hatte Ben kurzerhand den Arm verdreht und ihm

Sand ins Gesicht geworfen. Ben hatte nur diesen einen Arm, der
andere fehlte zur Halfte, also hatte Amy leichtes Spiel gehabt.
Innerlich hatte sie triumphiert, doch Amys Mutter goénnte ihr
diesen Triumph nicht.

»Es kommt nicht darauf an, dass man gewinnt, Amy, hatte

sie gesagt und ihr sanft die Schaufel aus der Hand genommen,
»sondern wie.«

Mit einem Lacheln hatte sie Ben die rote Schaufel in seine

kleine fette Hand gelegt. Amy war entriistet und enttduscht gewesen.
Warum mussten sich Eltern immer einmischen, besonders

dann, wenn man doch schon alles geklart hatte? Ben hatte

doch nur ein wenig geheult, sich dann aber seinem Schicksal gefiigt.
So aber hatte er gewonnen. Sein liberhebliches Grinsen, das

er aufgesetzt hatte, hatte es nicht besser gemacht.

»Gewalt erzeugt nur Gegengewalt, hatte ihre Mutter Amy

erklart. »Weil du mich schldgst, darfich dich auch schlagen?
Uberleg doch mal, Amelie, wo kdmen wir denn da wohl hin?«
Damals war Amy vier Jahre alt gewesen und hatte bei sich
gedacht: »Wo kdmen wir da wohl hin? Na, dann hétte ich jetzt

die rote Schaufel!«

Sie hatte in ihrem Leben noch viele solcher Situationen erlebt,

in denen sie impulsiv ihre Interessen mit Muskeln und Schlagkraft
hatte durchsetzen wollen. Doch ihre Mutter lief einfach

nicht locker. Aus dem Spruch: »Es ist nicht wichtig, dass man



gewinnt, sondern wie man gewinnt«, wurde ganz schnell eine
Erweiterung: »Es ist tiberhaupt nicht wichtig zu gewinnen.«
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Warum um Himmels Willen fiel ihr das gerade jetzt ein? Friih

am Donnerstagmorgen, bei Regen und Kalte? Sie wusste es: Es
war schon wichtig, dass Amy den Kampf mit ihrem Reifdverschluss
gewann und er tat, was sie von ihm wollte, denn ihr Pulli

wurde nass.

»Versuch, eine andere Losung zu finden ... Sei geduldig, umsichtig,
schlau ...«

Also gut. Amy untersuchte mit beiden Hénden den storrischen
Reifdverschluss und stellte fest, dass ein Stiick Futter eingeklemmt
war. Vorsichtig ruckelte sie nun daran herum, friemelte

das Futter nach rechts, wiahrend sie mit der anderen Hand den
Reifdverschluss vorsichtig nach unten bewegte. Der Stoff war frei,
der Reif3verschluss lief3 sich wieder schliefien.

»Wunderbar!«, dachte Amy entnervt, Eltern mussten nicht

nur altklug und weise daherreden, sie behielten fiir gew6hnlich
auch noch recht. Manchmal wiinschte sich Amy bei ihrer Mutter
ein wenig mehr Gelassenheit, ein Stiick Gelassenheit von ihrem
Vater. Der war so schén bequem in allem. Er ware wahrscheinlich
einfach auf der Parkbank an der Sandkiste sitzen geblieben,

hétte miide sein Buch gehoben und halbherzig gesagt: »Na, Amy,
das war aber nicht richtig. Beim nachsten Mal behélt aber Ben

die Schaufel.«

Die Bushaltestelle fiillte sich allmé&hlich mit anderen Schulkindern.
Manche schwatzten gut gelaunt miteinander, was Amy

aufgrund der Tatsache, dass es in Stromen goss, viel zu friith war
und der erste Schultag bevorstand, tiberhaupt nicht nachvollziehen
konnte. Manche tuschelten leise und geheimnisvoll, andere
wischten und tackerten auf ihren Handys herum und wieder andere
blickten stumpf vor sich hin, die Hinde in den Jacken vergraben
und Kopfhorer in den Ohren. Zu Letzteren gehorte Amy.
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Sie nickte Vlada und Darja kurz zu. Die beiden stammten aus
Moldawien und waren vor den Sommerferien in ihre Klasse gekommen.
Dann schlug sie die Kapuze {iber den Kopf und starrte

auf die Pfiitzen.

»Hi, Amy, ertonte eine Stimme hinter ihr. Ohne aufzublicken,
wusste sie, wer das war. Ben, der Einarmige, Ben, der

Kriippel, Ben, der Nervtoter. Amy zwang ihre Gedanken in eine
andere Richtung. Sie wusste, dass es falsch war, das zu denken,
aber sie dachte das ja nicht, weil Ben behindert war und nur einen
Arm hatte, sondern weil er nervte und sie ihn einfach nicht
mochte. Seit der Auseinandersetzung im Sandkasten hatte sie ihn
buchstablich gefressen. Blod nur, dass Amys Mutter mit Bens
Mutter befreundet war, da waren Beriihrungspunkte leider nicht
ganz selten. AuRerdem war Amy die Altere. Ihr kam automatisch
die Rolle der Vernunftinhaberin und des Kiimmerkommandos

zu. Es wurde von ihrer Mutter stillschweigend vorausgesetzt, dass
sie sich um Ben kiimmerte.

Wieder verdrehte Amy die Augen. Sie hatte aber auch wirklich



schlechte Laune heute! Dennoch rang sie sich zu einem »Hj,

Ben« durch.

Bevor er sie fragen konnte, wie ihre Ferien gewesen waren,

kam der Bus. Zum Gliick. Amy wollte sich einfach nicht verpflichtet
fiihlen, sich mit Ben zu unterhalten, nur, weil ihre Miitter
befreundet waren. Der Bus fuhr haarscharf an die Kante der
Haltstelle und erwischte nattirlich die grofdte Pfiitze. Die Kinder
sprangen kreischend zuriick. Ben, der leider nicht so schnell war,
erwischte es volle Breitseite. Die gesamte Hose und die Schuhe
waren triefend nass.

Die Tiir schwang auf. Auch das noch! Busfahrer Reinert.

Konnte Amys Laune noch tiefer sinken? Busfahrer Reinert war
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das, was man ein Ekel nannte. Er genoss die kleine Macht, die er
auf die Schiiler ausiibte, lief3 auch die Tiir bei Regen schon mal
langer zu, nur, weil er es konnte. Amy wunderte es insgeheim,
warum er sie heute so schnell 6ffnete, aber er hatte ja die Pfiitze
getroffen und somit seiner kleinen teuflisch gemeinen Ader Gentige
getan.

Alle Schiiler, die an ihm vorbeigingen, nuschelten ein »Guten
Morgen« und versuchten, so schnell wie méglich an ihm vorbeizukommen.
Keiner wollte riskieren, in sein Kreuzfeuer zu geraten.

Und dann kam Ben. Ben, der Einarmige, Ben der Kriippel.
Klitschnass wie er war, stolperte er fast die Stufen hoch, denn

sein Rucksack und sein Sportbeutel waren ihm nach vorne iiber
die Schulter gerutscht.

»Du verdreckst mir meinen Bus«, schimpfte Busfahrer Reinert.
Amy sah ihm genau an, dass er nur auf diese Gelegenheit

gewartet hatte. Selbstgefallig schob er seinen dicken prallen

Bauch vor und stiitzte sich auf sein Lenkrad. Wiitend und gehéssig
funkelte er Ben an. »Und wo ist deine Fahrkarte?«

Alle anderen Schiiler waren so vorbeigekommen, ohne grofdartig
die Fahrkarte zeigen zu miissen. Machte ja auch keinen

Sinn, denn es waren noch die alten aus dem letzten Schuljahr.
Auflerdem kannte Herr Reinert alle Schiiler ohnehin schon seit
Jahren. Doch auf Ben wollte er heute einfach herumhacken.

Bens Karte baumelte am Rucksack und hatte sich verdreht.

Ein Kind mit zwei Armen hétte kurz danach gegriffen und sie
vorgezeigt, Ben aber musste auch noch seinen Sportbeutel festhalten.
Zum dritten Mal am heutigen Morgen verdrehte Amy

die Augen und griff kurzerhand nach der Karte.

»Hier«, sagte sie und hielt sie so, dass Busfahrer Reinert sie

sehen konnte. »Ist eh die alte. Die neue Fahrkarte bekommen wir
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doch erst nidchste Woche, sagte Amy. »Wissen Sie doch. Oder
haben Sie das in nur sechs Wochen vergessen?«, fiigte sie hinzu,
da sie es sich nicht verkneifen konnte, Busfahrer Reinert auch ein
wenig zu piesacken.

Busfahrer Reinert schnaubte ungehalten, wihrend Amy

schnell weiterhuschte. Einen wirklichen Streit wollte sie auch
nicht vom Zaun brechen, nicht gerade am ersten Tag, nicht bei
Regen und vor allem nicht so friih.



»Du Saubeutel tropfst mir meine Stufen voll«, horte sie Busfahrer
Reinert noch zu Ben sagen. »Sieh zu, dass du nach hinten
kommst, aber wehe, du setzt dich hin!«

Als ware der Bus nicht ein Bus, sondern sein personlicher Palast.
Erwachsene verlangten von Kindern immer, dass sie nicht
fluchten oder andere beschimpften oder beleidigten, aber Busfahrer
Reinert tat das ungeniert, als hitte er das Recht darauf

gepachtet.

Ben schlurfte mit seinem Gepack umstiandlich an Amy vorbei.
»Danke, Amyg, raunte er und versuchte sich dann ein Stiick
weiter nach rechts zu bewegen, um sich an der Griffstange festhalten
zu konnen. Busfahrer Reinert wartete nicht, bis Ben sein

Ziel erreicht hatte, sondern startete. Ben wurde nach vorne, nach
hinten und zur Seite geschleudert. Er hangelte sich zur Stange
und klammerte sich mit dem gesamten Arm daran fest. Amy sah
im Riickspiegel des Busses das hohnische Grinsen des Busfahrers.
»Selber Saubeutel«, dachte sie. »Als Respekt und Anstand verteilt
wurden, hast du eindeutig gefehlt.« Amy mochte Ben nicht
besonders, aber Busfahrer Reinert mochte sie noch weniger.
Amy trottete der Masse hinterher auf das Stidgebdude zu. Ein
tristes, graues Betongebdude - quadratisch, praktisch, nicht so
gut - lag vor ihr im stromenden Regen. Daneben lag das Nord-
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gebdude, das etwas dlter war, aber genau so hasslich. Amy hatte
einfach schlechte Laune, die in der Schule selbst dann auch nicht
besser wurde. Wie es schien, war ihre Klassenlehrerin Frau Wilke
krank; die 7b hatte gleich im ersten Unterrichtsblock Vertretung
bei Herrn Pause. Er war unorganisiert, zerstreut und redete
immer im gleichen monotonen Tonfall, als wiirde er sich damit
selbst gern einschlidfern. Amy drédngte sich zusammen mit den
anderen die Treppen hoch, den schmalen Gang im zweiten Stock
entlang zu ihrem Klassenraum. Aus den Augenwinkeln sah sie
Ben vollbepackt und umstédndlich seine Sachen balancierend auf
die grofde Tir zugehen. Er musste hiniiber ins andere Gebdude,
denn er war eine Klasse unter ihr, und der sechste Jahrgang befand
sich nun einmal im Nordgebdude.

Amy stohnte innerlich auf: Unselbststandigkeit und Getue
nervten sie. Auch mit nur einem Arm konnte man sich doch bitte
etwas geschickter anstellen! Sie fiihlte sich nicht verpflichtet,

ihm zu helfen, Miitter hin und Miitter her. Daniel kam hinter

ihr die Treppe hoch und begriifdte sie. Sofort erkannte er ihre
schlechte Laune und folgte ihrem Blick.

»Mann, Amyg, sagte er und drehte auf dem Absatz um. »Ist

doch wirklich kein grofses Ding. Du musst blof$ immer eins

draus machen ...«

Die letzten Worte gingen im Geldchter und Gequatsche der
anderen Schiiler unter, die hinter ihnen folgten. Amy sah, dass
Daniel die wenigen Stufen der Treppe hinuntersprang und auf
Ben zulief. Ware er nicht einer ihrer Freunde, hitte sie ihm die
letzte Bemerkung sicher krummgenommen. Aber Daniel verstand
es, dhnlich wie Vanessa, Amy zwischendurch den Kopf
zurechtzuriicken.
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Daniel hatte Ben fast erreicht, als Lukas, ein Mitschiiler aus

Bens Klasse, sein Dilemma auch gesehen hatte und ihm nun eifrig
die Tir aufhielt.

Gedanklich zuckte Amy nur die Schultern. Sollten sie doch

ihrem Helfersyndrom nachgeben. Sie hatte die Nase voll. Amy
schob die Gedanken an Ben beiseite und wartete mit den anderen
Schiilern der 7b auf den offenen Anfang. Das war die
Viertelstunde vor Unterrichtsbeginn, in der die Schiiler schon

in den Klassenraum durften, um miteinander zu reden oder den
Lehrer etwas zu fragen. Merkwiirdig war das Gefiihl, nach sechs
Wochen wieder in den Klassenraum einzutreten. Nichts hatte
sich verdndert: Die viel zu kleinen Tische mit den unbequemen
Stiihlen, ihre Regalficher mit den Biichern und Stehordnern,

die Papierablagen auf der Fensterbank - alles noch da. Nur die
Klebeblumen von den Fensterscheiben waren verschwunden,
wahrscheinlich war in den Sommerferien der Fensterputzer dagewesen.
Amy lief3 sich auf einen Stuhl neben der Fensterreihe plumpsen
und schob ihren Rucksack mit den Fiifden unter ihren Tisch.

Sie hatte noch zehn Minuten Zeit, bis es gongte. Grof3artig Lust,
mit den anderen zu quatschen, hatte sie nicht. Nicht nur Frau
Wilke war krank, sondern auch ihre beste Freundin Vanessa.
Ohne sie machte Schule liberhaupt keinen Spaf3.

Herr Pause hatte ihnen erlaubt, in der Zeit des offenen Anfangs
das Handy zu benutzen, deshalb zog Amy es nun aus ihrer
Hosentasche hervor und sah sich angeblich lustige Videos aus
der Nicht-Lachen-Challenge an. Sie guckte sich eine Schulklasse
bei einem Wettkampf an, der Dreibeinlauf genannt wurde.
Jeweils zwei Kinder mussten mit einem aneinandergebundenen
Bein einen Hindernisparcours bewdltigen. Sie {ibersprangen ei-
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nen Baumstamm, liefen im Zickzack an Fahnchen vorbei, tappten
durch Wasserpfiitzen oder humpelten im Slalom um leere
Getrankekisten herum. Manche stellten sich so dumm an, dass

sie kaum vorwartskamen, einander anschrien, gegenseitig bevormundeten
oder schlichtweg den Dienst verweigerten. Andere

wiederum einigten sich schnell, wer den Takt angab, und meisterten
den Parcours gut und relativ problemlos. Wieder andere

waren in allem so albern, dass sie mehr lachten als liefen. Im
Hintergrund wurde das Video mit Geldchter kommentiert. Amy
fand das weder lustig noch witzig, sondern einfach nur dumm

und ineffizient. Gruppe zwei machte doch vor, wie es im Idealfall
gehen konnte. Man musste sich doch nicht extra dumm anstellen,
wenn man ein Handicap hatte, nur, damit es witziger wurde.

Wie Amy den Tag hinter sich brachte, konnte sie anschliefdend

gar nicht mehr sagen. Der Gong lautete den Tag um 7 Uhr

45 ein und beendete ihn 13 Uhr 05 auch wieder. Sie hatten ihren
neuen Stundenplan bekommen, auch vereinzelt neue Lehrer und
auch neue Facher. Zum reguldren Unterricht kamen jetzt Wirtschaft
und Politik als neue Facher dazu.

»Super«, dachte Amy, »neben Reli und Geschichte zwei weitere
Facher, in denen man sich zu Tode langweilt.«

Das einzig Gute daran war, dass beide Facher von Frau Wilke



unterrichtet wurden. Wenn schon eine Klassenlehrerin, dann

eben Frau Wilke, sie war noch anndhernd das, was man als schiilernah
und cool bezeichnen konnte. Dabei war sie nicht etwa immer

nett und freundlich, auch nicht glattgebiigelt. Aber sie war

fair. Sie war mit allen gleich streng, setzte Grenzen, formulierte

Regeln und gab allen die gleichen Chancen, sich daran zu halten.

Ein weiteres 6des Schuljahr lag vor Amy. Ein weiteres Jahr

mit Hausaufgaben, Biiffeln fiir Arbeiten und Auseinanderset-

18

zungen mit unfahigen Lehrern. Na gut, allzu hart wollte Amy

nicht urteilen. Mit den meisten Lehrern kam sie ganz gut aus. Sie
schrieb gute Noten und war nicht ganz unterbelichtet im Oberstiibchen,
das half sicher, einen guten Stand bei den Lehrern zu

haben. Was sie storte, waren die Lehrer, die von ihren Schiilern
Respekt und Disziplin verlangten, beides aber selbst nicht auf

die Reihe bekamen. Das waren die Meckerdrosseln, die unfairen
Griesgrame, die, die ihre Kaffeetassen mit in den Unterricht
brachten, stindig zu spat kamen oder es schafften, ganze neunzig
Minuten am Stiick am Pult zu sitzen.

Und dann war da noch Busfahrer Reinert. Wann um Himmels
willen ging der eigentlich in Rente? Es war ja nicht schon

schlimm genug, dass er oft die Schultouren fuhr - morgens und
auch mittags - sondern auch noch nachmittags in Linie 5 safs.
Genau in dem Bus, den Amy brauchte, um zu ihrem Sportverein
zu kommen. Dienstags fuhr sie nach Halldorf zum Volleyball und
Donnerstag zum Tennis. Beide Male mit Linie 5. Es war auch gar
nicht so, dass Busfahrer Reinert sie auf dem Kieker hatte, sie blod
anmachte oder stindig ansprach. Es war einfach so, dass er sie mit
seinem ganzen Verhalten storte, nervte und provozierte. Definitiv
gehorte er zu jenen Erwachsenen, die man sich nicht zum Vorbild
nahm, es sei denn, man wollte als asozial und lastig gelten.

Amys Mutter sagte immer: »Amy, schau dir die Leute gut an.

Und dann entscheide, wie du sein mochtest. Was mochtest du,
dass andere tiber dich sagen oder denken? Sollen sie sagen, >was
fiir ein selbstbewusstes Madchen ist das, das weif3, was es will
und sympathisch seine Ziele verfolgt<? Oder sagen sie: Meine
Giite, was flir eine unsympathische Meckertussil<?«

Busfahrer Reinert war genau das, eine mannliche unsympathische
Meckertussi.



ANHANG 1:
Kurzbiographie: Rosa Parks

1913 Am 4. Februar wird Rosa als Rosa Louise Mc-

Cauley in Tuskegee, Alabama (USA) geboren.

1914-1918 1. Weltkrieg

1915 Der Vater verlisst die Familie. Rosa wohnt mit

ihrem Bruder, ihrer Mutter und ihren Grof3eltern
zusammen.

bis 1924 Rosa wird vor allem von ihrer Mutter unterrichtet,
die als Lehrerin auch an einer Schule in der

Nahe tatig ist.

1925 bis 1931 Rosa besucht die Montgomery Industrial School for
Girls und die Booker T. Washington High School

(beides sind Schulen fiir Afroamerikaner).
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1932 Rosa heiratet mit nur 19 Jahren Raymond Parks.
Er ist zehn Jahre élter als sie, afroamerikanischer
Frisor und gehort der Wahlrechtsbewegung fiir
Afroamerikaner, der National Association for

the Advancement of Colored People (NAACP

= »Nationale Organisation fiir die Férderung

farbiger Menschen«) an.

ab 1932 Rosa arbeitet als Nadherin.

1939-1945 2. Weltkrieg

1943 Rosa wird Sekretirin bei der NAACP in Montgomery
und arbeitet dort zusétzlich zu ihrem

Beruf als Schneiderin.

1955 Am 1. Dezember weigert sich Rosa, den Sitzplatz
im Bus freizumachen, nur weil ein Weifder

dort sitzen mdchte. Der Busfahrer James Blake

ruft die Polizei und besteht auf ihrer Verhaftung.

So wird Rosa wegen Stérung der 6ffentlichen

Ruhe festgenommen, angeklagt und zu

einer Strafe von insgesamt 14 Dollar verurteilt.

1955 bis 1956 Beginn des Busboykotts in Montgomery unter
Martin Luther King. Mehr als ein Jahr lang weigern
sich die Schwarzen, die Busse zu benutzen,

und zwingen durch diesen Boykott schlief3lich

die Behorden, die Rassentrennung in Bussen
aufzuheben.

1955 bis 1975 Vietnam-Krieg
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1957 Umzug nach Detroit, nachdem viele telefonische

Drohungen bei Rosa und ihrem Mann

eingegangen sind. Raymond erleidet einen Nervenzusammenbruch.
1968 Todliches Attentat auf Martin Luther King.

1977 Rosas Ehemann stirbt.

1983 Rosa wird in die Michigan Women'’s Hall of Fame

fiir ihre Aktivitdten in der Biirgerrechtsbewegung

aufgenommen.

1994 Am 30. August wird Rosa in ihrer Wohnung



liberfallen und ausgeraubt. Der Uberfall entriistet

ganz Amerika.

1996 Prasident Bill Clinton iiberreicht Rosa die Freiheitsmedaille
(Presidential Medal of Freedom).

1999 Rosa bekommt die Congressional Gold Medal
(Kongressmedaille), die neben der Presidential

Medal of Freedom die hochste zivile Auszeichnung

in den USA ist.

2001 Das Rosa Parks Library and Museum wird in
Montgomery, Alabama eroffnet. Rosas Tat und

Martin Luther Kings Bewegung werden im Rassismusdrama
»Boykott« verfilmt.

2002 Rosas eigene Lebensgeschichte wird in dem

Film »The Rosa Parks Story« nacherzahlt.
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2005 Am 24. Oktober stirbt Rosa in Detroit. Sie wird
offentlich vor ihrer Beisetzung im Kapitol aufgebahrt.
Rosa ist somit die erste Frau in den USA,

der diese besondere Ehrung zuteilwird. Zur Beisetzung
ordnet US-Prasident George W. Bush
Trauerbeflaggung an.

Soul- und Gospel-lkone Aretha Franklin singt

auf Rosas Beerdigung.

2008 Der 1. Dezember wird zum »Tribute to Rosa
Parks Day«. An diesem Tag soll in jedem Bus der
Sitzplatz direkt hinter dem Fahrer ihr zu Ehren

frei bleiben.

2012 In Berlin wird eine Grundschule nach Rosa
Parks benannt.

2014 Ein Asteroid wird nach Rosa Parks benannt.



	Amy_C
	Amy_Leseprobe
	Amy_Leseprobe_Anhang

