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Flamanko

Die Finger seiner linken Hand schlossen sich um
ihten Hals und druckten fest zu, wihrend er mit
der rechten Hand auf sie einschlug. Von der Ter-
rasse beobachtete Rosig das Geschehen im Nach-
barhaus. Neugierig lauschend stieg er die drei Stu-
fen hinunter auf den Plattenweg, der tiber den ge-
mihten Rasen zur Grundsticksgrenze fihrte.
Hinter seinem Riicken hérte er plotzlich Brigittes
Stimme:

,»Wohin gehst dur®
,,Bin gleich wieder da.*

Bevor er die niedrige Hecke tiberstieg, blickte
er sich um, als wire es verboten, den Garten seines
Kollegen zu betreten. Ublicherweise besuchten sie
sich immer ,,auf dem kurzen Dienstweg*, wie sie
es beide nannten. Lauter als seine Schritte auf dem
Gras der Wiese tonten die zirpenden Grillen an
diesem Sommerabend. Das Mondlicht warf seinen
Schatten auf die Hauswand, als er die drei Stufen
zur Steinplattenterrasse hinaufstieg. Erst jetzt
hérte er, was Watzke auf der Gitarre spielte: es wa-
ren die Akkorde A und D.

Das witd nichts, dachte Rosig, der auch durch
die Doppelglasscheibe der Wohnzimmertiir das
Klirren der Saiten vernahm. Sein Kollege hatte das
Instrument, von dem er in der Mittagspause in det
Firma immer schwirmte, also doch gekauft. Seine
Miene verriet den Ernst und die unterschwellige



Verbissenheit, mit der er schlagend dem schén ge-
schwungenen Korpus Téne zu entlocken ver-
suchte. Das wird nichts, ging es Rosig wieder
durch den Kopf. Nie und nimmer. Ob Watzkes
Frau auch so empfand? Wo war sie Giberhaupt?
Ach, stimmt, heute war Mittwoch: Sie traf sich mit
ihren Freundinnen. Girlsday. Rommeétag. Rosig
wusste, dass sein Besuch ungelegen kam, dennoch
klopfte er gegen die Scheibe.

Watzke zuckte bei dem unverhofften Gerdusch
ein wenig zusammen. Als hitte er etwas Verbote-
nes getan. Dabei spielte er nur die ersten Téne auf
der Gitarre, von der er auch Rosig erzihlt hatte.
Nun bereute er seine eigene Offenheit. Rosig be-
herrschte seit Jahren eine sechssaitige Gitarre, war
spieltechnisch um Klassen besser als er und wiirde
nun ihm, dem blutigen Anfinger, ein paar beleh-
rend gute Ratschlige erteilen. Nein, danke.

Durch die Terrassentiir trat Rosig ins Wohn-
zimmer, das nur von zwei Wandlampen neben
dem Kamin beleuchtet wurde. Der hintere Teil des
Raumes, in dem der Fernscher stand, lag im Dam-
merlicht.

»oleht noch besser aus, als in dem Katalog®,
lobte Rosig das Instrument und schloss die Tir
hinter sich.

Watzke nahm seinen linken Pantoffelful3 vom

dreibeinigen Hocker und hérte sich sagen: ,,Ja,
finde ich auch.*



»Dann hast du deinen Traum in die Tat umge-
setzt.*

»Mal sehen, was daraus wird.”

Nichts, dachte Rosig und betrachtete interes-
siert das gute Stiick. ,,Darf ich auch mal?*

,»Hier®, sagte Watzke mit erzwungener Hof-
lichkeit und reichte ihm die Gitarre. ,,Setz dich
doch auf den Hocker. Du spielst ja immer im Sit-
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zen.

»Eine Flamencogitarre®, sagte Rosig mehr zu
sich selbst und strich mit der Rechten uber die
weiblichen Rundungen des Klangkérpers. ,,Man
sollte das Ding aber nicht schlagen. Besser klingt
es, wenn man die Saiten zupft.”

Watzke lie3 das Plektrum, das er noch zwi-
schen Daumen und Zeigefinger hielt, in die Brust-
tasche seines Hemdes purzeln und versuchte, die
offene Belehrung zu ignorieren, dennoch drgerte
er sich Uber seinen Nachbarn, der sich hier als
Kenner und Koénner aufspiclen wiirde. Rosig
zupfte das Thema zu Here Comes The Sun, brach
aber nach wenigen Takten ab und tremolierte
spitzténend auf der hohen E-Saite.

Spielen kann er, dachte Watzke neidisch, be-
hielt den Gedanken aber fiir sich.

Allein optisch tberzeugte die Gitarre Rosig so-
gleich: Massive Fichtendecke, Mahagonihals, Pali-
sandergriffbrett, neunzehn Binde, Cutaway, die



vergoldete Mechanik und ein eingebauter Tonab-
nehmer mit Equalizer.

Wie kam ein Grobmotoriker wie Watzke auf
den vermessenen Einfall, eine sindhaft teure Fla-
mencogitarre zu kaufen, die den Anspriichen pro-
fessioneller Musiker gentigen wiirder Zweifellos
war dies ein Fall von Selbstiiberschitzung und na-
ivem Wunschdenken. Laut du3erte Rosig:

,»In Mesopotamien hie3 vor 6000 Jahren das
Wort flr Saite Karr. Die Zahl 4 nannte man Tarr.
Ein viersaitiges Instrument trug den Namen
Karrtarr. Spiter entwickelte sich hieraus die sechs-
saitige Gitarre in der Form einer 8.

Mesopotamien? — Wo liegt das tberhaupt,
dachte Watzke. Fragen wollte er den Besserwisser
nicht. Das wire nur wieder Wasser auf seine
Muhle. Der soll mich in Ruhe lassen und endlich
gehen.

Mit dem Kndchel des rechten Mittelfingers
klopfte Rosig auf die lackierte Oberfliche: ein
sanft und warm ténender Nachhall, wie von einem
holzernen Gong, war zu héren. Das wire eine Gi-
tarre fir mich, tiberlegte Rosig. In den zuriicklie-
genden Jahren hatte er in Musikldden viele Mo-
delle gespielt. Aber kein Instrument klang so ge-
winnend wie dieses. Es lag am gut abgelagerten
Holz, an den sechsfach aufgetragenen Lackschich-
ten, an der Ubertragung der schwingenden Saiten
auf den Korpus, aus dessen Schallloch es in den
Raum tonte und bezauberte. Ob Watzke, der bi-
rige Hiine mit seinen plumpen Tatzen, ahnte, was



fiir einen Schatz er erworben hatte? Bereits jetzt
wusste Rosig, dass er versuchen wiirde, in den Be-
sitz dieser Gitarre zu gelangen. Das Instrument
barg extreme Moglichkeiten: héchste Glickserfiil-
lung fir den, der es beherrschte oder bittere Ent-
tduschung fiir den ewigen Dilettanten. Watzke war
ein solcher Dilettant. Was hatte ihn bewogen, iiber
zweitausend Euro zu zahlen, um mit sechsund-
dreiBig Jahren sein Glick als Musiker zu finden?
Am Baggersee beim prasselnden Lagerfeuer Bl-
win’ in the Wind und House Of The Rising Sun trillern
und mit grob gebiirsteten Gitarrenakkorden be-
gleiten, wihrend finfzehnjihrige Madchen ihn
verliebt anhimmeln — so oder 4hnlich mochte
Watzke sich seine Rolle als Gelegenheitsmusiker
mit poetischen Qualititen vorstellen. Ausreden
konnte man ihm das nicht. Irgendwann wiirde er
selber begreifen, dass Gitarrespielen nicht sein
Ding sei. Wire Blockfléte eine Alternative? Kaum.
Aber Mundharmonika passte durchaus zu ihm.
Seine wulstigen Lippen waren pridestiniert fiir
dieses Blasinstrument.

Rosig klimperte auf gedimpften Saiten die Me-
lodie von Fuchs du hast die Gans gestoblen und fragte:

,Willst du Unterticht nehmen?“

,»Hab mich schon angemeldet. Bei Klausner in
der Volkshochschule.*

»Den kenne ich. Von dem habe ich mir einige
Techniken abgeguckt. Wie das hier!” - Er spielte
den Anfang von Malagueria.



»Klingt gut®, erkannte Watzke an. Seufzend
figte er hinzu: ,,Mir wiirde es schon reichen, wenn
ich ganz einfache Sachen spielen kénnte.

Gang einfache Sachen: Ein Fuder Holz hacken,
mannshohe Traktorreifen wechseln, Beton mi-
schen, ein Grab schaufeln — fiir solche Titigkeiten
besall Watzke die physischen Voraussetzungen.
Filigrane Zupftechnik auf sechs sensiblen Saiten,
die auf jeden Fehlgriff empért jammernd reagier-
ten, erforderte feinere Gaben des Ausdrucks.
Wousste er das nicht? Ein Witz war der Kauf der
Gitarre. Aber mir sollte es recht sein. Vielleicht ge-
hott sie bald schon mit. Zu einem fairen Preis, ver-
steht sich. Guter Klang, kristallklar und zugleich
mit einem satten Basston. Erstaunlich laut, auch
ohne Verstirker. Gutes Holz, das die Schwingun-
gen der Saiten sauber Gbertrigt. Keine Gitarre, die
er bislang gespielt hatte, kam an den Sound dieses
edlen Teils heran. Sagen wiirde er das nicht.

»-Meine Finger missten etwas linger sein®, lief3
Watzke sich hinter seinem Riicken vernehmen.
Also hatte er eines der unuberwindlichen Grund-
probleme beim Etlernen dieses Instruments be-
reits erkannt.

Trostende erwihnte Rosig: ,,Der Virtuose B. B.
King klagte auch tGiber zu kurze Finger, weshalb er
keine Barré-Akkorde greifen konnte. Aber es ge-
lang ihm, den Saiten seiner Gitarre geftihlvolle
Blues-T6ne zu entlocken.”

B. B. King, dachte Watzke. Kenne ich nicht.
Will ich auch nicht kennen. Bluestine entlocken? -



Er soll abhauen. Will sich nur wieder aufspielen als
Gitarren-Guru oder was weif3 ich.

Rosig wusste: Mit Blues verband Watzke
nichts. Mit Flamenco noch weniger. Was fiir ein
Flamanko! - Das flinke Ténzeln der Finger auf den
vibrierenden Saiten wurde er nie erlernen. Unwill-
kiirlich musste er wieder an eine Situation am Bag-
gersee vor mehr als zwanzig Jahren denken: Am
Lagerfeuer war Watzkes erste Wandergitarre ange-
brannt, nachdem sich die Flammen auf dem Bo-
den mit trockenem Gras ausgebreitet hatten. Das
fir alle Zeiten spieluntaugliche Instrument hatte
Watzke damals mit einem Seufzer den gierigen
Flammen als Brennholz Uberlassen. Bereits allen
Freunden war klar gewesen, dass Watzke jedes Ta-
lent fehlte. Woran lag es? Seine dicken Wurstfinger
waren einfach zu kurz. Die Akkorde A und D
konnte er mit Mithe greifen. Bei G geriet er bereits
an seine Grenze. Seither waren Rosig viele Leute
aus der niaheren und weiteren Bekanntschaft be-
gegnet, die sich zum Gitarrespielen fir einen Kurs
bei der Volkshochschule angemeldet hatten. Fast
alle gaben schon nach kurzer Zeit wieder auf mit
dem Hinweis, der Gitarrenlehrer sei schuld, denn
er habe es nicht verstanden, thnen das Spielen rich-
#1g beizubringen.

Rosig erwog, sich die Gitarre einmal auszulei-
hen, um einige Stlicke in seinem Musizierzimmer
mit dem 8-Spur-Recorder aufzunehmen: Across
The Universe von John Lennon oder Paint It Black
von den Stones als Instrumentalversionen hitten
ihn gereizt. Auch der Beatlos-Song And I Iove Her



auf mehreren Spuren wire ein Genuss fir die Oh-
ren. Spiter kénnte er Watzke sagen, dass die Saiten
manchmal leicht klirrten, um den méglichen Ver-
kaufswert etwas zu senken. Im Moment war es
nicht der richtige Zeitpunkt, Watzke den Kauf der
Gitarre vorzuschlagen. Rosig wiire spiter sogar be-
reit, den Originalpreis zu zahlen, denn ein solch
hochwertiges Instrument wiirde er kaum wieder
entdecken.

Er schaute auf die iiber dem Fernseher ange-
brachte Wanduhr. ,,Schon nach elf*, sagte er. ,,Ich
geh dann mal wieder. Viel Spall noch mit dem
Ding. Denk dran: Uben! Uben! Uben! Und: Zupfen,
nicht schlagen!®

Brigitte lag bereits im Bett, als Rosig von sei-
nem Kurzbesuch zuriickkehrte.

,»Was gab es denn Wichtiges bei Watzker*

Er hat mir seine neueste Anschaffung ge-
5 g g
zeigt.”

»Wieder einen Wagen?*

,Eine Gitarre. So eine mochte ich auch ha-
ben.*

*

Der Besuch von Rosig hatte Watzkes Spiel-
freude gedidmpft. Genaugenommen versplirte er
heute keine Lust mehr, auch nur einen Ton zu et-
zeugen. Uben, tiben, tiben, iffte er murmelnd Ro-
sigs Stimme nach. Der soll sich um seinen eigenen
Kram kimmern!



Erst nach Mitternacht kam seine Frau heim.
,»Na, hast du fleilig getibt>*

Statt zu antworten, richtete er sich im Bett ein
Stiick auf und stellte eine Gegenfrage, die ihn noch
immer beschiftigte:

»Weillit du, wo Mesopotamien liegt?®

Sie dachte kurz nach. ,,Im heutigen Irak, wenn
ich mich nicht irre. Warum fragst du?

,»Ach, nur so.“

*

Um seine heimlichen Kaufabsichten zu verber-
gen, vermied Rosig es in der nichsten Zeit, seinen
Nachbarn auf die Gitarre anzusprechen. Da
Watzke im Lager der Firma arbeitete, traf er ihn
immer nur wihrend der Mittagspause in der Kan-
tine, in der sie gemeinsam al3en. Eine Ubernahme
des Instrumentes sollte erscheinen wie ein zufilli-
ges Ereignis, ein schadensbegrenzendes Entgegen-
kommen, um dem Kollegen unnétigen Kummer
zu ersparen.

Von seiner Kiiche beobachtete Rosig fast tdg-
lich das Wohnzimmetrfenster im Nachbarhaus.
Watzke spielte nicht mehr vor der Terrassentiir. Er
Ubte immer in einem Zimmer auf der anderen
Hausseite. Es war wohl das Gistezimmer. Das
Fenster zur Stral3e aber hielt er beim Spielen ge-
schlossen. Wollte er beim Musizieren nicht gehort
werden? Firchtete er destruktive Kritik? Rosig
vernahm, wenn er auf dem Biirgersteig mit einer



Einkaufstasche vorbeiging, die brutal geschrubb-
ten Toéne (A und D) durch die Doppelglasschei-
ben. Einen Fortschritt konnte er nicht feststellen,
was ihm nut recht war.

An jedem Mittwoch verliey Watzke um 18 Uhr
mit dem Gitarrenkoffer das Haus und fuhr zum
nahegelegenen Schulzentrum, wo Klaussner sei-
nen Schiilern den Unterricht erteilte. Nach einein-
halb Stunden kehrte Watzke zuriick. Zum Uben
kam er abends nicht meht, obwohl Klausner, wie

Rosig wusste, allen Lernwilligen immer wieder ein-
schirfte: ,,Uben! Uben! Uben!*

Im Laufe der folgenden Wochen las Rosig aus
Watzkes leicht gebeugter Koérperhaltung bereits
ein deutliches Nachlassen der Begeisterung fiir das
Saitenspiel. Was er in den Lehrstunden leistete,
war ein Pflichtprogramm ohne inneren Antrieb.
Wahrscheinlich hatte er gehofft, die Anleitung des
versierten Lehrers wiirde einen imaginiren Hebel
in seinem Innern umlegen und den Harmoniefluss
beim Musizieren in Gang setzen. Fehlannahme,
Fehlkauf, Fehlentscheidung. Das war von vornhe-
rein abzusehen.

Zwei Monate spiter verlie3 Watzke mittwochs
nicht mehr sein Haus. Hatte er den Gitarrenkurs
beendet?

An einem Donnerstag wihrend des Essens in
der Kantine konnte Rosig seine dringende Frage
nicht linger zurtickhalten:

»opielst du noch?



»Aufgegeben.
,Keine Lust meht?*

,»Ach, der Klausner konnte mir das nicht rich-
tig beibringen. Hat mir immer das Gleiche gesagt
wie du: Uben! Uben! Uben!*

,»Na ja, von NICHTS kommt nichts.*
,»1st auch egal.

»Was machst du denn jetzt mit der Gitarrer*
Falsche Frage. Falscher Zeitpunkt. Watzkes ver-
zog das Gesicht und schiittelte leicht den Kopf. Er
wollte nicht dariiber reden.

Rosig bohrte indessen weiter: ,,Willst du sie dir
als Dekoration Uiber dem Sofa an die Wand han-
gen?*

Watzke schwieg dister. An diese Moglichkeit
hatte er wohl noch nicht gedacht.

,»Oder mochtest du sie verkaufen?* Jetzt hatte
er ausgesprochen, was ihn am meisten interes-
sierte.

Watzke schob den leeren Teller zur Tischmitte
und sagte gedimpft, wobei er sich verstohlen im
Raum umblickte: , Verkaufen kann ich sie nun
nicht mehr.*

L, Warum nicht?

L, Warum?! Warum?!“, entfuhr es ihm. Er at-
mete einmal tief ein und wollte etwas erkliren,
doch zogerte er.



SchlieB3lich fragte Rosig:
,»Was hast du mit der Gitatre gemacht?*

,Brennholz“ antwortete Watzke.
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