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Juli heißt Juli, obwohl sie im März geboren wurde. Und August
heißt August, weil er im August gefunden wurde. Zumindest hat
Juli ihn damals so getauft. Niemand wusste, wer er ist. Nicht
einmal er selbst. Wie eine verlorene Mütze, von der man
vergessen hat, dass man sie jemals besaß.

Und so fing alles an.
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1. TREIBGUT

Juli rannte. Und rannte. Es war fast noch Nacht. Nebelschwaden lagen
über dem Meer und kündigten einen heißen Sommertag an. Das Wasser
schwappte um Julis nackte Füße. Spitze Muschelkanten bohrten sich in
ihre Haut, doch sie spürte den Schmerz nicht, während sie den Strand
entlanglief. Vielmehr spürte sie Wut, die in ihr überschäumte wie auf
dem Herd vergessene Milch. Die ganze Welt konnte sie mal gernhaben,
ja, das ganze Universum! Sie hatte es satt, sich von ihren
Helikoptereltern herumkommandieren zu lassen. Hans und Helene
nahmen sie einfach nicht ernst und der gestrige Streit war der beste
Beweis dafür gewesen. Wieder einmal hatten sie ihre Tochter vor
vollendete Tatsachen gestellt: Sie wollten Mira endgültig für tot erklären
lassen. Doch das würde Juli niemals zulassen. Das hatte sie Mira hoch
und heilig versprochen, bei den Göttern der Ober- und Unterwelt, bei
Allah und bei dem Typen am Kreuz, den sie obendrein für einen
Versager hielt und an den sie schon lange nicht mehr glaubte. Sie würde
ihre Schwester niemals aufgeben. Mira war die Einzige, die sie verstand.
Die sie fühlte. Auch wenn sie bereits seit drei Jahren verschwunden war.

Lieber stürze ich mich in die Wellen, dachte Juli trotzig, und als
hätten sie ihre Gedanken erraten, hörte sie über sich das Geschrei zweier
Lachmöwen. Juli blickte nach oben und folgte dem Flug der Möwen, die
frei im Wind über das Meer hinwegsegelten. Wie gerne hätte sie diese
schwebende Leichtigkeit gegen ihre eigene Schwere eingetauscht!
Stattdessen kämpfte sie sich weiter durch den feuchten Sand, der
klumpig war und an ihren Waden hängen blieb wie Zement. Juli war
zwar etwas dünn geraten, aber sie hatte einen starken Willen. »Zart und
zäh«, hatte Helene immer gesagt, wenn Juli als Kind einen Aufstand an
der Supermarktkasse gemacht hatte. Auch wenn die Leute in der
Schlange ihre Mutter schon befremdet angeschaut hatten, Juli hatte so
lange weitergemacht, bis Helene vor Scham einen hummerroten Kopf
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bekommen hatte und Juli endlich das, was sie wollte: ein Tütchen
Pokémon-Aufkleber für ihr Sammelalbum, wo nur noch Groudon fehlte.

Juli keuchte, obwohl sie gerade mal zwei Kilometer zurückgelegt
hatte, was eigentlich keine Distanz für sie war. Früher war sie mit ihrem
Vater oft stundenlang am Strand marschiert, denn Hans war ein
leidenschaftlicher Treibgutsammler. Mit vollbepacktem Rucksack jedoch
fühlte sich die Strecke gleich ganz anders an. Ihr Tagebuch wog
bestimmt drei Kilo, und sie ärgerte sich, dass sie ihre Decke und ihr
Kopfkissen noch mit reingestopft hatte.

Juli versuchte, den gestrigen Abend aus ihrem Gedächtnis zu
streichen, doch je mehr sie den Streit mit ihren Eltern vergessen wollte,
desto weniger gelang es ihr. Vergessen war noch nie ihre Stärke
gewesen, ganz im Gegenteil: Juli vergaß nie etwas. Manchmal kam sie
sich vor wie eines dieser Superhirnkinder, die in einer Fernsehshow
auftraten, um endlose auswendig gelernte Zahlenreihen oder Spielkarten-
Abfolgen aufzusagen. Ihre Eltern waren da anders, sie mieden die
Erinnerung wie die Motten das Licht. Spätestens als Juli ihrem Vater vor
drei Monaten vorgeworfen hatte, dass er einfach, ohne sie zu fragen, ihr
Etagenbett am achten September um dreizehn Uhr neunundzwanzig aus
ihrem Zimmer abgebaut hatte, um es, nach ihrem vehementen Protest,
um sechzehn Uhr elf als Kompromiss im Keller wiederaufzubauen,
vermutete ihr Vater ein hyperthymestisches Syndrom bei ihr. Das ist eine
Krankheit, die Menschen nichts vergessen lässt. Die Sache mit dem
Etagenbett lag nämlich bereits zwei Jahre zurück. Hans hatte seine
Tochter einigen psychologischen Tests unterzogen, doch weder war Juli
krank noch hochbegabt. Sie hatte einfach nur ein sehr gutes Gedächtnis.
So als hätte sie im Kopf eine Videokamera installiert, die alles exakt
aufzeichnete: Tag, Ort und Wetter, welche Kleidung sie getragen und mit
wem sie geredet hatte. Wobei Letzteres nicht wirklich schwer war, da
Juli nicht viele Freunde hatte. Außer Milchreis, dem wuscheligen
Mischlingsrüden, den ihre Eltern ihr gekauft hatten, damit sie »jemanden
zum Reden hat«. Juli hatte ihn nach ihrer Lieblingsspeise getauft, denn
Milchreis war Julis Trostessen. Das aß sie immer, wenn es draußen
regnete. Oder drinnen. Und danach ging es ihr immer besser.

Ihre Stirn glänzte, Schweißtropfen liefen in ihre Augen, doch Juli
rannte einfach weiter. Ohne Pause. Die Worte ihres Vaters drangen durch
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ihren Kopf, der vor Anstrengung pochte. Die Worte, die Juli veranlasst
hatten, gleich in der Früh die Flucht zu ergreifen.

»Wir haben gedacht, dass es für uns alle das Beste wäre, wenn wir
Mira beerdigen. Wir haben auch schon eine Grabstelle und einen
Grabstein ausgesucht«, hatte Hans in seiner Psychotherapeutenstimme
gesagt, die immer eine Oktave tiefer klang, sobald es ernst wurde. Er
hatte einen großen Schluck aus seinem Weißweinglas genommen und
dabei auf das Scrabble-Brett gestarrt, das vor ihnen ausgebreitet und der
vorgetäuschte Anlass der Familienzusammenkunft war.

»Schau es dir doch wenigstens mal an«, hatte Helene hinzugefügt
und auf den Grabsteinkatalog gezeigt, den sie zwar wie von Zauberhand,
aber ohne Zauberei, sondern voller Kalkül hervorgeholt hatte. In
geschwungenen Buchstaben stand darauf: »Grabsteine Fröhlich – Wir
bieten fünfhundertdreiundzwanzig Einzelgrabsteine aus Meisterhand,
kunstvoll gefertigt, von modern bis klassisch, mit oder ohne Einfassung,
in Granit, Marmor, Sandstein oder Kalkstein. Alles handgefertigt!«

Juli hatte einen Schreikrampf unterdrückt und auf den Katalog
gestiert, aus dem drei gelbe Post-its ragten, Helenes und Hans’
Favoriten.

»Uns gefällt der hier am besten«, hatte Helene leise hinzugefügt und
eine Seite des Katalogs aufgeschlagen, auf der ein Grabstein aus
Elbsandstein mit einer Sternenguckerin drauf zu sehen war. »Was meinst
du, sieht doch schön aus, oder?«

»Das ist jetzt nicht euer Ernst«, hatte Juli gestammelt und dabei die
Scrabble-Steine hin- und hergeschoben, mit denen sie das Wort KLOSS
legen wollte. Passend zu dem Kloß, der sich unmittelbar in ihrem Hals
gebildet hatte. Sie hatte genau gewusst, wie das jetzt ablaufen würde:
Helene und Hans hätten sie vermeintlich in die Entscheidung integriert,
sich dabei aber schon längst auf die Beerdigung geeinigt. Das war
Psychologie. Darin kannten sich ihre Eltern bestens aus. Schließlich
arbeiteten sie beide als Psychotherapeuten in ihrer hauseigenen Praxis.
Und wenn die Familie demokratisch abstimmte, waren es immer zwei
gegen einen – oder besser eine. Denn immer war es Juli, die übrig blieb.
Egal, was sie erwiderte, sie hatte keine Chance. Ihre Eltern waren wie
Pech und Schwefel, immer einer Meinung, und wenn Juli ihrer Mutter
etwas anvertraute, wusste sie, dass sie es spätestens am Abend ihrem
Vater erzählen würde. Daher hatte Juli eines Tages beschlossen, sich
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keinem ihrer Elternteile mehr anzuvertrauen. Nur Mira teilte sie sich in
ihrem Tagebuch mit. Und manchmal auch noch Milchreis. Aber ein
Hund war eben kein Mensch. Und ein Tagebuch auch nicht.

Erwartungsvoll hatten ihre Eltern sie nach dem vermeintlichen
Vorschlag angesehen, doch Juli hatte geschwiegen wie ein totes
Meerschweinchen (schweigen konnte sie besser als schwimmen – und
das konnte sie schon ziemlich gut). Während ihre Eltern synchron auf sie
eingeredet hatten, hatte Juli gedanklich schon ihren Rucksack gepackt,
den sie jetzt bei sich trug.

»Überleg es dir doch wenigstens mal. Wir meinen es doch nur gut
mit dir«, hatte ihre Mutter ihren Monolog beendet und sie dabei
angeschaut, als würde sie mit der Muttergottes unter einer Decke
stecken. In Juli hatte sich ein Sturm zusammengebraut, denn das war der
Killersatz, der jede weitere Diskussion mit ihren Eltern zunichtemachte.
Was hätte sie auch darauf antworten sollen? Ja, das ist lieb von euch,
dass ihr mich bei jeder größeren Entscheidung übergeht. Super. Danke.
Ihr seid die Besten.

»Wie wollt ihr wissen, was das Beste für mich ist, wenn ihr mir gar
nicht zuhört? ICH werde Mira niemals beerdigen. Sie ist nicht tot, wie
könnt ihr so was nur denken!« Juli hatte sich selbst über die Lautstärke
und die Vehemenz in ihrer Stimme gewundert und gleichzeitig die
Scrabble-Buchstaben vom alten gebeizten Holztisch gefegt. Das C war in
hohem Bogen im Weinglas ihres Vaters gelandet.

Wenn Einsamkeit eine Farbe hätte, dann wäre sie Schwarz. Schwarz wie
das Loch, das Juli in ihrer Mitte spürte, seit Mira fort war. Atemlos blieb
sie stehen, schaute auf das Meer, von dem eine magnetische Anziehung
ausging. Obwohl Hochsaison war, waren zu dieser frühen Stunde kaum
Touristen an dem weitläufigen Sandstrand unterwegs. Nur wenige
Angestellte waren in der Ferne zu sehen, die Strandkörbe herrichteten,
ein paar Möwen, die sich um einen toten Fisch stritten, und die
unendliche Weite der Nordsee. Juli keuchte. Die Gurte des Rucksacks
hinterließen bereits erste Striemen auf ihrer hellen Haut. Sie hatte kein
Ziel gehabt, als sie in der Früh losgelaufen war, und kurz spielte sie mit
der Möglichkeit, wie es wäre, hinaus ins Meer zu laufen, zu Mira, sich
treiben zu lassen, unterzugehen, um nie wieder aufzutauchen. Einfach
alles hinter sich lassen. Endlich wiedervereint mit ihrer
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Zwillingsschwester. Juli versuchte, den Gedanken zu stoppen, aber es
gelang ihr nicht. Stattdessen lief sie wie ferngesteuert ins Wasser, setzte
einen Fuß vor den anderen, bis sie knietief mit ihrem Rucksack im Meer
stand, angezogen von etwas Größerem, etwas, das außerhalb ihres
Willens lag.

»Juli, komm zu mir!«, hörte sie die Stimme ihrer Schwester. Hörte
sich so der Ruf der Sirenen an? Juli erinnerte sich an eine Zeichnung in
ihrem Geschichtsbuch, auf der Odysseus an den Mast seines eigenen
Schiffes gefesselt war, um dem betörenden Gesang dieser Fabelwesen zu
trotzen, die ihn töten würden. Würde auch Juli es schaffen, an ihrer
inneren Stimme vorbeizusegeln? Dem tiefen Wunsch zu widerstreben,
Mira wieder nah zu sein? Würde sie je wieder diese Nähe spüren, die nur
ein anderer Zwilling nachvollziehen konnte?

Etwas Dunkles, das auf der Meeresoberfläche trieb, riss Juli aus ihrer
Gedankenwelt. War das ein Holzklotz, ein Plastikkanister oder ein
verlorener Turnschuh, der da in den schäumenden Wellen auf und ab
schwappte? Juli kniff die Augen zusammen und schirmte die Sonne mit
ihrer Hand ab. Es sah aus wie ein Fischernetz, das sich an einem lose
dahintreibenden Stück Holz verheddert hatte. Aber irgendwas darin
bewegte sich. Vielleicht hatte sich ein kleiner Seehund im Fischernetz
verfangen? Seehunde gab es zu dieser Jahreszeit auf Sylt viele, sie
bekamen ihren Nachwuchs im Juni und Juli.

Das Wasser ging Juli mittlerweile bis zum Bauchnabel und die
nahende Flut erschwerte ihr den Zugang zu dem unbekannten
Wasserobjekt. Juli strich sich die Haare aus dem Gesicht, um besser
sehen zu können. Je näher sie kam, desto bleicher wurde sie. Das war
kein Seehundbaby, das sich da im Netz verfangen hatte! Das war ein
Mensch! Juli erstarrte. Einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig. Panik flutete ihren Körper und ihr Herz hämmerte wild
gegen ihre Brust. Gestochen scharf sah sie alles plötzlich wieder vor
sich: Miras rot gepunkteter Schlafanzug. Der Vogel mit dem gelben
Schnabel. Das Verschwinden. Alles in Juli brannte. Wollte die See ihr
das zurückgeben, was sie ihr vor drei Jahren genommen hatte? Das
konnte nicht sein, das musste ein Traum sein. Einer der Albträume, in
denen Juli immer wieder wach wurde, obwohl sie im Tiefschlaf war.
»Mira!«, schrie sie ohne Ton, und in dem Moment rauschte eine große
Welle auf sie zu und verschlang sie. Die Kälte des Wassers riss Juli aus



10

der Schockstarre, denn die Nässe, die sie jetzt bis zur Unterhose spürte,
war blanke Realität. Ohne zu zögern, sprang sie durch die tosenden
Wellen, paddelte zu dem Holzstück, das weiter abzutreiben schien.

»Ich bin gleich bei dir! Lebst du noch?«, ächzte Juli und stellte
simultan fest, wie bescheuert die Frage war. War das wirklich Mira, die
sich da im Netz verfangen hatte? Der Unfall lag drei Jahre zurück, wie
konnte das möglich sein? Juli streckte die Hand nach dem glatten Holz
aus. Schlack und Algen verbargen den Körper wie einen Schatz. Sie
suchte selbst nach Halt, da der Inhalt ihres Rucksacks sie mächtig nach
unten zog. Die Bettdecke, das Kissen und ihr Tagebuch waren
mittlerweile so durchdrungen von Wasser, dass sie das dreifache Gewicht
auf ihren Rücken ausübten. Juli musste sich von der Schwere befreien,
sonst würde sie mit ihrem Bettzeug untergehen. Sie strampelte wie wild,
um sich an der Oberfläche zu halten, und schaffte es mit einer Hand, den
linken Gurt zu lösen. Nicht aber den rechten. Sie hatte schon einige
Salzwassercocktails geschluckt, als sie eine große Welle überrollte und
nach unten drückte. Einmal unter Wasser, zog es sie in die Tiefe. Tiefer,
immer tiefer. Das Meer war so viel kraftvoller als sie! Hier kämpfte
David gegen Goliath. Unter Wasser startete sie einen zweiten Versuch,
sie durfte jetzt nicht die Nerven verlieren. Sie griff nach dem rechten
Gurt, weitete den Riemen und streifte ihn von sich. Sogleich sank ihr
Rucksack hinab in das dunkle Blau des Meeres.

Nach Luft schnappend tauchte Juli auf, um erneut nach dem
Holzstück zu greifen. Dreimal rutschten ihre Hände auf dem feuchten
Brett ab, bis sie mit dem Schwung einer Welle endlich die Planke zu
fassen bekam. Noch immer lag der leblose Körper darauf.

»Ich hab dich«, keuchte Juli und schob sich mit ihrer nassen
Kleidung über das Holz. Splitter verfingen sich in ihren Händen, doch
jetzt war keine Zeit für Selbstmitleid. Sie hing mit ihrem Oberkörper
über der Holzplanke, um mit der Kraft ihrer Beine ans Ufer
zurückzupaddeln. »Wir haben’s gleich geschafft«, japste sie, durch und
durch mit Salzwasser getränkt, als plötzlich das Tagebuch neben ihr im
Wasser auftauchte. Die Flut hatte es aus dem Rucksack herausgespült.
Ihre heilige Schrift! Daran hatte sie gar nicht mehr gedacht.

»Scheiße«, fluchte sie laut und hievte es mit auf das Floß. Sie
schwamm um ihr Leben, und erleichtert atmete sie auf, als sie den feinen
Sand unter ihren Füßen spürte. Nie hätte sie gedacht, dass ein spitzer
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Stein unter ihrer Fußsohle sie so glücklich machen konnte. Sie sprang
von dem Holz, schob es mit der nächsten Welle ans Ufer. Die Flut war
längst in vollem Gange. Eine halbe Stunde später und sie hätte keine
Chance mehr gegen das stürmische Meer gehabt. Juli tastete ihre Jeans
nach ihrem Handy ab. Wasser schwappte auf und in dem Display, das
kein Lebenszeichen mehr von sich gab. Verflucht! Suchend blickte sie
um sich, doch weit und breit war kein Mensch zu sehen. Sie waren in
einem abgelegenen Naturschutzgebiet gestrandet, das Juli kannte. Sie
war oft mit Mira hier gewesen, um anatomische Erkundungen
durchzuführen. Sonst wimmelte es hier vor nackten Sonnenanbetern,
aber ausgerechnet heute waren ein paar Krebse die einzigen Gäste. Juli
kniete sich in den Sand und wickelte den von Meerespflanzen
umschlungenen Körper vorsichtig aus dem Fischernetz. Enttäuschung
breitete sich in ihr aus und mit jedem weiteren Handgriff schwand ihre
erste Vermutung. Es war nicht Mira. Es war ein Junge, vielleicht etwas
älter als sie. Die Hoffnung hatte ihr einen ganz schönen Streich gespielt.

»Kannst du mich hören?« Juli berührte den Jungen am Oberarm, aber
er bewegte sich nicht. War er tot? Tote sahen doch immer so friedlich
aus, schoss es Juli durch den Kopf, und sie erinnerte sich an das Gesicht
ihres Großvaters, der vor fünf Jahren aufgebahrt in der Kirche gelegen
hatte. Ohne eine einzige Falte und mit einem entspannten
Gesichtsausdruck, den er zu Lebzeiten nie gehabt hatte. In der Miene des
Jungen hingegen lagen Kampf und Zorn. Zum Glück hatte Juli so oft mit
ihrem Vater und seinem jüngeren Bruder Max Erste Hilfe geübt.
Zweimal im Jahr kam Max seit Miras Verschwinden zu ihnen nach
Hause, samt Plastikpuppe und Defibrillator, um im Garten der Sommers
den Erste-Hilfe-Kurs aufzufrischen. Anfangs hatte Juli sich geweigert
mitzumachen, mit dem Argument, dass Mira davon auch nicht
wiederauftauchen würde. Jetzt war sie froh, dass ihr Vater sie zu der
Maßnahme gezwungen hatte.

»Hallo?«, versuchte es Juli erneut und rüttelte den Fremden etwas
fester. Wieder keine Reaktion. Im Kopf ging sie den Erste-Hilfe-Ablauf
durch: erst auf den Rücken legen, dann den Oberkörper freimachen, als
Nächstes in der Mitte der Brust den Handballen platzieren, die zweite
Hand darauf, den Schwerpunkt auf den Druckpunkt legen. Und dann? Da
gab es doch dieses Lied, um den richtigen Rhythmus der
Herzdruckmassage zu finden? Bei jedem Kurs hatte Juli sich über die
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alberne Melodie gewundert und jetzt wollte sie ihr einfach nicht
einfallen. War es Stayin’ Alive gewesen oder Highway to Hell? Sie kaute
auf ihrer Unterlippe herum, fing leise an, die Stayin’ Alive-Melodie zu
summen, und presste dazu ein paarmal den Oberkörper des Jungen nach
unten. Er war schmächtig, und sie hatte Angst, ihm die Rippen zu
brechen. »Jetzt atme doch endlich, komm schon, atme«, flehte sie den
leblosen Jungen an. Doch nichts geschah. Nach einer weiteren Strophe
und den rhythmischen Druckbewegungen streckte sie seinen Hals
zurück, klemmte mit Daumen und Zeigefinger seine Nase zu, um mit der
anderen Hand seinen Mund aufzuschieben – und zögerte. Noch nie zuvor
hatte sie einen Jungen geküsst. Sie wollte Mira nicht betrügen. Dass ein
Mensch ihr näher kommen würde als ihre Schwester, war für sie tabu.
Aber jetzt ging es wirklich um Leben und Tod. Juli schloss die Augen
und nahm einen tiefen Atemzug. Sie beugte sich zu dem Jungen runter,
sodass ihre Lippen seine berührten. Oberhalb seiner Lippen wuchs ein
zarter Flaum. Er schmeckte nach Salz und Seetang. Obwohl Juli am
ganzen Körper zitterte, schaffte sie es, die Luft gleichmäßig in seinen
Mund zu blasen. Bestimmt zehn Mal wiederholte Juli den Vorgang, bis
sie plötzlich einen Atemhauch wahrnahm. Oder hatte sie sich das nur
eingebildet? Sie setzte gerade zu einem weiteren Beatmungsversuch an,
als der Junge plötzlich hustete. Noch nie war Juli so glücklich über eine
Salzwasserdusche in ihrem Gesicht gewesen! Röchelnd krümmte sich
der Junge zusammen und schnappte nach Luft. Es dauerte ein paar
Minuten, bis er sich von seinem Hustenanfall erholt hatte.

»Hallo!« Juli strahlte den Jungen an, der sich genau in dem Moment
übergeben musste. So herzlich wurde sie noch nie begrüßt, dachte Juli,
die das Gesicht des fremden Jungen interessiert musterte, amüsiert. Um
seine Augen hatte sich eine dünne Salzkruste gebildet, die seine
Wimpern verklebte, und er schaffte es nur mit Mühe, sie zu öffnen. Der
ausdruckslose Blick des Jungen ließ Juli erschaudern und eine Mischung
aus Mitgefühl und Angst durchströmte sie. Vielleicht hat jemand Mira
auch so gefunden?, ratterte es durch Julis Kopf.

»Ich wusste, dass du lebst«, sagte sie schnell, um die Stille zu
durchbrechen. »Wie heißt du denn?«

Bewegungslos lag der fremde Junge auf dem Rücken und schaute sie
an, auch wenn er durch sie hindurchzuschauen schien. Seine Augen
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waren von einer seltsamen Leere erfüllt. Er war da, ohne wirklich da zu
sein.

»Ich heiße Juli«, fuhr Juli fort, »wie der Monat.«
Doch anstatt einer Reaktion des dunkelhaarigen Jungen schwappte

eine Welle über sie beide hinweg und erinnerte sie an die nahende Flut.
Reflexartig griff Juli nach ihrem meergetränkten Tagebuch, das drauf
und dran war, wieder davonzuschwimmen, und legte es behutsam außer
Reichweite des Wassers. Die Welle hatte den Jungen zur Seite gestoßen,
stöhnend versuchte er, sich wieder aufzurichten. Doch es gelang ihm
nicht, sich im nassen Sand hochzustemmen. Er war zu schwach.

»Das Wasser kommt immer höher, am besten, ich helfe dir
aufzustehen.« Juli packte ihn an den Oberarmen, zog ihn auf den
trockenen Sand.

»Aaaahhh«, stöhnte der Junge. Juli ließ ihn los, keuchend rollte er
auf die Seite. Er griff nach Julis Hand, hielt sie fest. Und für einen
Moment wirkte er ziemlich wach. Seine Augen blitzten auf, ein
unerwartetes Wetterleuchten. Es war, als würde er in sie hineinsehen, tief
bis in ihr beleidigtes Herz. Dann wurde er wieder ohnmächtig. Seine
Hand lag schlaff in Julis Hand.

»Hallo … HALLO?«, rief Juli. Verzweifelt blickte sie sich um. Sie
musste Hilfe holen! Dringend! Weil immer noch kein Jogger oder
Spaziergänger in Sichtweite war, rannte sie los.



14

2. EBBE UND FLUT

Liebe Mira, heute hat das Meer einen Jungen an Land gespült. Ich
habe ihn August getauft. Er riecht nach Fisch und redet nicht viel,
also eigentlich gar nix. Der hat splitternackt vor mir gelegen. Ich
habe ihn sogar geküsst, stell dir vor, ich musste ihn von Mund zu
Mund beatmen. Wahrscheinlich hast du sowieso alles beobachtet,
so wie immer. Ich weiß, es klingt bescheuert, aber für einen kurzen
Augenblick habe ich geglaubt, das bist du. Hast du was damit zu
tun? Ist das schon wieder eines deiner Zeichen? So wie neulich,
als mir die Zahnpasta runtergefallen ist und sich ein schiefes M
auf den Fliesen gebildet hat? Dabei wollte ich eigentlich abhauen.
Stell dir vor, Mama und Papa wollen dich beerdigen, pah! Sie
glauben nicht mehr daran, dass du lebst. Aber die haben auch
keine Ahnung von nichts und erst recht nicht von unserer
Verbindung. Die sehen alles nur durch ihre randlose
Psychotherapeutenbrille. Wahrscheinlich hat Mama wieder ein
neues Buch gelesen, »Loslassen für Anfänger« oder so. Weißt du
noch, wie wir damals Schnitzel gespielt haben, aus dem Meer in
den Sand gerannt sind, wie wir uns gegenseitig paniert haben, um
uns dann neben die Strandkörbe der Touristen zu legen und
Zombie zu spielen? Mannomann, haben die sich erschreckt. Du
kannst dich darauf verlassen, dass ich dich niemals verlassen
werde. Niemand kommt zwischen uns. Kein Grabstein, kein Hund,
kein Junge. Die Erwachsenen sagen immer, dass die Zeit alle
Wunden heilt, aber das Gegenteil ist der Fall. Die Wunde schließt
einfach nicht, jede Erinnerung kratzt sie wieder auf. Mit jedem Tag,
der vergeht, vermisse ich dich mehr.

Julis Tagebuch lag zum Trocknen ausgebreitet neben ihr auf dem Sitz.
Aus dem Buch ragten Klopapierfetzen, die sie sorgfältig zwischen die
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Seiten gelegt hatte. Sobald sich die Feuchtigkeit aus den Seiten verzogen
hatte, hielt Juli ihre Gedanken darin fest. Ihre sandigen Füße baumelten
in der Luft und knallten abwechselnd gegen die Stuhlbeine des
unbequemen Hartschalensitzes des Krankenhausflures. In ihrem weißen
Flügelhemd, das sie von dem Personal bekommen hatte, sah sie aus wie
ein verirrter Schutzengel. Wenigstens war sie trocken, denn mittlerweile
waren mehr als zwei Stunden vergangen. Warum vergeht Zeit so
unterschiedlich schnell, wenn wirklich jede Stunde exakt sechzig
Minuten hat?, dachte Juli, während sie seit einer Ewigkeit darauf
wartete, dass ihr die Ärzte Auskunft über den Zustand des fremden
Jungen geben würden. Je unbequemer die Zeit war, desto länger dauerte
eine Stunde. Eine Stunde Bauchweh war wie drei Stunden; eine Stunde
Physikunterricht von Herrn Brenneisen, der langsamer redete, als eine
Nacktschnecke sich fortbewegte, war wie ein halber Tag; eine Stunde
Diskussion mit ihren Eltern ein ganzer Tag; eine Stunde ohne ihre
Schwester Mira kein Leben. Dafür galt: Eine Stunde mit Milchreis am
Strand um die Wette rennen war wie eine halbe Stunde; eine Stunde
Milchreis mit frischer Himbeersoße essen zwanzig Minuten; eine
Giggelstunde mit Mira eine Minute.

»Gehörst du zu dem Jungen?«
Vor ihr stand eine Krankenschwester, die sie anschaute, als hätte Juli

sie zu einem Boxkampf herausgefordert. Aus ihren Gedanken
herausgerissen, sprang sie auf.

»Ja!«
»Familie?«, hakte die Krankenschwester nach.
Sie beugte sich zu Juli herunter und ihr Atem roch nach

Salbeibonbons.
»Nein, aber ich habe ihn gefunden«, erwiderte Juli stolz.
Die Pflegerin kniff misstrauisch die Augen zusammen.
»Ach was«, erwiderte sie emotionslos. »Dann darf ich dir leider

keine Auskunft geben. Nur Familie.«
Juli stemmte die Arme in die Seiten. Der grimmige Ausdruck der

Frau erinnerte sie an Frau Hofmanns Terrier, der Hund aus der
Nachbarschaft, der jeden ankläffte, der an seinem Zaun entlangkam.

»Haben Sie schon mal einen Igel gerettet?«
Die Krankenschwester sah Juli perplex an. Wollte dieses Mädchen

sie gerade auf den Arm nehmen?



16

»Also, ja oder nein?«, hakte Juli nach und kratzte sich am Arm.
»Schau, dass du nach Hause kommst«, knurrte die

Krankenschwester.
»Wenn ein Igel über die Straße will und Sie ihm über die Straße

helfen und auf der anderen Seite ins Gras setzen, dann fühlen Sie sich
doch auch für ihn verantwortlich, oder?«

Juli ließ sich nicht abwimmeln.
»Dein Igel«, schnaubte die Krankenschwester, »hat nicht mal ’ne

Versicherungskarte. Geschweige denn, verrät er uns seinen Namen. Und
jetzt Abmarsch, Fräulein.« Damit drehte sie sich um und stapfte durch
den langen Flur.

Juli hingegen rührte sich nicht vom Fleck.
»Das heißt, er lebt?«
»Ja, das heißt es dann wohl«, kläffte der Terrier, ohne sich nochmals

umzudrehen.
Juli atmete erleichtert auf, und die Luft strömte so tief durch sie

hindurch, dass sie erst jetzt bemerkte, wie kurz sie geatmet hatte.
»Juli!«, schrie ihre Mutter in dem Moment so laut durch den Flur,

dass sich alle Patienten und Pfleger gleichzeitig umdrehten und zusahen,
wie Julis Eltern ihre Tochter in die Arme schlossen. Es war ein
Spektakel.

»Wo ist denn dein Handy? Wir haben bestimmt hundert Mal
versucht, dich anzurufen«, wimmerte Helene, während Juli fast in ihrer
Umarmung erstickte.

»Wenn das mal reicht«, fügte ihr Vater humorvoll hinzu und warf
seiner Tochter einen verschwörerischen Blick zu.

Juli wusste, dass er die Wahrheit sagte. Helenes helle Haut war
übersät mit roten Flecken, ein Stressindiz, das sie seit Miras
Verschwinden fast täglich bekam.

»Mein Handy geht nicht mehr, aber mir geht’s bestens«, nuschelte
Juli und kämpfte sich aus der Umarmung frei. »Es sei denn, du erwürgst
mich, dann kann ich gleich hierbleiben.«

»Haben die denn noch was frei auf der Geschlossenen?«, scherzte
Hans. »Mit dem Outfit bist du dort bestimmt willkommen.«

Juli versetzte ihm lachend einen ordentlichen Tritt ans Schienbein.
»Ja, ich hab mir extra mein schönstes Abendkleid dafür ausgesucht«,

erwiderte sie. »Die haben dort einen strengen Dresscode.«
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»Allerdings ein bisschen knapp«, konterte Hans, und Helene nickte
bestätigend. Hans streifte Juli sein Jackett über die Schulter und Juli
schnappte sich ihr Tagebuch. Als sie das Krankenhaus verließen, fühlte
sich Juli zwischen ihren Eltern sicher und gleichzeitig irgendwie auch
gefangen.

Nachdem Juli ihren Eltern von dem gestrandeten Jungen berichtet hatte,
herrschte nachdenkliches Schweigen im Auto der Sommers. Julis
strähnige Salzhaare flatterten im Fahrtwind. Sie saß im Fond des Wagens
und zerlegte ihr durchnässtes Handy, um wenigstens die SIM-Karte zu
retten. Das Einzige, was in dem Auto für gute Laune sorgte, war ein alter
Song der Beatles, der im Radio lief.

»Gut, dass wir so oft Erste Hilfe geübt haben, was?«, murmelte Hans
mehr zu sich als zu Juli, die nur ein schwaches »Mmmmhhhmmmhh«
hervorbrachte.

»Was hast du eigentlich so früh am Strand gemacht?«, wollte Helene
wissen, und ihre Stimme klang dabei wie eine Tatortkommissarin beim
Verhör eines lang gesuchten Täters.

»Nichts«, entgegnete Juli knapp.
»Das hast du doch gestern schon gemacht«, antwortete ihr Vater.
»Bin nicht fertig geworden«, konterte Juli, und Hans grunzte

amüsiert, wofür er gleich einen bösen Blick von Helene einkassierte, die
am Steuer des VW Touran angespannt in den fünften Gang schaltete.

»Das war nur ein Vorschlag gestern«, sagte Helene leise und suchte
über den Rückspiegel Kontakt zu Juli, die keinerlei Interesse an einem
Friedensgespräch hatte.

Sie kannte ihre Mutter zu gut – ihre behutsame Art, sich ihrer Beute
anzunähern, um sie dann mit einem Biss zu zerfleischen. Kein
Kommentar. Lieber schaute Juli aus dem Fenster, wo die
Dünenlandschaft vorbeiflog, die sie so sehr liebte und die nach Sommer
roch, nach Meersalz, Heide und Dünengras. Vertraute Gerüche
beruhigten sie.

»Ich brauch dringend ’n neues Handy«, entgegnete Juli. »Da war
mein ganzes Leben drin.«

»Deine Mutter meint es doch nur gut mit dir«, mischte Hans sich ein.
»Seid ihr zusammen auf die Welt gekommen oder was?«
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»Jetzt reiß dich mal zusammen, noch haben wir nichts entschieden«,
brach es aus Helene heraus.
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