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Juli heif3t Juli, obwohl sie im Mérz geboren wurde. Und August
heillt August, weil er im August gefunden wurde. Zumindest hat
Juli thn damals so getauft. Niemand wusste, wer er ist. Nicht
einmal er selbst. Wie eine verlorene Miitze, von der man
vergessen hat, dass man sie jemals besal.

Und so fing alles an.



1. TREIBGUT

juli rannte. Und rannte. Es war fast noch Nacht. Nebelschwaden lagen

tiber dem Meer und kiindigten einen heilen Sommertag an. Das Wasser
schwappte um Julis nackte FiiBe. Spitze Muschelkanten bohrten sich in
thre Haut, doch sie spiirte den Schmerz nicht, wahrend sie den Strand
entlanglief. Vielmehr spiirte sie Wut, die in ihr liberschdaumte wie auf
dem Herd vergessene Milch. Die ganze Welt konnte sie mal gernhaben,
ja, das ganze Universum! Sie hatte es satt, sich von ihren
Helikoptereltern herumkommandieren zu lassen. Hans und Helene
nahmen sie einfach nicht ernst und der gestrige Streit war der beste
Beweis dafiir gewesen. Wieder einmal hatten sie ihre Tochter vor
vollendete Tatsachen gestellt: Sie wollten Mira endgiiltig fiir tot erkldren
lassen. Doch das wiirde Juli niemals zulassen. Das hatte sie Mira hoch
und heilig versprochen, bei den Gottern der Ober- und Unterwelt, bei
Allah und bei dem Typen am Kreuz, den sie obendrein fiir einen
Versager hielt und an den sie schon lange nicht mehr glaubte. Sie wiirde
thre Schwester niemals aufgeben. Mira war die Einzige, die sie verstand.
Die sie fiihlte. Auch wenn sie bereits seit drei Jahren verschwunden war.
Lieber stiirze ich mich in die Wellen, dachte Juli trotzig, und als
hitten sie thre Gedanken erraten, horte sie iiber sich das Geschrei zweier
Lachmowen. Juli blickte nach oben und folgte dem Flug der Mowen, die
frei im Wind liber das Meer hinwegsegelten. Wie gerne hitte sie diese
schwebende Leichtigkeit gegen ihre eigene Schwere eingetauscht!
Stattdessen kdmpfte sie sich weiter durch den feuchten Sand, der
klumpig war und an ihren Waden hédngen blieb wie Zement. Juli war
zwar etwas dlinn geraten, aber sie hatte einen starken Willen. »Zart und
zah«, hatte Helene immer gesagt, wenn Juli als Kind einen Aufstand an
der Supermarktkasse gemacht hatte. Auch wenn die Leute in der
Schlange ihre Mutter schon befremdet angeschaut hatten, Juli hatte so
lange weitergemacht, bis Helene vor Scham einen hummerroten Kopf



bekommen hatte und Juli endlich das, was sie wollte: ein Tiitchen
Pokémon-Aufkleber fiir thr Sammelalbum, wo nur noch Groudon fehlte.

Juli keuchte, obwohl sie gerade mal zwei Kilometer zuriickgelegt
hatte, was eigentlich keine Distanz fiir sie war. Frither war sie mit ihrem
Vater oft stundenlang am Strand marschiert, denn Hans war ein
leidenschaftlicher Treibgutsammler. Mit vollbepacktem Rucksack jedoch
fiihlte sich die Strecke gleich ganz anders an. Thr Tagebuch wog
bestimmt drei Kilo, und sie argerte sich, dass sie ihre Decke und ihr
Kopfkissen noch mit reingestopft hatte.

Juli versuchte, den gestrigen Abend aus ihrem Gedichtnis zu
streichen, doch je mehr sie den Streit mit ihren Eltern vergessen wollte,
desto weniger gelang es ihr. Vergessen war noch nie ihre Stirke
gewesen, ganz im Gegenteil: Juli vergall nie etwas. Manchmal kam sie
sich vor wie eines dieser Superhirnkinder, die in einer Fernsehshow
auftraten, um endlose auswendig gelernte Zahlenreihen oder Spielkarten-
Abfolgen aufzusagen. Ihre Eltern waren da anders, sie mieden die
Erinnerung wie die Motten das Licht. Spatestens als Juli threm Vater vor
drei Monaten vorgeworfen hatte, dass er einfach, ohne sie zu fragen, ihr
Etagenbett am achten September um dreizehn Uhr neunundzwanzig aus
threm Zimmer abgebaut hatte, um es, nach ihrem vehementen Protest,
um sechzehn Uhr elf als Kompromiss im Keller wiederaufzubauen,
vermutete ihr Vater ein hyperthymestisches Syndrom bei ihr. Das ist eine
Krankheit, die Menschen nichts vergessen ldsst. Die Sache mit dem
Etagenbett lag ndmlich bereits zwei Jahre zuriick. Hans hatte seine
Tochter einigen psychologischen Tests unterzogen, doch weder war Juli
krank noch hochbegabt. Sie hatte einfach nur ein sehr gutes Gedichtnis.
So als hitte sie im Kopf eine Videokamera installiert, die alles exakt
aufzeichnete: Tag, Ort und Wetter, welche Kleidung sie getragen und mit
wem sie geredet hatte. Wobei Letzteres nicht wirklich schwer war, da
Juli nicht viele Freunde hatte. AuBler Milchreis, dem wuscheligen
Mischlingsriiden, den ihre Eltern ihr gekauft hatten, damit sie »jemanden
zum Reden hat«. Juli hatte ihn nach ihrer Lieblingsspeise getauft, denn
Milchreis war Julis Trostessen. Das al} sie immer, wenn es draullen
regnete. Oder drinnen. Und danach ging es ihr immer besser.

Ihre Stirn glanzte, Schweilltropfen liefen in ihre Augen, doch Juli
rannte einfach weiter. Ohne Pause. Die Worte ihres Vaters drangen durch



thren Kopf, der vor Anstrengung pochte. Die Worte, die Juli veranlasst
hatten, gleich in der Friih die Flucht zu ergreifen.

»Wir haben gedacht, dass es fiir uns alle das Beste wire, wenn wir
Mira beerdigen. Wir haben auch schon eine Grabstelle und einen
Grabstein ausgesucht«, hatte Hans in seiner Psychotherapeutenstimme
gesagt, die immer eine Oktave tiefer klang, sobald es ernst wurde. Er
hatte einen groflen Schluck aus seinem Weilweinglas genommen und
dabei auf das Scrabble-Brett gestarrt, das vor ihnen ausgebreitet und der
vorgetiduschte Anlass der Familienzusammenkunft war.

»Schau es dir doch wenigstens mal an«, hatte Helene hinzugefligt
und auf den Grabsteinkatalog gezeigt, den sie zwar wie von Zauberhand,
aber ohne Zauberei, sondern voller Kalkiil hervorgeholt hatte. In
geschwungenen Buchstaben stand darauf: »Grabsteine Frohlich — Wir
bieten flinfhundertdreiundzwanzig FEinzelgrabsteine aus Meisterhand,
kunstvoll gefertigt, von modern bis klassisch, mit oder ohne Einfassung,
in Granit, Marmor, Sandstein oder Kalkstein. Alles handgefertigt!«

Juli hatte einen Schreikrampf unterdriickt und auf den Katalog
gestiert, aus dem drei gelbe Post-its ragten, Helenes und Hans’
Favoriten.

»Uns gefallt der hier am besten«, hatte Helene leise hinzugefiigt und
eine Seite des Katalogs aufgeschlagen, auf der ein Grabstein aus
Elbsandstein mit einer Sternenguckerin drauf zu sehen war. »Was meinst
du, sieht doch schon aus, oder?«

»Das ist jetzt nicht euer Ernst«, hatte Juli gestammelt und dabei die
Scrabble-Steine hin- und hergeschoben, mit denen sie das Wort KLOSS
legen wollte. Passend zu dem KloB3, der sich unmittelbar in ihrem Hals
gebildet hatte. Sie hatte genau gewusst, wie das jetzt ablaufen wiirde:
Helene und Hans hitten sie vermeintlich in die Entscheidung integriert,
sich dabei aber schon lidngst auf die Beerdigung geeinigt. Das war
Psychologie. Darin kannten sich ihre Eltern bestens aus. SchlieSlich
arbeiteten sie beide als Psychotherapeuten in ihrer hauseigenen Praxis.
Und wenn die Familie demokratisch abstimmte, waren es immer zwei
gegen einen — oder besser eine. Denn immer war es Juli, die iibrig blieb.
Egal, was sie erwiderte, sie hatte keine Chance. Thre Eltern waren wie
Pech und Schwefel, immer einer Meinung, und wenn Juli threr Mutter
etwas anvertraute, wusste sie, dass sie es spitestens am Abend ithrem
Vater erzdhlen wiirde. Daher hatte Juli eines Tages beschlossen, sich



keinem ihrer Elternteile mehr anzuvertrauen. Nur Mira teilte sie sich in
threm Tagebuch mit. Und manchmal auch noch Milchreis. Aber ein
Hund war eben kein Mensch. Und ein Tagebuch auch nicht.

Erwartungsvoll hatten ihre Eltern sie nach dem vermeintlichen
Vorschlag angesehen, doch Juli hatte geschwiegen wie ein totes
Meerschweinchen (schweigen konnte sie besser als schwimmen — und
das konnte sie schon ziemlich gut). Wahrend ihre Eltern synchron auf sie
eingeredet hatten, hatte Juli gedanklich schon ihren Rucksack gepackt,
den sie jetzt bei sich trug.

»Uberleg es dir doch wenigstens mal. Wir meinen es doch nur gut
mit dir«, hatte ihre Mutter ithren Monolog beendet und sie dabei
angeschaut, als wiirde sie mit der Muttergottes unter einer Decke
stecken. In Juli hatte sich ein Sturm zusammengebraut, denn das war der
Killersatz, der jede weitere Diskussion mit ihren Eltern zunichtemachte.
Was hitte sie auch darauf antworten sollen? Ja, das ist lieb von euch,
dass ihr mich bei jeder grofieren Entscheidung tibergeht. Super. Danke.
1hr seid die Besten.

»Wie wollt ihr wissen, was das Beste fiir mich ist, wenn ihr mir gar
nicht zuhort? ICH werde Mira niemals beerdigen. Sie ist nicht tot, wie
konnt ihr so was nur denken!« Juli hatte sich selbst iiber die Lautstirke
und die Vehemenz in ihrer Stimme gewundert und gleichzeitig die
Scrabble-Buchstaben vom alten gebeizten Holztisch gefegt. Das C war in
hohem Bogen im Weinglas ihres Vaters gelandet.

Wenn Einsamkeit eine Farbe hitte, dann wire sie Schwarz. Schwarz wie
das Loch, das Juli in ihrer Mitte spiirte, seit Mira fort war. Atemlos blieb
sie stehen, schaute auf das Meer, von dem eine magnetische Anziehung
ausging. Obwohl Hochsaison war, waren zu dieser frithen Stunde kaum
Touristen an dem weitldufigen Sandstrand unterwegs. Nur wenige
Angestellte waren in der Ferne zu sehen, die Strandkdrbe herrichteten,
ein paar Mowen, die sich um einen toten Fisch stritten, und die
unendliche Weite der Nordsee. Juli keuchte. Die Gurte des Rucksacks
hinterlieen bereits erste Striemen auf ihrer hellen Haut. Sie hatte kein
Ziel gehabt, als sie in der Friith losgelaufen war, und kurz spielte sie mit
der Moglichkeit, wie es wére, hinaus ins Meer zu laufen, zu Mira, sich
treiben zu lassen, unterzugehen, um nie wieder aufzutauchen. Einfach
alles hinter sich lassen. Endlich wiedervereint mit ihrer



Zwillingsschwester. Juli versuchte, den Gedanken zu stoppen, aber es
gelang ihr nicht. Stattdessen lief sie wie ferngesteuert ins Wasser, setzte
einen Ful} vor den anderen, bis sie knietief mit ihrem Rucksack im Meer
stand, angezogen von ectwas Groflerem, etwas, das aulBlerhalb ihres
Willens lag.

»Juli, komm zu mir!«, horte sie die Stimme ihrer Schwester. Horte
sich so der Ruf der Sirenen an? Juli erinnerte sich an eine Zeichnung in
threm Geschichtsbuch, auf der Odysseus an den Mast seines eigenen
Schiffes gefesselt war, um dem betorenden Gesang dieser Fabelwesen zu
trotzen, die ihn téten wiirden. Wiirde auch Juli es schaffen, an ihrer
inneren Stimme vorbeizusegeln? Dem tiefen Wunsch zu widerstreben,
Mira wieder nah zu sein? Wiirde sie je wieder diese Nihe spiiren, die nur
ein anderer Zwilling nachvollziehen konnte?

Etwas Dunkles, das auf der Meeresoberfldache trieb, riss Juli aus ihrer
Gedankenwelt. War das ein Holzklotz, ein Plastikkanister oder ein
verlorener Turnschuh, der da in den schdumenden Wellen auf und ab
schwappte? Juli kniff die Augen zusammen und schirmte die Sonne mit
threr Hand ab. Es sah aus wie ein Fischernetz, das sich an einem lose
dahintreibenden Stiick Holz verheddert hatte. Aber irgendwas darin
bewegte sich. Vielleicht hatte sich ein kleiner Seehund im Fischernetz
verfangen? Seehunde gab es zu dieser Jahreszeit auf Sylt viele, sie
bekamen thren Nachwuchs im Juni und Juli.

Das Wasser ging Juli mittlerweile bis zum Bauchnabel und die
nahende Flut erschwerte ihr den Zugang zu dem unbekannten
Wasserobjekt. Juli strich sich die Haare aus dem Gesicht, um besser
sehen zu konnen. Je ndher sie kam, desto bleicher wurde sie. Das war
kein Seehundbaby, das sich da im Netz verfangen hatte! Das war ein
Mensch! Juli erstarrte. Einundzwanzig, zweiundzwanzig,
dreiundzwanzig. Panik flutete ithren Korper und ihr Herz himmerte wild
gegen ihre Brust. Gestochen scharf sah sie alles plotzlich wieder vor
sich: Miras rot gepunkteter Schlafanzug. Der Vogel mit dem gelben
Schnabel. Das Verschwinden. Alles in Juli brannte. Wollte die See ihr
das zuriickgeben, was sie ithr vor drei Jahren genommen hatte? Das
konnte nicht sein, das musste ein Traum sein. Einer der Albtraume, in
denen Juli immer wieder wach wurde, obwohl sie im Tiefschlaf war.
»Miral«, schrie sie ohne Ton, und in dem Moment rauschte eine grof3e
Welle auf sie zu und verschlang sie. Die Kélte des Wassers riss Juli aus



der Schockstarre, denn die Nisse, die sie jetzt bis zur Unterhose spiirte,
war blanke Realitit. Ohne zu zdgern, sprang sie durch die tosenden
Wellen, paddelte zu dem Holzstiick, das weiter abzutreiben schien.

»lch bin gleich bei dir! Lebst du noch?«, dchzte Juli und stellte
simultan fest, wie bescheuert die Frage war. War das wirklich Mira, die
sich da im Netz verfangen hatte? Der Unfall lag drei Jahre zuriick, wie
konnte das moglich sein? Juli streckte die Hand nach dem glatten Holz
aus. Schlack und Algen verbargen den Korper wie einen Schatz. Sie
suchte selbst nach Halt, da der Inhalt ihres Rucksacks sie méchtig nach
unten zog. Die Bettdecke, das Kissen und ihr Tagebuch waren
mittlerweile so durchdrungen von Wasser, dass sie das dreifache Gewicht
auf 1thren Riicken ausiibten. Juli musste sich von der Schwere befreien,
sonst wiirde sie mit ihrem Bettzeug untergehen. Sie strampelte wie wild,
um sich an der Oberflache zu halten, und schaffte es mit einer Hand, den
linken Gurt zu l6sen. Nicht aber den rechten. Sie hatte schon einige
Salzwassercocktails geschluckt, als sie eine grole Welle {iberrollte und
nach unten driickte. Einmal unter Wasser, zog es sie in die Tiefe. Tiefer,
immer tiefer. Das Meer war so viel kraftvoller als sie! Hier kdmpfte
David gegen Goliath. Unter Wasser startete sie einen zweiten Versuch,
sie durfte jetzt nicht die Nerven verlieren. Sie griff nach dem rechten
Gurt, weitete den Riemen und streifte ihn von sich. Sogleich sank ihr
Rucksack hinab in das dunkle Blau des Meeres.

Nach Luft schnappend tauchte Juli auf, um erneut nach dem
Holzstiick zu greifen. Dreimal rutschten ihre Hande auf dem feuchten
Brett ab, bis sie mit dem Schwung einer Welle endlich die Planke zu
fassen bekam. Noch immer lag der leblose Korper darauf.

»Ich hab dich«, keuchte Juli und schob sich mit ihrer nassen
Kleidung iiber das Holz. Splitter verfingen sich in ihren Hénden, doch
jetzt war keine Zeit fiir Selbstmitleid. Sie hing mit threm Oberkorper
tiber der Holzplanke, um mit der Kraft ihrer Beine ans Ufer
zuriickzupaddeln. »Wir haben’s gleich geschafft«, japste sie, durch und
durch mit Salzwasser getrinkt, als plotzlich das Tagebuch neben ihr im
Wasser auftauchte. Die Flut hatte es aus dem Rucksack herausgespiilt.
Ihre heilige Schrift! Daran hatte sie gar nicht mehr gedacht.

»Scheille«, fluchte sie laut und hievte es mit auf das FloB. Sie
schwamm um ihr Leben, und erleichtert atmete sie auf, als sie den feinen
Sand unter ithren Fiilen spiirte. Nie hétte sie gedacht, dass ein spitzer
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Stein unter ithrer FuBlsohle sie so gliicklich machen konnte. Sie sprang
von dem Holz, schob es mit der nidchsten Welle ans Ufer. Die Flut war
langst in vollem Gange. Eine halbe Stunde spéter und sie hétte keine
Chance mehr gegen das stiirmische Meer gehabt. Juli tastete ihre Jeans
nach ithrem Handy ab. Wasser schwappte auf und in dem Display, das
kein Lebenszeichen mehr von sich gab. Verflucht! Suchend blickte sie
um sich, doch weit und breit war kein Mensch zu sehen. Sie waren in
einem abgelegenen Naturschutzgebiet gestrandet, das Juli kannte. Sie
war oft mit Mira hier gewesen, um anatomische Erkundungen
durchzufiihren. Sonst wimmelte es hier vor nackten Sonnenanbetern,
aber ausgerechnet heute waren ein paar Krebse die einzigen Gaste. Juli
kniete sich in den Sand und wickelte den von Meerespflanzen
umschlungenen Korper vorsichtig aus dem Fischernetz. Enttduschung
breitete sich in ihr aus und mit jedem weiteren Handgriff schwand ihre
erste Vermutung. Es war nicht Mira. Es war ein Junge, vielleicht etwas
alter als sie. Die Hoffnung hatte ihr einen ganz schonen Streich gespielt.

»Kannst du mich horen?« Juli berlihrte den Jungen am Oberarm, aber
er bewegte sich nicht. War er tot? Tote sahen doch immer so friedlich
aus, schoss es Juli durch den Kopf, und sie erinnerte sich an das Gesicht
thres GroBvaters, der vor fiinf Jahren aufgebahrt in der Kirche gelegen
hatte. Ohne eine einzige Falte und mit einem entspannten
Gesichtsausdruck, den er zu Lebzeiten nie gehabt hatte. In der Miene des
Jungen hingegen lagen Kampf und Zorn. Zum Gliick hatte Juli so oft mit
threm Vater und seinem jiingeren Bruder Max Erste Hilfe geiibt.
Zweimal im Jahr kam Max seit Miras Verschwinden zu ihnen nach
Hause, samt Plastikpuppe und Defibrillator, um im Garten der Sommers
den Erste-Hilfe-Kurs aufzufrischen. Anfangs hatte Juli sich geweigert
mitzumachen, mit dem Argument, dass Mira davon auch nicht
wiederauftauchen wiirde. Jetzt war sie froh, dass ithr Vater sie zu der
MaBnahme gezwungen hatte.

»wHallo?«, versuchte es Juli erneut und riittelte den Fremden etwas
fester. Wieder keine Reaktion. Im Kopf ging sie den Erste-Hilfe-Ablauf
durch: erst auf den Riicken legen, dann den Oberkorper freimachen, als
Néchstes in der Mitte der Brust den Handballen platzieren, die zweite
Hand darauf, den Schwerpunkt auf den Druckpunkt legen. Und dann? Da
gab es doch dieses Lied, um den richtigen Rhythmus der
Herzdruckmassage zu finden? Bei jedem Kurs hatte Juli sich iiber die
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alberne Melodie gewundert und jetzt wollte sie ihr einfach nicht
einfallen. War es Stayin’ Alive gewesen oder Highway to Hell? Sie kaute
auf ihrer Unterlippe herum, fing leise an, die Stayin’ Alive-Melodie zu
summen, und presste dazu ein paarmal den Oberkorper des Jungen nach
unten. Er war schmaéchtig, und sie hatte Angst, tihm die Rippen zu
brechen. »Jetzt atme doch endlich, komm schon, atme«, flehte sie den
leblosen Jungen an. Doch nichts geschah. Nach einer weiteren Strophe
und den rhythmischen Druckbewegungen streckte sie seinen Hals
zuriick, klemmte mit Daumen und Zeigefinger seine Nase zu, um mit der
anderen Hand seinen Mund aufzuschieben — und z6égerte. Noch nie zuvor
hatte sie einen Jungen gekiisst. Sie wollte Mira nicht betriigen. Dass ein
Mensch ihr ndher kommen wiirde als thre Schwester, war fiir sie tabu.
Aber jetzt ging es wirklich um Leben und Tod. Juli schloss die Augen
und nahm einen tiefen Atemzug. Sie beugte sich zu dem Jungen runter,
sodass ihre Lippen seine beriihrten. Oberhalb seiner Lippen wuchs ein
zarter Flaum. Er schmeckte nach Salz und Seetang. Obwohl Juli am
ganzen Korper zitterte, schaffte sie es, die Luft gleichméBig in seinen
Mund zu blasen. Bestimmt zehn Mal wiederholte Juli den Vorgang, bis
sie plotzlich einen Atemhauch wahrnahm. Oder hatte sie sich das nur
eingebildet? Sie setzte gerade zu einem weiteren Beatmungsversuch an,
als der Junge plotzlich hustete. Noch nie war Juli so gliicklich iiber eine
Salzwasserdusche in ihrem Gesicht gewesen! Rochelnd kriimmte sich
der Junge zusammen und schnappte nach Luft. Es dauerte ein paar
Minuten, bis er sich von seinem Hustenanfall erholt hatte.

»Hallo!« Juli strahlte den Jungen an, der sich genau in dem Moment
tibergeben musste. So herzlich wurde sie noch nie begrii3t, dachte Juli,
die das Gesicht des fremden Jungen interessiert musterte, amiisiert. Um
seine Augen hatte sich eine diinne Salzkruste gebildet, die seine
Wimpern verklebte, und er schaffte es nur mit Miihe, sie zu 6ffnen. Der
ausdruckslose Blick des Jungen lieB3 Juli erschaudern und eine Mischung
aus Mitgefiihl und Angst durchstromte sie. Vielleicht hat jemand Mira
auch so gefunden?, ratterte es durch Julis Kopf.

»lch wusste, dass du lebst«, sagte sie schnell, um die Stille zu
durchbrechen. »Wie heilit du denn?«

Bewegungslos lag der fremde Junge auf dem Riicken und schaute sie
an, auch wenn er durch sie hindurchzuschauen schien. Seine Augen
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waren von einer seltsamen Leere erfiillt. Er war da, ohne wirklich da zu
sein.

»lch heille Juli«, fuhr Juli fort, »wie der Monat.«

Doch anstatt einer Reaktion des dunkelhaarigen Jungen schwappte
eine Welle iiber sie beide hinweg und erinnerte sie an die nahende Flut.
Reflexartig griff Juli nach ihrem meergetrankten Tagebuch, das drauf
und dran war, wieder davonzuschwimmen, und legte es behutsam aufler
Reichweite des Wassers. Die Welle hatte den Jungen zur Seite gestof3en,
stohnend versuchte er, sich wieder aufzurichten. Doch es gelang ithm
nicht, sich im nassen Sand hochzustemmen. Er war zu schwach.

wDas Wasser kommt immer hoher, am besten, ich helfe dir
aufzustehen.« Juli packte thn an den Oberarmen, zog ihn auf den
trockenen Sand.

»Aaaahhh«, stohnte der Junge. Juli lie} ihn los, keuchend rollte er
auf die Seite. Er griff nach Julis Hand, hielt sie fest. Und fiir einen
Moment wirkte er ziemlich wach. Seine Augen blitzten auf, ein
unerwartetes Wetterleuchten. Es war, als wiirde er in sie hineinsehen, tief
bis in ihr beleidigtes Herz. Dann wurde er wieder ohnméchtig. Seine
Hand lag schlaff in Julis Hand.

»Hallo ... HALLO?«, rief Juli. Verzweifelt blickte sie sich um. Sie
musste Hilfe holen! Dringend! Weil immer noch kein Jogger oder
Spaziergidnger in Sichtweite war, rannte sie los.
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2. EBBE UND FLUT

Liebe Mira, heute hat das Meer einen Jungen an Land gespiilt. Ich
habe ihn August getauft. Er riecht nach Fisch und redet nicht viel,
also eigentlich gar nix. Der hat splitternackt vor mir gelegen. Ich
habe ihn sogar gekisst, stell dir vor, ich musste ihn von Mund zu
Mund beatmen. Wahrscheinlich hast du sowieso alles beobachtet,
so wie immer. Ich weif3, es klingt bescheuert, aber fir einen kurzen
Augenblick habe ich geglaubt, das bist du. Hast du was damit zu
tun? Ist das schon wieder eines deiner Zeichen? So wie neulich,
als mir die Zahnpasta runtergefallen ist und sich ein schiefes M
auf den Fliesen gebildet hat¢ Dabei wollte ich eigentlich abhauen.
Stell dir vor, Mama und Papa wollen dich beerdigen, pah! Sie
glauben nicht mehr daran, dass du lebst. Aber die haben auch
keine Ahnung von nichts und erst recht nicht von unserer
Verbindung. Die sehen alles nur durch ihre randlose
Psychotherapeutenbrille. Wahrscheinlich hat Mama wieder ein
neues Buch gelesen, »Loslassen fiir Anfanger« oder so. Weif3t du
noch, wie wir damals Schnitzel gespielt haben, aus dem Meer in
den Sand gerannt sind, wie wir uns gegenseitig paniert haben, um
uns dann neben die Strandkérbe der Touristen zu legen und
Zombie zu spielen?¢ Mannomann, haben die sich erschreckt. Du
kannst dich darauf verlassen, dass ich dich niemals verlassen
werde. Niemand kommt zwischen uns. Kein Grabstein, kein Hund,
kein Junge. Die Erwachsenen sagen immer, dass die Zeit alle
Wunden heilt, aber das Gegenteil ist der Fall. Die Wunde schlief3t
einfach nicht, jede Erinnerung kratzt sie wieder auf. Mit jedem Tag,
der vergeht, vermisse ich dich mehr.

Julis Tagebuch lag zum Trocknen ausgebreitet neben ihr auf dem Sitz.
Aus dem Buch ragten Klopapierfetzen, die sie sorgfiltig zwischen die
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Seiten gelegt hatte. Sobald sich die Feuchtigkeit aus den Seiten verzogen
hatte, hielt Juli ihre Gedanken darin fest. Thre sandigen Fiile baumelten
in der Luft und knallten abwechselnd gegen die Stuhlbeine des
unbequemen Hartschalensitzes des Krankenhausflures. In ithrem weiflen
Fliigelhemd, das sie von dem Personal bekommen hatte, sah sie aus wie
ein verirrter Schutzengel. Wenigstens war sie trocken, denn mittlerweile
waren mehr als zwei Stunden vergangen. Warum vergeht Zeit so
unterschiedlich schnell, wenn wirklich jede Stunde exakt sechzig
Minuten hat?, dachte Juli, wéahrend sie seit einer Ewigkeit darauf
wartete, dass ihr die Arzte Auskunft iiber den Zustand des fremden
Jungen geben wiirden. Je unbequemer die Zeit war, desto linger dauerte
eine Stunde. Eine Stunde Bauchweh war wie dre1 Stunden; eine Stunde
Physikunterricht von Herrn Brenneisen, der langsamer redete, als eine
Nacktschnecke sich fortbewegte, war wie ein halber Tag; eine Stunde
Diskussion mit ihren Eltern ein ganzer Tag, eine Stunde ohne ihre
Schwester Mira kein Leben. Dafiir galt: Eine Stunde mit Milchreis am
Strand um die Wette rennen war wie eine halbe Stunde; eine Stunde
Milchreis mit frischer Himbeersofle essen zwanzig Minuten; eine
Giggelstunde mit Mira eine Minute.

»Gehorst du zu dem Jungen?«

Vor ihr stand eine Krankenschwester, die sie anschaute, als hitte Juli
sie zu einem Boxkampf herausgefordert. Aus ihren Gedanken
herausgerissen, sprang sie auf.

»lal«

»wFamilie?«, hakte die Krankenschwester nach.

Sie beugte sich zu Juli herunter und ihr Atem roch nach
Salbeibonbons.

»Nein, aber ich habe ihn gefunden«, erwiderte Juli stolz.

Die Pflegerin kniff misstrauisch die Augen zusammen.

»Ach was«, erwiderte sie emotionslos. »Dann darf ich dir leider
keine Auskunft geben. Nur Familie.«

Juli stemmte die Arme in die Seiten. Der grimmige Ausdruck der
Frau erinnerte sie an Frau Hofmanns Terrier, der Hund aus der
Nachbarschaft, der jeden ankliffte, der an seinem Zaun entlangkam.

»Haben Sie schon mal einen Igel gerettet?«

Die Krankenschwester sah Juli perplex an. Wollte dieses Miadchen
sie gerade auf den Arm nehmen?
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»Also, ja oder nein?«, hakte Juli nach und kratzte sich am Arm.

»Schau, dass du nach Hause kommst«, knurrte die
Krankenschwester.

»Wenn ein Igel iiber die StraBle will und Sie ithm tiiber die Stral3e
helfen und auf der anderen Seite ins Gras setzen, dann fiihlen Sie sich
doch auch fiir thn verantwortlich, oder?«

Juli lieB3 sich nicht abwimmeln.

»Dein Igel«, schnaubte die Krankenschwester, »hat nicht mal ’ne
Versicherungskarte. Geschweige denn, verrét er uns seinen Namen. Und
jetzt Abmarsch, Friulein.« Damit drehte sie sich um und stapfte durch
den langen Flur.

Juli hingegen riihrte sich nicht vom Fleck.

»wDas heil3t, er lebt?«

»Ja, das heillt es dann wohl«, kliffte der Terrier, ohne sich nochmals
umzudrehen.

Juli atmete erleichtert auf, und die Luft stromte so tief durch sie
hindurch, dass sie erst jetzt bemerkte, wie kurz sie geatmet hatte.

»wlJuli!«, schrie ihre Mutter in dem Moment so laut durch den Flur,
dass sich alle Patienten und Pfleger gleichzeitig umdrehten und zusahen,
wie Julis Eltern ihre Tochter in die Arme schlossen. Es war ein
Spektakel.

»Wo ist denn dein Handy? Wir haben bestimmt hundert Mal
versucht, dich anzurufen«, wimmerte Helene, wiahrend Juli fast in ihrer
Umarmung erstickte.

»Wenn das mal reicht«, fligte ihr Vater humorvoll hinzu und warf
seiner Tochter einen verschworerischen Blick zu.

Juli wusste, dass er die Wahrheit sagte. Helenes helle Haut war
iibersdt mit roten Flecken, ein Stressindiz, das sie seit Miras
Verschwinden fast taglich bekam.

»Mein Handy geht nicht mehr, aber mir geht’s bestens«, nuschelte
Juli und kdmpfte sich aus der Umarmung frei. »Es sei denn, du erwiirgst
mich, dann kann ich gleich hierbleiben.«

»Haben die denn noch was frei auf der Geschlossenen?«, scherzte
Hans. »Mit dem Outfit bist du dort bestimmt willkommen.«

Juli versetzte ihm lachend einen ordentlichen Tritt ans Schienbein.

»Ja, ich hab mir extra mein schonstes Abendkleid dafiir ausgesucht,
erwiderte sie. »Die haben dort einen strengen Dresscode.«
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»Allerdings ein bisschen knapp«, konterte Hans, und Helene nickte
bestitigend. Hans streifte Juli sein Jackett iiber die Schulter und Juli
schnappte sich ihr Tagebuch. Als sie das Krankenhaus verlie3en, fiihlte
sich Juli zwischen ihren Eltern sicher und gleichzeitig irgendwie auch
gefangen.

Nachdem Juli ihren Eltern von dem gestrandeten Jungen berichtet hatte,
herrschte nachdenkliches Schweigen im Auto der Sommers. Julis
strahnige Salzhaare flatterten im Fahrtwind. Sie sall im Fond des Wagens
und zerlegte ithr durchnisstes Handy, um wenigstens die SIM-Karte zu
retten. Das Einzige, was in dem Auto flir gute Laune sorgte, war ein alter
Song der Beatles, der im Radio lief.

»(Gut, dass wir so oft Erste Hilfe geilibt haben, was?«, murmelte Hans
mehr zu sich als zu Juli, die nur ein schwaches »Mmmmhhhmmmbhh«
hervorbrachte.

»Was hast du eigentlich so frith am Strand gemacht?«, wollte Helene
wissen, und thre Stimme klang dabei wie eine Tatortkommissarin beim
Verhor eines lang gesuchten Taters.

»Nichts«, entgegnete Juli knapp.

»Das hast du doch gestern schon gemacht«, antwortete ihr Vater.

»Bin nicht fertig geworden«, konterte Juli, und Hans grunzte
amusiert, wofiir er gleich einen bosen Blick von Helene einkassierte, die
am Steuer des VW Touran angespannt in den flinften Gang schaltete.

»Das war nur ein Vorschlag gestern«, sagte Helene leise und suchte
tiber den Riickspiegel Kontakt zu Juli, die keinerlei Interesse an einem
Friedensgesprach hatte.

Sie kannte ihre Mutter zu gut — ihre behutsame Art, sich ihrer Beute
anzundhern, um sie dann mit einem Biss zu zerfleischen. Kein
Kommentar. Lieber schaute Juli aus dem Fenster, wo die
Diinenlandschaft vorbeiflog, die sie so sehr liebte und die nach Sommer
roch, nach Meersalz, Heide und Diinengras. Vertraute Geriiche
beruhigten sie.

»Ich brauch dringend ’n neues Handy«, entgegnete Juli. »Da war
mein ganzes Leben drin.«

»Deine Mutter meint es doch nur gut mit dir«, mischte Hans sich ein.

»Seid ihr zusammen auf die Welt gekommen oder was?«
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wletzt reiy dich mal zusammen, noch haben wir nichts entschieden,
brach es aus Helene heraus.
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