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Ihr glaubt, Feen gibt es nicht? lichtarbeiter gibt es nicht? 

dann kennt ihr bestimmt die geschichte von agapi und ihrer 

außergewöhnlichen Freundschaft zu Chrissanthi nicht. Ich 

werde euch ihre geschichte erzählen. 

 

alles fing so an: 

In einem kleinen dorf, einem wirklich sehr kleinen dorf in 

griechenland, mit strahlend weißen Häusern und roten dä-

chern, hoch oben in den bergen, lebte agapi. Ihr dorf war 

sehr abgeschieden. Man musste lange reisen, um zum 

nächstgrößeren Ort zu kommen und noch weiter reisen, um 

zur nächsten stadt zu kommen. und wenn ich „stadt“ sage, 

dann meine ich keine großstadt mit Hochhäusern, sondern 

eine kleine, beschauliche stadt. 

agapi liebte ihr dorf. sie kannte fast alle der bewohner und 

alle bewohner kannten agapi. das dorf hatte einen kleinen 

dorfplatz, wo abends zur dämmerung viele seiner bewohner 
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zusammen kamen um zu sprechen, zu lachen, zu spielen 

und manchmal auch, um gemeinsam zu tanzen. ein dorf-

platz, wo auch viele Kinder zwischen den beinen der er-

wachsenen herumhuschten und Fangen spielten oder auch 

Verstecken. direkt am dorfplatz thronte die kleine dorfkir-

che mit ihrem glockenturm, in der die wunderschöne kam-

bana ihr Zuhause hatte.  

Hoch oben auf dem glockenturm hatte auch eine storchen-

familie ihr Zuhause gefunden. agapi liebte das läuten der 

kambana mit ihrem strahlenden, einladenden Klang. beson-

ders zu den großen Festtagen war die kambana nicht zu 

bremsen, als wolle sie das ganze dorf zusammenführen. 

agapi liebte die Festtage. sie konnte dann immer ihr schö-

nes Kleid anziehen und Oma beim backen helfen. die ganze 

Küche duftete dann nach Omas köstlichen koulourakia und 

tsourekia. 

um den dorfplatz herum standen auch die wenigen kleinen 

geschäfte, die es überhaupt im dorf gab. da waren der 

Metzger, der bäcker und ein kleines griechisches Café, to 

kafenio, in dem die dorfältesten zusammenkamen um tavli 



zu spielen, einen griechischen mokka zu trinken und 

manchmal von den alten Zeiten zu sprechen … wie der 

Flucht aus der Türkei oder auch einfach über die aktuelle 

ernte. denn das war für fast alle bewohner ihr tägliches 

brot.  

 

[…] 

 

 

dann gab es natürlich noch Oma … das Herzstück der Fa-

milie. 

Oma war eine Frau mit so viel Herz, dass agapi manchmal 

dachte, Oma hätte keine anderen Organe, weil das Herz von 

Oma so viel Platz einnahm …  

Oma war mittelgroß und etwas rundlich − aber agapi liebte 

das rundlichsein von Oma − denn ihr schoß war dadurch 

für sie wie ein samtweiches Kissen … und ihre Haut … 

agapi weiß es auch heute noch 30 Jahre später … weich, 

weich wie samt … agapi erinnert sich, wie sie immer den 

arm von Oma gestreichelt hat und immer wieder aufs neue 



fasziniert war von ihrer Weichheit! agapi war damals ganz 

fest davon überzeugt, dass die Haut von Oma so weich war, 

weil Oma auch so ein weiches Herz hatte. 

 

Oma schimpfte nie mit agapi. Ihre stimme war immer sanft 

und herzlich. sie überschüttete agapi mit liebkosungen 

und bedingungsloser liebe.  

Ja, das war Oma! das war ihre essenz! 

das war ihr wahrer name: bedingungslose lIebe! 

nicht nur mit agapi war Oma so, auch mit den anderen Fa-

milienmitgliedern, aber auch mit den anderen dorfbewoh-

nern. Oma kam sehr selten ein schlechtes Wort über die 

lippen. 

 

[…] 



 

 

 

Wann es genau passierte, konnte agapi gar nicht richtig er-

fassen.  

es war eher ein schleichender Prozess.  

sie bemerkte eine Änderung in der atmosphäre, in dem 

energiefeld des dorfes. dort, wo früher viel gelacht wurde, 

war es stiller geworden. es war insgesamt irgendwie „still“ 

geworden. Man redete gar nicht mehr so viel miteinander. 

die gesichter der Menschen wirkten eingefallen. 

Hatte sich auch ihre gangart verändert? Wo früher der 

stolze gang die regel war, sah agapi immer öfter die Men-

schen mit hängenden schultern herumlaufen. Man grüßte 

sich zwar immer noch sehr freundlich, aber das Funkeln in 

den augen der Menschen war irgendwie verschwunden. 

die augen wirkten stumpf und leblos. Ja, leblos, als ob die 

lebensenergie langsam verschwand. 

Im kafenion wurde gar nicht mehr so viel tavli gespielt. die 

begegnungen und die kouwendes vor den Haustüren waren 
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auch rar geworden. Jeder ging nur irgendwie seinen eige-

nen beschäftigungen nach.  

Wo war die gemeinschaft geblieben? 

Wo war die Hilfsbereitschaft geblieben? 

 

agapi bedrückte diese atmosphäre sehr. 

Hatte es vielleicht mit den schlechten ernten der letzten 

Jahre zu tun?  

Hatte es vielleicht mit den schweren Wintern in den letzten 

Jahren zu tun? 

Was war denn los? 

 

aber irgendwie bekam sie keine antworten. Wenn sie ihren 

Cousin alexandros fragte, reagierte er so, als ob alles so 

wäre wie immer. 

„Merkt er denn wirklich nichts?“, fragte sich agapi jeden Tag 

im stillen. 

nur wenn sie Oma fragte, merkte agapi, dass auch Oma 

diese Veränderung spürte, jedoch so beschäftigt war mit ih-

ren ganzen aufgaben im Haus, auf dem Hof und mit den 



Kindern, dass sie ihrem gefühl gar nicht richtig raum geben 

konnte. 

dieses beklemmende gefühl, was sich in agapi ausgebrei-

tet hatte, verschwand nur für eine kurze Zeit, wenn sie im 

schoß von Oma liegen konnte und diese ihre Haare strei-

chelte. 

„Was soll ich tun?“ 

„Wen kann ich um Hilfe bitten?“  

das waren immer und immer wieder die Fragen, die in aga-

pis Kopf herumspukten. 
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